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L'AFRIQUE  ROMAINE 


PROMENADES    ARCHEOLOGIQUES 

EN  ALGÉRIE  ET  EN   TUNISIE 


La  première  fois  que  j'ai  visité  rAfrique,  en  1891,  j'ai 
rencontré  sur  ma  route  beaucoup  de  sénateurs  et  de 
députés,  qui  parcouraient  le  pays  pour  en  connaître  les 
ressources  et  les  besoins.  La  question  algérienne  venait 
d'être  posée  de  nouveau  dans  les  Chambres;  on  s'était 
longtemps  disputé  sans  résultat;  et,  comme  c'est  l'usage 
quand  on  n'arrive  pas  à  s'entendre,  on  avait  fini  par  se 
décider  à  faire  une  enquête.  Les  politiques  venaient  donc 
chercher  sur  les  lieux  des  lumières  pour  les  discussions 
qu'on  prévoyait. 

Naturellement  ils  étudiaient  l'état  actuel  de  l'Algérie 
et  de  la  Tunisie;  ils  comptaient  les  hectares  de  terre 
cultivée,  ils  s'occupaient  du  rendement  des  blés  ou  des 
vignes  ei  du  mouvement  des  ports,  ils  faisaient  parler 
les  colons  et  les  indigènes,  ils  cherchaient  à  se  rendre 
compte  de  ce  qui  a  été  fait  en  un  demi-sièrle,  et  de  ce 
qui  reste  à  faire.  Uien  de  mieux  ;  mais  est-ce  tout  ?  Pour 
savoir  quel  est  l'avenir  de  nos  possessions  africaines. 
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cl  connaître  les  conditions  véritables  de  leur  prospérité, 
suffit-il  de  s'enquérir  du  présent?  Je  ne  le  crois  pas.  Il 
me  semble  que  le  passé  aussi  a  le  droit  d'être  entendu. 
Nous  ne  sommes  pas  les  premiers  qui  soient  venus  des 
contrées  du  Nord  s'établir  en  Afrique;  nous  avons  eu, 
sur  ^ette  terre,  des  prédécesseurs  illustres  qui  l'ont 
conquise,  comme  nous  l'avons  fait,  et  l'ont  gouvernée  avec 
gloire  pendant  plus  de  cinq  siècles.  Ils  y  ont  rencontré  à 
peu  près  les  mêmes  difficultés  que  nous  ;  il  leur  a  fallu 
vaincre  les  mêmes  résistances  de  la  nature,  qui  n'était 
pas  alors  plus  clémente  qu'aujourd'hui,  les  mômes  oppo- 
sitions de  races  guerrières,  qui  occupaient  le  sol,  et  ne 
voulaient  le  partager  avec  personne.  Comment  y  sont-ils 
parvenus?  Par  quels  miracles  de  courage,  de  patience, 
d'habileté,  ont-ils  fait  de  ce  pays  aride,  souvent  inhabi- 
table, une  des  provinces  les  plus  riches  de  leur  empire  et 
du  monde?  De  quels  procédés  se  sont-ils  servis  pour 
implanter  leur  civilisation  au  milieu  de  ces  peuples  bar- 
bares, et  l'y  rendre  si  florissante  que  l'Afrique  a  fini  par 
produire  en  abondance  des  écrivains  latins,  et  qu'à  un 
moment  elle  a  paru  plus  romaine  que  l'Italie  même  et 
que  Rome?  Tout  cela,  il  nous  importe  de  le  savoir;  nous 
ne  pouvons  pas  négliger  les  leçons  et  les  exemples  que  le 
passé  peut  nous  fournir.  Pour  que  l'enquête  qu'on  a  voulu 
faire  soit  complète,  il  faut  appeler  les  Romains  aussi  à  y 
prendre  part  :  je  crois  que,  si  nous  savons  les  interroger, 
ils  auront  beaucoup  à  nous  apprendre. 

J'ai  pourtant  hésité  d'abord  à  le  faire;  il  me  semblait 
que,  pour  se  permettre  d'apprécier  l'œuvre  des  Romains 
en  Afrique,  il  ue  suffisait  pas  d'avoir  jeté  un  coup  d'œil 
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rapide  sur  los  monuments  qu'ils  y  ont  laissés,  et  parcouru 
le  pays  pendant  quelques  semaines.  Heureusement  l'étude 
détaillée,  que  le  temps  ne  m'a  pas  permis  d'accomplir 
moi-même,  d'autres  se  sont  chargés  de  la  faire  Urnest 
IJenan  a  bien  eu  raison  de  dire  que  a  l'exploration  scien- 
lifique  de  l'Algérie  serait  l'un  des  titres  de  gloire  de  la 
France,  au  xix*  siècle  ».  Elle  a  commencé  presque  au  len- 
demain de  la  conquête  et  s'est  poursuivie  sans  interrup- 
tion jusqu'à  nos  jours.  Grâce  au  dévouement  de  tous  ceux 
(jui  ont  mis  la  main  à  ce  grand  ouvrage,  nous  avons,  sur 
toutes  les  questions  qu'il  nous  importe  de  connaître,  une 
incroyable  abondance  de  documents,  qui  n'ont  le  tort  que 
d'être  dispersés  un  peu  partout  et  difficiles  à  réunir.  Je 
n'ai  d'autre  mérite  que  d'avoir  été  les  prendre  dans  les 
recueils  où  ils  se  cachent  et  d'en  avoir  tiré  ce  qu'ils  con- 
tiennent. Il  est  donc  juste  qu'au  début  de  cette  étude  je 
remercie  ces  travailleurs,  souvent  obscurs  —  officiers 
de  notre  armée,  employés  de  nos  administrations,  indus- 
triels, propriétaires,  que  la  vue  et  l'amour  des  monu- 
ments ont  rendus  archéologues,  —  de  ce  qu'ils  m'ont 
appris.  Je  leur  dois  à  peu  près  tout  ce  que  je  sais,  et  mon 
premier  devoir  est  d'avertir  le  lecteur  que,  s'il  trouve 
quelque  intérêt  à  lire  ces  pages,  c'est  jusqu'à  eux  qu'il 
doit  faire  remonter  sa  Fcconnaissance. 

1893. 


Ces  études  sur  l'Afrique  romaine,  dont  je  donne  une 
édition  nouvelle,  ont  été  soigneusement  revues,  rema- 
niées, mises  au  cou''ant   des  découvertes  les  plus  ré- 
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tentes;  mais  je  me  félicite  surtout  qu'une  circonstance 
heureuse  m'ait  permis  de  les  compléter. 

Notre  ancien  résident  général  en  Tunisie,  M.  René 
Millet,  qui  aimait  ce  pays  avec  passion,  qui  en  connaissait 
toutes  les  ressources  et  rêvait  pour  lui  un  grand  avenir, 
souffrait  de  voir  qu'il  n'était  pas  aussi  apprécié  qu'il 
devait  l'être.  Pour  en  répandre  la  connaissance  et  le  goût, 
il  eut  la  pensée  d'inviter  toute  une  caravane  de  journa- 
listes, de  députés,  d'économistes,  de  savants  de  toute 
sorte,  à  venir  le  visiter  avec  lui,  et  il  tint  à  leur  en  faire 
les  honneurs.  Ce  voyage  fut  un  vrai  tour  de  force;  une 
soixantaine  de  Parisiens  se  jetèrent  hardiment  au  cœur 
d'un  pays  qui  n'a  guère  de  routes  et  fort  peu  d'auberges; 
à  cheval,  à  mulet,  en  voiture,  ils  eurent  à  supporter  de 
longues  journées  de  fatigue,  à  dormir  au  besoin  sous  la 
tente,  à  gravir  des  montagnes  abruptes,  à  traverser  des 
steppes  interminables,  à  passer  des  fleuves  à  gué,  solen- 
nellement accueillis  par  les  caïds  aux  portes  des  villes, 
escortés  le  long  des  chemins  par  les  cavaliers  des  tribus 
qui  les  saluaient  de  leurs  fusillades,  foulant  aux  pieds, 
sur  leur  route,  les  débris  de  "six  ou  sept  civilisations 
éteintes  et  d'autant  de  religions  disparues.  Ceux  qui,  pen- 
dant ce  mois  d'avril  1896,  ont  suivi  M.  Millet  de  Carthage 
au  pays  des  Troglodytes,  en  passant  par  Bizerte,  Tebour- 
souk,  le  Kef  et  Kairouan,  s'en  souviendront  toujours 
comme  d'un  rêve. 

Quelques  archéologues  étaient  du  voyage,  et  je  ne 
pense  pas  que  personne  en  soit  étonné  :  en  Afrique  l'ar- 
chéologie jouit  d'un  avantage  gu'elle  ne  possède  pas  ail- 
leurs. Les  gens  que  le  présent  seul  intéresse  ont  peu  de 
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goût  pour  une  science  qui  ne  s'occupe  que  des  choses 
d'autrefois,  et  ils  la  relèguent  volontiers  dans  les  univer- 
sités et  les  académies.  Mais,  en  Afrique,  le  passé  étant, 
(  omme  on  vient  de  le  voir,  la  garantie  du  présent,  on  le 
traite  avec  plus  d'égards;  on  interroge  ceux  qui  savent 
ce  que  le  pays  a  été  autrefois  pour  prévoir  ce  qu'il 
pourra  devenir.  11  n'est  donc  pas  étonnant  qu'on  les  ait 
compris  parmi  ceux  qu'on  conviait  à  le  visiter,  et  ce  sont 
eux  peut-être  qui  ont  trouvé  le  plus  de  plaisir  au  voyage 
et  qui  en  ont  tiré  le  plus  de  profit.  Pour  moi,  je  lui  dois 
d'avoir  mieux  vu  et  mieux  compris  les  monuments  an- 
tiques de  ce  beau  pays;  c'est  en  me  servant  des  notes 
prises  en  chemin  que  j'ai  pu  ajouter  quelques  pages  à  ces 
études  et  les  rendre  plus  dignes  de  la  bienveillance  que 
le  public  leur  a  témoignée. 

Mai  1901. 


CHAPITRE  I 

LES   INDIGÈNES 


Origine  des  Numides  d'après  le  roi  Iliempsal.  —  D'où  lui  venaient 
ces  renseignements.  —  Ce  qui,  dans  le  récil  d'iliempsal,  appar- 
tient aux  Grecs  et  aux  Numides.  —  Diversité  d'aspect  des  indi- 
gènes. —  Unité  de  leur  langage.  —  L'alphabet  libyque.  —  Les 
Berbères. 


Les  Romains  n'ignoraient  pas  que  la  première  condi- 
tion, pour  bien  gouverner  un  pays,  c'est  de  le  connaître, 
et  qu'on  ne  le  connaît  que  lorsqu'on  en  sait  l'histoire.  Il 
y  a  des  choses,  dans  le  présent,  que  le  passé  peut  seul 
l'aire  comprendre  :  ce  qui  a  été  explique  ce  qui  est. 

Il  est  probable  que,  lorsqu'ils  s'établirent  en  Afrique, 
ils  ne  se  préoccupèrent  d'abord  que  de  leurs  vieux 
ennemis,  les  Carthaginois,  à  peu  près  comme  les  Fran- 
nis,  dans  les  premiers  temps  de  la  conquête,  ne  voyaient 
[larlout  que  des  Arabes.  Mais  en  réalité  les  Carthaginois 
ne  formaient  qu'une  très  petite  partie  de  la  population 
africaine.  Ils  étaient  réunis  en  général  dans  les  grandes 
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villes,  autour  dos  ports  de  mer;  tout  au  plus  ont-ils 
exploité  çà  et  là  quelques  plaines  fertiles  par  une  agricul- 
ture savante.  Dès  qu'on  s'enfonçait  dans  l'intérieur  du 
pays,  qu'on  gravissait  les  plateaux,  qu'on  pénétrait  dans 
le  désert,  on  y  rencontrait  d'autres  peuples,  qui  n'avaient 
rien  de  commun  avec  la  race  punique.  Rome  ne  pouvait 
pas  les  ignorer;  elle  eut  bientôt  à  les  combattre,  et  la 
résistance  qu'ils  lui  opposèrent  devait  nécessairement 
éveiller  son  attention  sur  eux.  Qui  étaient-ils?  d'où 
étaient-ils  venus?  appartenaient-ils  à  la  même  famille  ou 
à  des  races  difl'éi'entes?  Ces  questions  se  posaient  natu- 
rellement à  l'esprit  de  ceux  qui,  après  les  avoir  vaincus 
non  sans  difliculté,  cherchaient  le  meilleur  moyen  de  les 
gouverner. 

Sallustc  fut  l'un  des  premiers  qui  se  donnèrent  quelque 
peine  pour  les  résoudre.  C'était  un  homme  instruit,  intel- 
ligent, fort  avide  d'apprendre,  et,  quoiqu'il  n'eût  encore 
écrit  aucun  de  ses  ouvrages  historiques,  très  curieux  de 
connaître  le  passé.  César  lui  avait  donné  le  gouvernement 
de  la  Numidie,  et  il  trouvait  dans  sa  situation  le  moyen 
de  satisfaire  sa  curiosité.  Pour  être  bien  renseigné  sur 
l'origine  des  peuples  qu'il  administrait,  il  eut  l'idée  de 
les  consulter  eux-mêmes.  Un  de  leurs  rois,  Hiempsal  II, 
avait  écrit  leur  histoire  et  raconté  d'où  ils  étaient  venus. 
Salluste  se  fit  traduire  le  passage  et  il  nous  l'a  conservé. 

«  Au  commencement,  —  disait  à  peu  près  le  roi 
Hiempsal,  —  l'Afrique  était  occupée  par  les  Gétules  et  les 
Libyens,  des  sauvages,  qui  se  nourrissaient  de  la  chair 
des  animaux,  et,  comme  les  bêtes,  broutaient  l'herbe  des 
champs.  Mais  plus  tard,  Hercule  étant  mort  en  Espagne, 
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]os  nations  diverses  qui  composaient  son  armée,  et  qui 
avaient  perdu  leur  chef,  ne  purent  s'entendre  et  se  sépa- 
rèrent. Parmi  elles,  les  Perses,  les  Mèdes,  les  Arméniens, 
passèrent  le  détroit,  abordèrent  en  Afrique  et  occupèrent 
les  rivages  de  la  mer.  Les  Perses  s'établirent  plus  près  de 
l'Océan,  ils  se  mêlèrent  peu  à  peu  aux  Gétules  par  det 
mariages;  et  comme,  par  esprit  d'aventure,  ils  passaient 
fréquemment  d'une  contrée  à  l'autre,  ils  se  donnèrent  à 
tiix-mèrnes  le  nom  de  Nomades.  Les  Mèdes  et  les  Armé- 
niens se  rapprochèrent  des  Libyens,  qui,  altérant  leur  nom 
dans  leur  langage  barbare,  au  lieu  de  Mèdes  les  appelè- 
rent des  Mauves.  Les  Perses  furent  ceux  dont  la  puissance 
devint  le  plus  vite  llorissante;  sous  ce  nom  de  Nomades 
ou  Ni^iides  qu'ils  s'étaient  donné,  quittant  la  terre  qu'ils 
habitaient  d'abord,  et  qui  regorgeait  d'hommes,  ils  s'em- 
parèrent du  pays  autour  de  Carthage,  et  l'appelèrent 
Sinnidie^.  »  Voilà,  en  quelques  mots,  ce  que  le  roi 
lliempsal  racontait  des  origines  de  sa  race.  Mais  de  qui 
tenait-il  ces  renseignements  singuliers?  était-ce  de  ses 
compatriotes,  comme  Salluste  semble  le  penser?  J'avoue 
(pie  j'ai  peine  à  le  croire.  Les  Numides  d'autrefois,  pas 
plus  que  les  Kabyles  ou  les  Touaregs,  leurs  descendants, 
n'avaient  la  mémoire  longue.  Je  doute  qu'ils  se  soient 
beaucoup  préoccupés  de  savoir  de  quelle  contrée  leurs 
pères  étaient  sortis.  Mais  il  y  avait  alors  une  nation  auda- 
cieuse, insinuante,  répandue  partout,  en  Afrique  aussi 
liien  qu'ailleurs,  qui  ne  doutait  de  rien,  qui  faisait  pro- 
fession de  ne  rien  ignorer,  qui  possédait  sur  elle-même 

1.  Salluste,  Jug.,  18.  •  ' 
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une  foule  de  récits  merveilleux  et  en  fournissait  généreu- 
sement aux  autres  :  c'étaient  les  Grecs.  Il  leur  était  si 
naturel  d'inventer  des  fables,  qu'ils  en  ont  rempli  non 
seulement  leur  propre  histoire,  mais  celle  de  tous  les 
peuples.  Sur  quelques  mots  qu'ils  entendaient  dire,  leur 
riche  imagination  créait  toute  une  légende;  et,  une  fois 
qu'ils  l'avaient  créée,  ils  la  racontaient  avec  tant  de  grâce 
qu'on  ne  pouvait  plus  l'oublier.  Il  est  clair  qu'ici  celte 
intervention  d'Hercule  et  de  son  armée  et  ces  étymologies 
invraisemblables  ont  un  tour  beaucoup  plus  grec  que 
numide.  Tout  au  plus  peut-on  admettre  que  ces  fables 
s'appuyaient  sur  quelques  traditions  locales  à  demi 
eiïacées,  et  qu'il  se  trouvait,  par  exemple,  dans  la  vieille 
religion  du  pays,  que  nous  ne  connaissons  guère,  quelque 
dieu  qui,  comme  le  Melkart  des  Phéniciens,  pouvait  être 
assimilé  à  Hercule.  Ce  qui  le  ferait  croire,  c'est  qu'Hercule 
est  devenu  la  divinité  protectrice  de  la  dynastie  de  Massi- 
nissa,  que  ces  rois  ont  fait  graver  son  image  sur  leurs 
monnaies,  et  qu'ils  se  sont  glorifiés  d'être  appelés  des 
Héraclides. 

Que  devons-nous  donc  retenir  du  récit  d'Hiempsal,  si 
complaisamment  reproduit  parSalluste?  Une  seule  chose, 
c'est  qu'on  s'était  aperçu  déjà,  dans  l'antiquité,  de  la 
diversité  d'aspect  que  présentaient  les  indigènes  de 
l'Afrique,  puisqu'on  avait  éprouvé  le  besoin  de  leur 
attribuer  des  origines  différentes.  Rien  n'est  plus  visible 
aujourd'hui  que  cette  diversité  quand  on  parcourt  l'Al- 
gérie. Je  me  rappelle  combien  j'en  fus  frappé,  un  jour 
que  j'assistais  à  un  grand  marché  qui  se  tenait  à  Souk- 
Ahras.  Sur  la  place  de  la  petite   ville,  où  nous  avons 
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élevé  une  halle  en  fer,  les  indigènes  débouchaient  de 
tous  les  côtés.  11  en  venait  à  pied,  à  cheval,  sur  des  ânes 
et  sur  des  chameaux.  C'était  un  plaisir  dé  les  voir  se 
chercher  dans  cette  foule,  se  reconnaître,  se  serrer  la 
main,  s'embrasser  avet  des  cris  de  joie.  11  y  avait  là  des 
gens  de  toutes  ler  taill  5,  de  toutes  les  formes,  de  toutes 
les  couleurs.  Depuis  le  lOir  luisant  des  nègres  soudaniens, 
jusqu'au  blanc  mat  de  l'Arabe  des  grandes  tentes,  on 
passait  par  toutes  les  nuances  que  peut  revêtir  la  peau 
humaine.  Mais  ce  qui  m'étonnait  surtout,  pendant  que 
je  regardais  cette  foule,  c'était  d'y  rencontrer,  sous  la 
chéchia,  tant  de  bonnes  figures  que  je  croyais  reconnaître. 
J'y  lemarquais  à  tous  les  pas  de  petits  hommes  trapus, 
aux  yeux  bleus,  aux  cheveux  blonds  ou  rouges,  à  la  face 
large,  à  la  bouche  rieuse,  qui  ressemblaient  tout  à  fait 
aux  habitants  de  nos  villages.  «  Prenez  une  tZ/emaa  kabyle 
en  séance,  dit  M.  de  la  Blanchère;  ôtez  les  burnous, 
revêtez  tout  ce  monde  de  blouses  bleues  et  d'habits  de 
drap,  et  vous  aurez  un  conseil  municipal,  où  siègent  des 
paysans  français'.  »  Il  faut  avouer  que  ce  type  blond,  qui 
est  si  commun  en  Algérie',  forme  un  contraste  parfait 
avec  toutes  les  variétés  de  bruns  et  de  nègres,  parmi 
lesquels  on  le  rencontre.  Aussi  la  première  idée  qui 
vienne  à  l'esprit,  quand  on  veut  se  rendre  compte  de  ces 
différences,  c'est  d'imaginer  que  des  gens  qui  se  ressem- 
blent si  peu  doivent  provenir  de  races  diverses,  et  qu'on 

1.  Voyage  d'éludé  dans  une  partie  de  laMaurétame  césarienne, 
p.  54. 

2.  Il  ne  l'est  pas  moins  au  Maroc,  où,  selon  Tissot,  il  formerail 
plus  du  tiers  de  la  population  totale. 
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n'a  pas  devant  les  yeux  un  seul  peuple,  mais  plusieurs. 
C'était  évidemment  l'opinion  des  anciens,  et  ce  que  vou- 
lait dire  le  roi  Iliempsal  dans  le  passage  cité  par  Salluste. 

Et  pourtant  cette  opinion  se  heurte  à  une  objection 
grave.  Longtemps  nous  avions  cru  que  les  indigènes  ne 
parlaient  que  l'arabe,  et  c'est  seulement  de  cette  langue 
que  nous  nous  servions  pour  communiquer  avec  eux; 
mais  quand  nous  les  avons  mieux  connus,  quand  nous 
avons  fréquenté  ceux  qui  conservent  leur  caractère  ori- 
ginal et  sont  moins  mêlés  d'éléments  étrangers,  nous 
avons  remarqué  que  dans  leurs  relations  familières  ils  en 
employaient  une  autre.  Ce  n'est  pas,  comme  on  pourrait 
le  croire,  un  patois  formé  de  la  corruption  de  divers 
idiomes,  mais  une  langue  véritable,  qui  a  ses  lois  et  son 
existence  propre.  Après  l'avoir  longtemps  ignorée,  ou  mal 
connue,  nous  lui  avons  enfin  rendu  ses  droits,  et  nos 
instituteurs  l'enseignent  avec  l'arabe  dans  les  écoles  de  la 
Kabylie.  Mais  voici  ce  qui  a  fort  augmenté  la  surprise  : 
cette  langue,  que  nous  retrouvions  vivante  sur  le  Djurjura, 
elle  est  parlée  aussi  dans  les  villages  de  l'Aurès.  On  peut 
le  comprendre  après  tout,  car  tout  prouve  que  le  Kabyle 
et  le  Chaouia  sont  frères.  Mais  aurait-on  soupçonné  qu'on 
s'en  servît  aussi  chez  les  Touaregs  et  dans  les  tribus  du 
Maroc?  En  réalité,  elle  est  employée,  avec  quelques  diflé- 
rences  de  vocabulaire  et  de  prononciation,  dans  toute 
l'étendue  du  Sahara,  sur  les  bords  du  Niger,  et  presque 
jusqu'au  Sénégal,  par  des  tribus  qui  souvent  se  ressem- 
blent très  peu  entre  elles,  et  dont  il  paraît  d'abord  impos- 
sible de  dire  qu'elles  appartiennent  à  une  même  race. 

De  ces  faits  contradictoires,  que  devons-nous  conclui-e? 
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Il  se  peut  sans  doute  que  le  fond  de  ce  peuple  se  compose 
d'élémciils  d'origine  diverse;  que,  primitivement,  à  des 
!|)oques  antérieures  à  l'histoire,  l'Afrique  ail  été  occupée 
par  des  hordes  venues  du  noid  et  du  midi;  que,  comme 
on  l'a  prétendu,  les  gens  au  type  blond  appartiennent  aux 
races  aryennes  et  soient  arrivés  de  l'Occident  par  le  détroit 
de  GadèsS  pendant  que  les  bruns  venaient  de  l'Egypte 
par  la  Tripolitaine  ou  du  Soudan  par  le  Sahara;  toujours 
est-il  qu'à  un  moment  donné  ces  hordes  ont  dû  se  fondre 
nisemble,  et  qu'elles  ont  longtemps  vécu  d'une  même 
vie.  S'il  est  vrai,  comme  le  dit  un  poète  du  v*  siècle,  que 
ce  qui  fait  surtout  une  nation,  c'est  une  langue  commune 
{gentem  lingua  facil),  il  faut  reconnaître  que  tous  ces 
gens  qui  s'entendent,  quand  ils  se  parlent,  ont  dû  former 
un  même  peuple. 

Cette  langue,  non  seulement  on  la  parle,  maison  l'écrit; 
elle  possède  même  un  avantage  qui  manque  à  des  idiomes 
plus  importants  :  tandis  que  les  nations  aryennes  se  sont 
contentées  d'emprunter  leurs  lettres  à  l'alphabet  phéni- 
*  ien,  les  indigènes  de  l'Afrique  ont  créé,  on  ne  sait  com- 
ment, un  système  d'écriture  qui  leur  appartient,  et  ne  se 
retrouve  pas  ailleurs*.  C'est  ce  qu'on  appelle  l'alphabet 
libyque,  qui  a  été  de  nos  jours  l'objet  d'études  savantes. 

A  quelle  époque  a-t  on  commencé  à  s'en  servir?  On 

1.  C'est  à  pou  près  ce  que  dit  le  roi  IFiempsal,  quand  il  raconte 
que  les  Maures  et  les  Numides  sont  venus  d'Espagne  en  Afrique, 
après  la  dispersion  de  l'armée  d'Hercule. 

2.  On  trouvera  un  spécimen  de  l'écriture  berbère  et  un  aperçu  des 
tentatives  qui  ont  été  faites  pour  la  déchiffrer  dans  le  livre  de 
M.  Philippe  Berger  sur  ïllisttire  de  l'écriture  dans  l'antiquité. 
p.  324  et  sq. 
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l'ignore  ;  on  a  seulement  la  preuve  qu'il  existait  déjà  du 
temps  des  Carthaginois,  deux  ou  trois  siècles  avant  notre 
ère,  et  rien  n'empêche  de  croire  qu'il  remontait  beaucoup 
plus  haut.  11  dut  être  fort  en  usage  du  temps  de  la 
dynastie  numide,  quand  Massinissa  essaya  de  civiliser  ses 
sujets  :  aussi  en  a-t-on  trouvé  des  restes  dans  les  pays 
voisins  de  Cirla.  On  peut  dire  qu'il  s'est  conservé  jusqu'à 
nos  jours,  puisqu'on  a  montré  qu'il  est  à  peu  près  iden- 
tique au  lefinagh,  dont  se  servent  encore  les  Touaregs. 
On  ne  paraît  pas  l'avoir  jamais  employé  à  des  ouvrages  de 
longue  haleine  :  quand  le  roi  Hiempsal  voulut  composer 
l'histoire  de  la  nation  sur  laquelle  il  régnait,  il  l'écrivit 
en  punique.  On  n'en  a  guère  usé  que  pour  rédiger  de 
courtes  inscriptions  funéraires  et  religieuses.  Ces  inscrip- 
tions, qu'on  recueille  avec  le  plus  grand  soin  depuis 
quelques  années,  ne  se  sont  pas  seulement  trouvées  dans 
1  Algérie  et  la  Tunisie  ;  il  y  en  a  aussi  dans  les  profondeurs 
du  Sahara,  gravées  à  la  pointe  du  poignard,  écrites  avec 
du  goudron  ou  de  l'ocre,  sur  les  parois  des  grottes,  sur 
les  rochers  à  surface  plane,  auprès  des  puits  ou  des 
sources,  partout  où  le  nomade  fatigué  s'arrête,  retenu  par 
l'attrait  de  l'ombre  et  de  l'eau.  On  en  a  découvert,  ce  qui 
est  plus  extraordinaire,  à  l'Est,  dans  la  Cyrénaïque,  en 
Egypte  et  jusque  dans  la  presqu'île  du  Sinaï  ;  à  l'Ouest, 
dans  le  Sous  marocain,  et  même  aux  Canaries. 

Ainsi,  dans  cet  immense  espace  de  près  de  5000  kilo- 
mètres de  long,  un  peuple  a  vécu  et  vit  encore,  divisé 
aujourd'hui  en  une  multitude  de  tribus  toujours  jalouses, 
souvent  ennemies  les  unes  des  autres  et  prêtes  à  s'entre- 
déchirer,  mais  qui  formait  autrefois  une  seule  nation,  et 
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qui  a  gardé  de  son  ancienne  unité  une  langue  commune, 
la  même  qu'il  parlait  du  temps  de  Jugurtlia  :  ce  sont  les 
Berbèreit,  pour  leur  donner  le  nom  sous  lequel  les  Arabes 
les  désignent,  ceux  que  les  Romains  appelaient  Maures  et 
Numides,  c'est-à-dire  le  fond  indigène  au-dessus  duquel 
les  nations  du  dehors  sont  venues  s'établir,  eb  qu'elles  ont 
dominé  et  recouvert,  sans  le  détruire. 


II 

Comment  se  sont  formés  les  royaumes  berbères.  —  Massinissa.  —  II 
défait  Sypliax  et  s'empare  de  Cirta.  —  Constantine.  —  Mort  de 
Sophpnisbe. 


L'indépendance  a  toujours  été  la  passion  des  Berbères. 
Ce  qui  attache  les  Touaregs  au  désert,  c'est  qu'ils  n'y 
peuvent  pas  avoir  de  maîtres.  On  a  montré  que  la  djemâa 
kabyle  est  de  tous  les  gouvernements  le  plus  simple,  le 
plus  élémentaire,  celui  où  le  peuple  s'administre  le  plus 
directement  lui-même,  sans  avoir  besoin  de  tribunaux, 
de  police,  presque  de  magistrats*.  Un  tel  régime  ne  peut 
naître  et  durer  que  sur  un  étroit  espace,  dans  une  petite 
cité  :  dès  qu'elle  s'étend,  il  faut  qu'elle  concentre  l'auto- 
rité en  quelques  mains,  pour  la  fortifier,  et  que  chaque 
citoyen  sacrifie  une  partie  de  son  indépendance  person- 
nelle afin  d'assurer  la  sécurité  de  tous.  C'est  un  sacrifice 
auquel  le  Kabyle  ne  consent  pas  volontiers  :   aussi  ne 

1.  Voyez,  dans  les  Mélanges  d'histoire  et  de  voyage,  Texcell^'^e 
étude  de  Renan  sur  la  Société  berbère. 
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regarde-t-il  guère  au  dplà  de  son  village.  Tout  au  plus 
quelques  villages  se  sont-ils  quelquefois  réunis  pour  for- 
mer une  tribu,  encore  le  lien  entre  eux  est-il  toujours 
assez  lâche,  et,  au  delà  de  la  tribu,  il  n'y  a  plus  rien,  l'as 
plus  autrefois  qu'aujourd'hui  les  Berbères  nont  su  consti- 
tuer d'une  manière  durable  de  ces  grands  lîtats  qui  per- 
mettent à  un  peuple  d'en  conquérir  d'auLi-es  et  de  résister 
aux  invasions  de  l'ennemi.    ' 

Une  fois  seulement,  —  et  pour  quelques  années,  —  ils 
ont  paru  renoncer  à  leurs  querelles  intérieures  et  se  sont 
unis  ensemble  sous  la  main  de  quelques  vaillants  soldats  ^ 
C'est  l'époque  la  plus  brillante  de  leur  histoire,  mais  elle 
n'a  guère  duré.  On  approchait  de  la  fin  de  la  seconde 
guerre  punique,  Rome  et  Carthage  livraient  leurs  der- 
nières batailles.  Les  Carthaginois,  qui  levaient  des  armées 
de  mercenaires,  devaient  songer  naturellement  à  les  re- 
cruter dans  le  pays  même  où  ils  avaient  établi  leurs  comp- 
toirs. La  Numidie  leur  fournissait  des  cavaliers  excel- 
lents qui,  mêlés  aux  frondeurs  des  Baléares  et  aux  fan- 
tassins de  l'Espagne  et  de  la  Gaule,  ont  balancé  la  fortune 
de  Rome.  On  comprend  que,  pendant  ces  longues  guerres, 
quelques  chefs  africains  aient  eu  l'occasion  de  se  faire 
remarquer  par-dessus  les  autres:  le  renom  qu'ils  y  avaient 
conquis  les  suivait  quand  ils  étaient  de  retour  chez  eux, 
et  c'est  ainsi  que  naquit,  chez  ces  peuples  naturellement 
amis  de  l'égalité,  une  sorte  d'aristocratie  militaire.  Parmi 


i.  Une  autre  fois  pourtant,  au  vu»  siècle  de  notre  ère,  les  Ber- 
bères 8  unirent  sous  le  commandement  de  cette  reine  héroïque,  qu'on 
appelait  la  Kahena,  pour  résister  à  l'invasion  des  Arabes;  mais  c'est 
une  bistoire  dont  nous  ne  savons  presque  rien. 


LES  INDIGENES.  11 

ces  petits  rois  [reguli),  comme  on  les  appelait,  ou  ces 
clieiks,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  il  y  en  eut  de 
[lins  braves  ou  de  plus  habiles,  qui'  soumirent  les  autres 
j)ar  les  armes,  ou  se  les  attachèrent  par  des  bienfaits  : 
c'est  ainsi  qu'ils  finirent  par  former  des  royaumes  assez 
('■tendus. 

Pendant  les  dernières  années  de  la  guerre  d'Hannibal, 
il  y  avait  surtout  deux  de  ces  royaumes  dans  le  pays  qui 
devint  plus  tard  l'Afrique  romaine,  celui  de  Syphax,  dont 
Cirta  était  la  capitale,  et  celui  de  Gula.  Naturellement  ces 
deux  grands  chefs  ne  pouvaient  pas  se  souffrir  :  ces  sortes 
de  jalousies  violentes  sont  dans  le  sang  des  Berbères,  qui 
ne  détestent  rien  tant  que  leurs  voisins.  Toute  leur  poli- 
tique consistait  à  se  faire  le  plus  de  mal  possible.  11 
suffisait  que  l'un  se  rangeât  dans  un  parti  pour  que  l'autre 
se  mît  du  parti  contraire.  Syphax,  longtemps  allié  de 
Aome,  ayant  été  entraîné  par  son  mariage  avec  Sopho- 
nisbe,  fille  d'Asdrubal,  du  côté  des  Carthaginois,  aussitôt 
Massinissa,  fils  de  Gula,  qui  était  venu  en  Espagne  com- 
battre les  Romains,  se  tourna  vers  eux. 

Celte  alliance  fit  sa  fortune.  Il  dut  à  l'amitié  de  Scipion 
et  à  la  reconnaissance  de  Rome  de  devenir  un  roi  très 
puissant.  Il  faut  dire  que,  par  ses  qualités  naturelles,  il 
était  tout  à  fait  digne  de  la  haute  situation  que  lui  firent 
les  Romains.  Quoique  élevé  à  Carthage,  il  était  resté  un 
Berbère,  et  c'est  ce  qui  explique  l'ascendant  qu'il  garda 
sur  les  gens  de  sa  race.  II  n'y  avait  pas  dans  toute  la 
Numidie  de  cavalier  plus  intrépide  ;  personne  ne  résistait 
mieux  aux  fatigues  et  ne  faisait  d'aussi  longues  chevau- 
chées dans  le  désert,  sans  boire  ni  manger.  Sa  libéralité 
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pour  les  siens  n'avait  pas  de  bornes.  Il  ne  s'attribuait  rh:n 
du  butin  des  batailles  et  le  distribuait  à  ceux  qui  s'étaient 
bien  conduits  ;  mais,  pour  les  lâches  et  les  traîtres,  il  était 
impitoyable  :  il  fit  un  jour  exécuter  sous  ses  yeux  deux 
mille  transfuges  dont  il  s'était  rendu  maître.  Cette  sévé- 
rité le  servit  autant  que  ses  largesses  :  de  tout  temps  le 
Berbère  a  confondu  le  pardon  avec  la  faiblesse,  et  il  se 
sent  un  respect  particulier  pour  ceux  qui  savent  bien  se 
venger.  Mais  la  qualité  maîtresse  de  Massinissa  était  une 
invincible  obstination  contre  la  mauvaise  fortune;  jamais 
il  n'a  perdu  courage  ;  jamais,  après  les  plus  grands 
désastres,  il  ne  s'est  avoué  vaincu.  En  cela,  le  Berbère 
diffère  de  l'Arabe,  avec  lequel  on  est  trop  tenté  de  le 
confondre;  tandis  que  le  vrai  musulman  accepte  la  défaite 
comme  un  arrêt  du  ciel  et  s'y  résigne,  Massinissa,  en 
quelque  situation  que  le  sort  l'eût  mis,  comptait  toujours 
sur  les  chances  de  l'avenir  et,  dès  qu'il  le  pouvait,  recom- 
mençait la  lutte.  Il  faut  lire  dans  Tite-Live'  le  récit  de 
ses  campagnes  héroï{(ues  contre  Syphax,  au  moment 
même  où  Scipion  préparait  son  expédition  d'Afrique. 
L'armée  de  Syphax  était  meilleure,  plus  nombreuse, 
mieux  exercée;  dans  presque  toutes  les  rencontres  elle 
était  victorieuse;  mais  Massinissa  trouvait  moyen  de  se 
dérober  après  ses  défaites,  et,  au  moment  où  l'on  s'y 
attendait  le  moins,  il  revenait  avec  des  troupes  nouvelles. 
Une  fois  pourtant  il  fut  si  complètement  vaincu  qu'il  ne 
lui  resta  que  quatre  cavaliers  de  toute  son  armée.  Blessé, 
presque  mourant,  il  allait  être  pris,   s'il  ne  s'était  jeté 

1.  XXIX,  32. 
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dans  un  fleuve,  que  des  pluies  d'orage  avaient  grossi,  et 
où  les  vainqueurs  n'osèrent  pas  le  suivre.  Des  quatre 
cavaliers  qui  l'accompagnaient,  deux  se  noyèrent;  les  deux 
autres  eurent  grand'peine  à  le  sauver,  le  cachèrent  dans 
les  herbes  du  rivage,  puis  dans  une  grotte  voisine,  où  ils 
le  soignèrent  comme  ils  purent.  Dès  qu'il  fut  en  èfat  de 
se  tenir  à  cheval,  il  repartit,  et  en  quelques  semaines, 
|iarmi  les  cavalrers  de  l'Aurès  et  les  nomades  du  désert,  il 
ivait  recruté  une  autre  armée.  C'est  ainsi  qu'à  force  de 
courage  et  d'obstination,  il  se  maintint  jusqu'à  l'arrivée 
,  de  Scipion  en  Afrique.  Dès  qu'il  le  sut  débarqué  à  Ulique, 
il  alla  le  rejoindre,  et  contribua  beaucoup  à  ses  succès. 
En  récompense,  Scipion  lui  donna  les  États  de  Syphax, 
qui  s'ajoutèrent  aux  siens.  11  y  eut  donc  dans  la  Numidie 
un  grand  royaume,  dont  Cirta  fut  la  capitale. 

Cirla  existe  encore  sous  le  nom  de  Constantine  que  lui 
a  donné  la  flatterie,  et  qu'elle  a  gardé.  Sa  situation  répond 
tout  à  fait  à  l'idée  que  Salluste  nous  donne  des  villes  ber- 
bères. Voilà  bien  la  montagne  élevée,  inaccessible,  que 
ces  petits  rois  choisissaient  pour  y  mettre  leurs  trésors 
et  leur  vie  à  l'abri  d'un  coup  de  main.  Le  mamelon  sur 
lequel  elle  est  bâtie  forme  une  sorte  de  presqu'île  qui  ne 
se  rattache  que  par  une  langue  de  terre  au  reste  du  pays  ; 
de  tous  les  autres  côtés  elle  est  inabordable.  Vers  le  nord, 
un  escarpement  abrupt  la  protège;  à  l'est  et  au  sud,  elle 
est  entourée  par  le  Roumel;  il  coule  au  fond  d'un  gouffre 
étroit,  déchirement  profond  qui  s'est  formé  à  la  suit 
de  quelque  cataclysme  inconnu,  et  qui  atteint  jusqu  à 
170  mètres  de  hauteur.  Le  long  de  ces  deux  grande 
parois  verticales,  où  la  roche  noire  et  luisante  est  égayée 
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par  moments  d'un  peu  de  verdure,  on  voit  voler,  quand 
on  regarde  d'en  haut,  de  grands  oiseaux  de  proie,  dont 
le  cri  strident  se  mêle  d'une  manière  sinistre  au  bruit 
du  Roumel.  Le  torrent  tant(>*  ''.isparait  sous  des  voûtes 
naturelles,  tantôt  bondit  de  rochers  en  rochers  et  blanchit 
d'écume,  jusqu'à  ce  qu'il  sorte  de  cette  fente  qui  le  res- 
serre et  l'étreint.  Arrivé  dans  la  plaine,  il  prend  un  aspect 
difl'érent.  Son  cours  devient  plus  large  et  plus  calme;  le 
torrent  de  tout  à  l'heure  se  change  en  un  fleuve  qui  coule 
pacifiquement  entre  des  orangers  et  des  grenadiers.  Con- 
stantine  n'est  donc  abordable  que  d'un  seul  côté  :  aussi 
est-ce  par  là  qu'elle  a  été  attaquée  de  tout  temps;  mais 
de  ce  côté  même  elle  n'était  pas  facile  à  prendre.  Dans 
ces  dernières  années,  où  l'on  a  beaucoup  bâti  et  démoli, 
l'amoncellement  des  décombres  a  rendu  les  accès  i)lus 
aisés.  Figurons-nous  bien  que,  dans  l'antiquité,  les  pontes 
étaient  plus  abruptes,  et  même  après  qu'on  les  avait 
franchies,  quand  le  rempart  était  escaladé  et  qu'on  était 
dans  la  place,  tout  n'était  pas  fini  :  il  fallait  emporter 
chaque  rue,  prendre  chaque  maison  l'une  après  l'autre. 
La  ville  berbère  n'était  pas  percée  de  rues  larges  et 
droites,  comme  est  aujourd'hui  la  ville  française.  J'ima- 
gine qu'on  peut  avoir  une  idée  de  ce  qu'elle  devait  être 
quand  on  visite  ce  qui  reste  des  quartiers  arabes.  Ce  dédale 
de  ruelles  étroites  et  tortueuses,  qui  montent  et  descen- 
dent à  pic,  qui  tantôt  passent  sous  des  voûtes,  tantôt  se 
perdent  dans  des  impasses,  peut  nous  faire  comprendre 
ce  qu'était  la  vieille  Cirta  du  temps  des  rois  numides 

Ce  qui,  par  exemple,  n'a  pas  changé,  ce  qui  a  dû  fou- 
jours  faire  de  Constantine  une  ville  privilégiée,  c'est  lin- 


LES  INDIGENES.  15 

comparable  beauté  du  pays  qui  l'entoure.  Si  elle  est  cUe- 
iiiôme  construite  sur  une  sorte  d'ilot  sauvage,  les  alentours 
en  sont  charmants  et  le  paraissent  encore  plus  par  fe 
contraste.  Je  l'ai  visitée  au  printemps,  quand  les  arbres 
commencent  à  se  couvrir  de  feuilles.  La  verdure  montait 
jusqu'au  sommet  des  collines  qui  encadrent  un  paysage 
plein  de  grandeur  et  de  grâce.  Du  haut  du  rempart,  on  a 
devant  les  yeux  une  belle  plaine  verdoyante,  arrosée  par 
le  Koumcl;  en  face,  les  montagnes  de  la  Kabylie  s'étagenl 
les  unes  sur  les  autres  avec  des  gradations  de  couleur 
merveilleuses,  jusqu'aux  dernières  qui  se  perdent  dans  la 
brume  lointaine. 

Je  suppose  que,  suivant  les  usages  antiques,  le  palais 
de  Syphax  devait  être  à  l'endroit  de  la  ville  le  plus  élevé, 
le  plus  facile  à  défendre,  vers  la  Kasba.  Là  se  passa,  le 
jour  même  où  Massinissa  en  prit  possession,  une  scène 
qui  est  restée  célèbre  dans  l'antiquité,  et  dont  le  théâtre 
moderne  a  souvent  profité.  Le  roi  berbère  était  entré  dans 
Cirta  sans  résistance,  et  aussitôt  il  s'était  dirigé  vers  le 
palais  de  son  ennemi.  A  la  porte  ?•<;  tenait  Sophonisbe, 
la  fdle  d'Asdrubal,  celle  dont  l'amour  avait  poussé  Syphax 
à  se  déclarer  pour  Carthage.  Elle  se  jeta  aux  pieds  du 
vainqueur  et  lui  demanda  de  ne  pas  la  laisser  tomber 
vivante  au  pouvoir  des  llomains.  Elle  était  belle,  dit  Tite- 
Live,  elle  était  jeune,  elle  lui  baisait  les  mains,  et  ses 
prières  étaient  pleines  de  larmes;  et,  comme  la  race  des 
Numides  est  naturellement  portée  vers  l'amour,  Massinissa 
éprouva  pour  elle  quelque  chose  de  plus  que  de  la  pitié'. 

1.  XXX,  12.  Âppien  prétend  que  Massinissa  la  connaissait  depuis 
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i*our  la  sauver,  il  ne  trouva  qu'un  moyen  :  il  l'épousa  le 
jour  même,  comptant  que  les  Romains  n'oseraient  pas  la 
lui  enlever,  du  moment  qu'elle  était  devenue  sa  femme. 
Il  ne  les  connaissait  guère. 

Quelques  jours  plus  tard,  Scipion  ayant  fait  comparaître 
Syphax  devant  lui  et  lui  reprochant  d'avoir  trahi  Rome, 
le  prisonnier,  que  la  jalousie  dévorait,  lui  répondit  que 
c'était  la  faute  de  Sophonisbe  :  «  KUe  m"a  perdu,  ajouta- 
t-il;  prends-y  garde,  elle  en  perdra  d'autres.  »  Scipion 
qui  comprenait  le  danger,  fit  redemander  la  Carthaginoise 
à  Massinissa.  Le  malheureux,  qui  n'osait  pas  la  défendre 
et  ne  voulait  pas  la  livrer,  lui  envoya  du  poison  par  un 
esclave  fidèle,  et  l'héroïque  femme  but  la  coupe  sans 
faiblir». 

Cette  obéissance  méritait  d'être  récompensée.  Massi- 

longleinps  et  qu'il  en  était  déjà  amoureux  quand  Sypliax  l'épousa. 
Mais  cette  histoire  paraît  bien  romanesque. 

i.  La  mort  de  Sophonisbe  est  le  sujet  d'une  des  rares  fresques  de 
l'ompéi  qui  soient  empruntées  à  l'histoire  romaine.  Dans  une  salle 
richement  décorée,  soutenue  par  des  colonnes  et  ornée  de  statues 
placées  dans  les  entrecolonnements,  une  belle  femme,  une  reine, 
d'un  teint  éblouissant,  couverte  d'une  tunique  de  pourpre,  est  cou- 
chée sur  un  lit  et  tient  une  coupe  dans  la  main.  Ddjout  derrière  elle, 
un  homme  au  teint  brun,  la  tête  ceinte  d'un  diadème  blanc,  comme 
le  portaient  les  rois  numides,  appuie  sa  main  sur  l'épaule  de  la 
femme  comme  pour  l'encourager.  Son  œil  inquiet  est  fixé  sur  un 
personnage  placé  au  pied  du  lit  et  qui  regarde  d'un  air  sévère. 
Celui-là  est  un  portrait,  et  Visconti,  en  le  voyant,  reconnut  du  pre- 
mier coup  Scii)ion  l'Africain.  En  réalité,  ni  Scipion,  ni  Massinissa 
n'assistèrent  à  la  mort  de  Sophonisbe;  l'artiste  les  y  a  introduits 
pour  rendre  la  scène  plus  dramatique.  Je  me  demande  si  cette  façon 
de  la  concevoir  et  de  la  représenter  ne  lui  venait  pas  directement 
du  théâtre,  et  si  ce  tragique  événement,  qui  a  inspiré  chez  nous  Mai- 
ret  et  Corneille,  n'avait  pas  été  déjà  le  sujet  de  quelque  drame 
romain  {prxlexla),  où  le  peintre  est  allé  le  prendre. 
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nissa  rornt  du  peuple  romain  le  litre  de  roi.  On  le  fit 
asseoir  sur  une  chaise  curule,  comme  un  consul;  on  lui 
permit  de  se  vêtir  d'une  toge  brodée  de  palmes;  on  lui 
mit  une  couronne  d'or  sur  la  tète,  un  bâton  d'ivoire  à  la 
main.  Ce  qui  lui  fut  encore  plus  agréable,  c'est  qu'on  lui 
permit  din(|uiéter  les  Carthaginois,  à  qui  on  ne  voulait 
laisser  qu'une  existence  précaire.  11  usa  largement  de  la 
permission,  et  pendant  les  cinquante  années  qui  lui  res- 
Uuent  à  vivre  il  ne  cessa  d'enlever  à  ses  ennemis  quel- 
ques lambeaux  de  territoire.  A  88  ans,  il  montait  encore 
à  cheval  sans  selle,  et  guerroyait,  pendant  la  bonne  sai- 
son, jusque  sous  les  murs  de  Cartilage.  Le  reste  du  temps 
il  vivait  dans  son  sérail  de  Cirta,  au  milieu  d'une  Itmiille 
i\m  s'accroissait  sans  cesse  et  qui  tremblait  devant  lui.  Il 
iiKturut  à  90  ans,  sans  avoir  jamais  été  malade  :  son  der- 
iiii'r  (ils,  nous  disent  avec  admiration  les  historiens, 
Il  avait  que  quatre  ans. 
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.Iiip:urtii;i. — Caractère  de  l'histoire  de  Salluste. —  Ce  qu'on  y  trouve 
pour  la  connaissance  des  indigènes  et  de  leur  pays. 


\.Q  long  règne  de  Massinissa  fut  une  époque  de  grande 
l'iospérité  pour  la  Numidie;  grâce  à  la  paix  que  le  vieux 
ini  maintenait  sévèrement  entre  les  tribus  rivales,  les 
villes  du  littoral  devinrent  plus  florissantes  ;  les  plaines 
du  Tell  se  peuplèrent  de  cultivateurs  ;  les  étrangers  com- 
II) "ucèrent  à  fréquenter  les  grands  marchés  de  l'intérieur 
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OÙ  se  faisaient,  comme  aujourd'hui,  toutes  les  transac- 
tions des  indigènes.  Les  négociants  italiens,  très  habiles  et 
très  entreprenants,  se  glissaient  partout.  Utique,  nous  dit 
Sallusle,  en  était  pleine';  à  Cirta,  Micipsa,  qui  remplaçait 
Massinissa,  son  père,  avait  attiré  toute  une  colonie  de 
Grecs  *,  et  bâti  un  palais  somptueux,  que  ses  descendants 
ne  devaient  guère  habiter  ;  —  ce  qui  fait  songer  à  la  belle 
demeure  que  le  bey  Ahmed  s'était  fait  construire  et  qui 
était  à  peine  achevée  en  1857,  quand  les  Français  s'em- 
parèrent de  Constantine. 

Et  pourtant  cette  prospérité  n'était  qu'apparente.  La 
dynastie  berbère  allait  être  victime  de  ses  succès  mêmes; 
en  travaillant  avec  une  sorte  de  fureur  à  la  ruine  de  Car- 
thage,  sans  le  savoir,  elle  préparait  la  sienne.  Tant  que 
Carthage  subsistait,  Rome  avait  besoin  des  rois  numides; 
ils  étaient  ses  alliés,  des  alliés  nécessaires,  qn'on  flattait 
et  qu'on  ménageait.  Quand  elle  n'eut  plus  rien  à  craindre, 
elle  se  mit  à  l'aise  avec  eux  :  les  alliés  d'autrefois  devin- 
rent des  protégés;  ils  commandaient  à  leurs  sujets,  mais  à 
condition  dobéir  à  Rome;  il  leur  fallait  gouverner  pour 
elle,  non  pour  eux.  C'est  ce  qu'il  leur  était  difficile  de  ne 
pas  apercevoir;  ces  honneurs  qu'on  leur  accordait  avec 
tant  de  complaisance,  cette  couronne  qu'on  leur  posait 
sur  la  tête,  ce  sceptre  qu'on  leur  mellait  dans  la  main, 
ne  pouvaient  pas  les  tromper.  Ils  sentaient  bien  qu'ils 
n'étaient  pas  tout  à  fait  les  maîtres  chez  eux,  et  ils  le 
reconnaissaient  quand  ils    étaient  sincères.    «  Je    sais, 

\.  Jug.,  64.  —  Un  peu  avant  (21)  il  dit  qu'il  y  avait  à  Cirta  «  une 
rauititude  de  gens  qui  portaient  la  toge  ». 
2.  Strabon,  XVII,  13. 
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disait  lo  fils  de  Micipsa  au  sénat  romain,  que  je  n'ai  que 
l'administration  de  ce  royaume  et  que  la  propriété  vous 
en  appartient*.  »  Des  situations  semblables  sont  grosses 
d'orages.  Un  jour  ou  l'autre,  le  protégé  et  le  protecteur 
cessent  de  s'entendre;  la  guerre  éclate  entre  eux,  et  le 
protégé,  qui  n'est  pas  le  plus  fort,  disparait. 

Ce  fut  justement  le  sort  de  la  dynastie  berbère.  Je  n'ai 
pas  à  raconter  comment,  la  discorde  s'étant  mise  entre  les 
héritiers  de  Micipsa,  les  llomains  furent  forcés  d'interve- 
nir dans  les  affaires  de  la  Numidie,  et  la  longue  guerre 
qu'ils  soutinrent  contré  Jugurtba,  le  plus  vaillant  de  ces 
princes.  C'est  une  histoire  parfaitement  connue,  grâce  au 
talent  de  celui  qui  s'est  chargé  de  l'écrire.  L'ouvrage  de 
Salluste  n'est  pas  seulement  un  chef-d'œuvre  littéraire,  il 
a  pour  nous  cet  intérêt  particulier  de  nous  parler  de 
l'Afrique  ancienne,  et,  comme  l'auteur  était  en  situation 
(II'  la  bien  connaître,  qu'il  l'avait  visitée  et  même  admi- 
nistrée pendant  quelque  temps,  nous  ouvrons  son  livre 
avec  la  curiosité  la  plus  vive.  Cette  curiosité  trouve-t-elle 
pleinement  à  s'y  satisfaire?  Quelques-uns  le  pensent,  et 
f  nous  en  voyons  qui  s'extasient  sur  la  richesse  et  la  préci- 
sion des  renseignements  qu'il  nous  fournit.  11  me  sem- 
ble qu'ils  se  contentent  de  peu,  et  c'est  l'impression  con- 
traire que  j'ai  éprouvée  en  le  lisant.  Je  n'irai  pourtant  pas 
jusqu'à  partager  l'opinion  de  ceux  qui,  mécontents  de  ne 
pas  rencontrer  chez  lui  plus  de  détails  sur  l'Afrique  et  les 
Africains,  l'accusent  d'être  un  historien  incomplet,  de  se 
trnir  à  la  surface  des  événements,  de  n'approfondir  assez 

1.  Salluste,  Jug.,  14. 
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ni  les  choses  ni  les  hommes*.  11  y  a  quelque  injustice 
dans  ces  reproches  ;  si  le  livre  de  Salluste  ne  nous  satis- 
fait pas  entièrement,  ce  n'est  pas  à  lui  seul  qu'il  faut 
nous  prendre  de  nos  mécomptes,  c'est  à  nous  aussi  : 
pourquoi  lui  demandons-nous  ce  qu'il  n'avait  pas  l'inleu- 
tion  de  faire? 

Ce  livre,  ne  l'oublions  pas,  est  un  pamphlet  politique 
au  moins  autant  (ju'une  histoire.  L'auteur  a  la  franchise 
de  nous  en  prévenir  dès  le  début  :  «  11  s'est  décidé,  nous 
dit-il,  à  raconter  cette  guerre,  d'abord  parce  qu'elle  a  été 
importante,  difficile,  mêlée  de  succès  et  de  revers,  puis 
parce  qu'elle  a  donné  pour  la  première  fois  au  peuple 
l'occasion  de  s'opposer  à  l'insolence  des  nobles*,  »  et 
soyons  sûrs  que  celte  dernière  raison  était  pour  lui  la 
principale.  Quand  il  composa  son  livre,  les  guerres  civiles 
venaient  de  finir,  et  la  société,  violemment  secouée,  com- 
mençait à  se  rasseoir.  Salluste,  comme  tout  le  monde, 
était  fort  revenu  de  sa  passion  et  de  ses  illusions  d'autre- 
fois. 11  trouvait  que  la  démocratie,  pour  laquelle  il  s'était 
donné  tant  de  peine,  l'avait  mal  payé  de  ses  services  ; 
aussi  la  juge-t-il  sans  ménagement.  Mais  la  sévérité  avec 
laquelle  il  traite  les  démocrates  ne  l'a  pas  rendu  plus  favo- 
rable pour  les  nobles.  Dans  ce  dégoût  général  qu'il 
éprouve  pour  tous  les  partis  et  pour  tous  les  chefs,  et  qui 
est  le  fond  de  sa  politique,  il  surnage  une  rancune  parti- 
culière contre  ces  grands  seigneurs  dont  il  a  souffert 
toute  sa  vie;  et, comme  il  voit  l'opinion  publique,  ramenée 

1.  C'est  ce   que  lui  reproche  noi.animeut  Unie  dans  sou  Histoire 
romaine. 
2   Jug     5 
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par  les  malheurs  présents  au  regret  du  passé,  leur  deve- 
nir plus  indulgente,  il  veut  combattre  cette  tendance  en 
étalant  toutes  les  fautes  qu'ils  ont  commises  pendant 
qu'ils  étaient  les  maîtres;  or  jamais  ces  fautes  n'ont  été 
plus  visibles,  jamais  les  nobles  ne  se  sont  montrés  aussi 
avides,  aussi  malhonnêtes,  aussi  incapables,  que  pendant 
la  guerre  contre  Jugurtha  ;  et  voila  précisément  pourquoi 
il  a  tenu  à  la  raconter. 

Si  tel  était  son  dessein,  on  comprend  qu'il  ait  eu  moins 
de  souci  de  décrire  les  lieux  que  de  juger  les  hommes. 
Les  événements  qu'il  raconte  ne  sont  pour  lui  qu'une 
occasion  de  nous  faire  connaître  la  médiocrité  ou  la 
vénalilé  des  gens  qui  gouvernent.  En  réalité,  Rome  le 
préoccupe  plus  que  l'Afrique;  de  Vaga,  de  Suthul  ou  de 
Sicca,  il  a  les  yeux  fixés  sur  le  Sénat  et  sur  le  Forum:  ce 
qui  s'y  fait  est  son  sujet  véritable. 

11  n'a  donc  pris  la  peine  de  dépeindre  les  lieux  où  les 
(■■vénements  se  passent  que  loi"squ'il  croit  indispensable 
de  le  faire;  encore  a-t-il  l'air  de  s'en  excuser,  et  à  chaque 
fois  il  a  grand  soin  de  nous  affirmer  qu'il  ne  dira  que  le 
nécessaire  et  qu'il  promet  d'être  aussi  court  que  possible 
{breviter,  quam  paucisshnis  verbis).  La  manière  dont  i\ 
les  dépeint  nous  montre  à  quel  point  le  goût  du  pitto- 
resque, dont  nous  sommes  charmés,  et  le  souci  de  la  cou- 
leur locale  étaient  étrangers  aux  idées  de  son  temps.  Il 
faut  bien  qu'au  début  de  son  ouvrage  il  nous  décrive  le 
lliéâtre  où  va  se  passer  l'action  qu'il  entreprend  de  racon- 
ta'. C'est  une  nécessité  de  sou'sujet,  res  poslidarevidetur 
Mais  en  une  phrase  il  a  tout  dit  :  «  La  mer  y  est  dange. 
reuse,  les  rivages  ont  peu  de  bons  ports  ;  la  tarre  est  fer 
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tile  en  céréales,  favorable  aux  troupeaux,  contraire  aux 
arbres  ;  la  pluie  et  les  sources  étant  rares,  l'eau  y  man- 
que'. »  Voilà  tout,  et  l'on  trouvera  vraiment  que  ce 
n'est  guère.. Morne  quand  il  s'agit  de  phénomènes  singu- 
liers qui  sont  inconnus  hors  de  l'Afrique,  et  qui  ont  dû 
exciter  sa  curiosité,  il  ne  fait  pas  plus  de  frais  pour  les 
dépeindre.  11  est  probable  que,  dans  ses  courses,  il  a  fait 
connaissance  avec  le  simoun  et  qu'il  en  a  souffert.  On  ne 
le  dirait  pas  à  la  façon  dont  il  en  parle  :  «  11  s'élève, 
dit-il,  dans  le  désert,  de  véritables  tempêtes,  comme  sur 
la  mer.  La  plaine  étant  unie  et  sans  végétation,  le  vent, 
que  rien  n'arrête,  soulève  le  sable,  dont  les  violents  tour- 
billons couvrent  les  visages,  emplissent  les  yeux,  en  soi  te 
que  le  voyageur  aveuglé  ne  peut  pas  continuer  sa  routée  » 
11  était  difficile  d'en  dire  moins  et  en  des  termes  moins 
poétiques. 

U  faut  donc  nous  résigner  à  ne  trouver  chez  Salluste, 
quand  il  parle  des  lieux  et  des  gens  de  l'Afrique,  que  des 
renseignements  trop  courts  et  très  secs;  mais  nous 
sommes  sûrs  qu'au  moins  ils  sont  parfaitement  exacts; 
c'est  ce  que  nous  a  démontré  une  expérience  de  cin- 
quante ans.  Ces  collines  qu'il  nous  dépeint  «  couvertes 
d'oliviers  sauvages,  de  myrtes  et  des  autres  espèces  d'ar- 
bres qui  poussent  sur  un  sol  aride  et  sablonneux  »,  nous 
les  connaissons  parfaitement.  Ces  villes,  entourées  de 
vasles  plaines  nues,  où  rien  ne  pousse,  et  où  l'on  ne  boit 
que  l'eau  des  citernes,  elles  existent  encore;  nos  soldats 
les  ont  souvent  rencontrées  sur  leur  route.  Ces  Numides 

1.  Jug.,  17. 

2.  Jug.,  79. 
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sans  fol,  avides  ^e  changements,  toujours  prêts  à  se  jeter 
dans  des  aventures  nou  'elles,  nous  avons  eu  à  les  com- 
battre Que  de  fois,  après  des  Vraités  et  des  serments,  il 
nous  a  fallu  recommencer  la  lutte  que  nous  croyions 
finie!  L'armée  de  Jugurtha  nous  rappelle  tout  à  fuit  celle 
d'Abd-el-Kader  :  il  a  ses  réguliers,  fantassins  et  cavaliers 
de  choix,  qu'il  a  équipés  comme  les  soldats  des  légions; 
et,  avec  eux,  les  goums  qui  lui  arrivent  de  toutes  les  tri- 
bus voisines.  Les  réguliers  le  suivent  fidèlement  partout 
et  dans  toutes  ses  fortunes  ;  les  autres,  au  moindre  acci- 
dent, se  dispersent;  ils  se  précipitent  sur  l'ennemi  comme 
une  nuée  d'orage,  mais,  le  premier  élan  fourni,  s'ils 
n'ont  pas  enfoncé  les  lignes  opposées,  ils  s'en  vont  plus 
vite  qu'ils  ne  sont  venus,  et  laissent  leur  chef  se  tirer 
d'affaire  comme  il  peut.  Tout  cela  n'a  guère  changé.  Et 
l'armée  romaine,  comme  ses  revers  et  ses  succès  rappel- 
lent l'histoire  de  notre  armée!  Au  début,  elle  ne  connaît 
ni  l'ennemi  qu'elle  combat,  ni  le  pays  qu  elle  veut  sou- 
mettre. Elle  tente  en  plein  hiver  d'enlever  Suthul  de  vive 
force,  comme  nous  l'avons  fait  à  la  première  expédition 
de  Constantine.  Elle  se  laisse  surprendre  par  ces  cavaliers 
indomptables  qui  l'attendent  à  tous  les  passages  difficiles, 
cachés  derrière  les  broussailles  ou  les  touffes  d'oliviers 
Comment  n'être  pas  déconcertés  par  ces  alertes  impré- 
vues? Us  attaquent  sans  qu'on  les  ait  vus  venir  ;  ils  sont 
partis  avant  qu'on  se  soit  mis  en  défense  ;  et  comme  ils 
ont  des  chevaux  infatigables  qui  gravissent  au  galop  les 
pentes  les  plus  escarpées,  il  est  impossible  de  les  pour- 
suivre. Heureusement  on  se  décide  —  un  peu  tard  —  à 
envoyer  contre  le  roi  numide  un  homme  de  sens  et  d'ex- 
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périence,  Mêtellus,  qui  comprend  qu'il  faut  rionner  à  ses 
soldais  d'autres  habitudes.  11  leur  apprend,  quand  les 
cavaliers  ennemis  approchent,  à  se  former  rapidement  en 
cercle  {orbes  facere,  nous  dirions  aujourd'hui  en  bataillon 
carré),  et  à  les  recevoir  sur  la  pointe  de  leurs  piques.  Il 
renonce  à  ces  grandes  expéditions  qui  ne  mènent  à  rien, 
même  quand  elles  réussissent,  et  les  remplace  par  des 
attaques  hardies,  des  razzias,  comme  nous  les  appelons, 
où  il  renverse  les  gourbis,  brûle  les  récoltes,  emmène  les 
troupeaux.  La  lourde  légion  romaine,  si  prudente,  si  me- 
surée dans  ses  mouvements,  si  fidèle  à  ses  vieilles  tacti- 
ques, il  la  rend  soujile  et  mobile.  Il  habitue  le  soldat  à 
faire  des  marches  forcées  de  nuit,  dans  le  désert,  empor- 
tant avec  ses  armes  des  outres  pleines  d'eau,  et  à  paraître 
àl'improviste  devant  des  villes  comme  Thala  et  Capsa,qui 
se  croyaient  suffisamment  défendues  par  la  solitude  et  la 
soif.  Tout  cela,  nous  l'avons  vu,  nous  l'avons  fait,  nous 
aussi.  On  peut  regretter  de  ne  pas  trouver  plus  souvent, 
dans  le  livre  de  Salluste,  de  ces  peintures  pénétrantes  qui, 
d'un  mot,  donnent  l'impression  d'un  pays  et  mettent  sous 
les  yeux  l'image  ineffaçable  d'un  peuple;  mais,  par  ses 
descriptions  nettes  et  sobres,  il  nous  apprend  que  les 
choses  ne  sont  pas  changées,  que  l'ennemi  est  le  même, 
et  que,  pour  le  vaincre  et  le  gouverner,  on  a  toujours  pro- 
cédé de  la  même  façon. 
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iV 


Jiiha  I"  vaincu  à  Thapsus  par  César.  —  Juba  II  roi  de  Maurétanie  — 
La  reine  Cléopàtre.  —  Césarée.  —  Le  musée  de  Juki  II.  —  Fin  de 
la  dynastie  de  Massinissa. 

Il  semblait  naturel  qu'après  la  défaite  de  Jugurtha,  Rome 
changeai  de  système,  qu'elle  se  décidât  à  faire  de  la  i\u- 
midie  une  province  de  son  empire  et  à  l'administrer 
directement.  11  n'en  fut  rien;  elle  ne  trouva  pas  sans 
doute  que  l'expérience  fût  concluante,  et  alla  chercher 
d'autres  descendants  de  .Massinissa  auxquels  elle  céda  la 
plus  grande  partie  des  pays  qu'elle  venait  de  soumettre. 
Klle  n'eut  pas  beaucoup  à  s'en  louer.  Juba,  l'un  de  ces 
juinces,  qui  avait  fini  par  reconstituer  à  peu  près  le 
royaume  de  son  aïeul,  crut  pouvoir  se  mêler  aux  guerres 
civiles;  il  se  jeta  dans  le  parti  de  Pompée,  s'y  fit  remar- 
(|iier  par  son  insolence,  et  fut  complètement  défait  par 
ilt'sar  à  Thapsus,  Peut-être  Massinissa  et  Jugurtha,  ses 
-;rands  prédécesseurs,  môme  après  un  pareil  désastre, 
n'auraienl-ils  pas  perdu  tout  à  fait  courage.  11  restait  le 
désert,  qui  oiïrail  un  refuge  au  vaincu,  et  avec  ces  popula- 
tions errantes  et  guerrières,  éprises  d'aventures,  alTamées 
(le  pillage,  on  pouvait  toujours  refaire  une  armée.  Mais 
le  suicide  était  alors  à  la  mode  :  Juba  trouva  plus  simple 
(le  mourir.  Son  ami  Pétréius,  le  vieux  général  pompéien, 
et  lui  se  firent  servir  un  grand  repas,  dans  une  des  mai- 
sons de  campagne  du  roi,  et,  quand  il  fut  achevé,  ils 
mirent  l'épée  à  la  main.  Alors,  dans  un  duel  étrange  et 
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terrible,  duel  d'amitié,  non  de  haine,  ils  essayèrent  de 
s'entre-luer,  pour  échapper  au  vain(|ueur.  Pétréius,  qui 
était  affaibli  par  l'âge,  périt  le  premier;  Juba  se  fit  ache- 
ver par  son  esclave. 

Cette  catastrophe  ne  niit  pas  encore  fin  à  la  dynastie 
berbère.  Juba  laissait  un  fils,  un  enfant,  qui  fut  amené 
à  lîome  par  César  et  figura,  comme  captif,  dans  son 
triomphe,  derrière  son  char.  Auguste,  qui  cherchait  à 
guérir  toutes  les  blessures  des  guerres  civiles,  affecta 
d'être  bienveillant  pour  ce  jeune  homme.  11  le  fit  bien 
élever,  l'emmena  avec  lui  dans  ses  guerres,  le  prit  en 
affection,  et  finit  par  lui  rendre  en  partie  le  royaume  de 
son  père.  Mais  bientôt,  comme  il  lui  semblait  important 
de  conserver  la  Numidie  sous  la  main  de  Rome,  il  le 
transféra  en  Maurétanie,  c'est-à-dire  dans  les  régions  occi- 
dentales de  l'Afrique  du  Nord.  La  Maurétanie  comprenait 
une  partie  de  l'Algérie  d'aujourd'hui  et  ce  que  les  Ro- 
mains possédaient  du  Maroc.  C'était  un  pays  mal  connu, 
peu  soumis,  presque  barbare,  qu'on  chargeait  le  jeune 
prince  de  civiliser. 

La  tâche  présentait  beaucoup  de  difficultés,  mais  Juba  11 
était  parfaitement  préparé  pour  l'accomplir.  De  nature, 
c'était  un  curieux;  l'éducation  en  fit  un  lettré.  Il  a  com- 
posé, en  grec,  des  livres  qui  jouirent  de  son  temps  de 
beaucoup  de  célébrité.  Tous  les  pédants  de  l'empire,  ravis 
d'avoir  pour  collègue  un  si  grand  personnage,  le  com- 
blèrent d'éloges.  ((  C'est,  dit  l'un  d'eux,  le  meilleur  histo- 
rien qu'il  y  ait  jamais  eu  parmi  les  rois  » ,  ce  qui  n'est 
peut-être  pas  lui  faire  un  grand  compliment.  Nous  avons 
les  titres  d'un  grand  nombre  d'ouvrages  qu'il  avait  écrits 
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sur  des  sujets  très  variés  :  d'abord  une  histoire  romaine, 
qui  est  souvent  citée  par  Plutarque,  des  traités  de  géogra- 
phie, une  description  de  la  Libye,  qui  vraisemblablement 
nous  aurait  appris  bien  des  choses,  une  autre  de  l'Arabie, 
dédiée  à  C.  César,  le  petit-fils  d'Auguste,  que  tentaient 
ces  pays  lointains,  des  ouvrages  sur  le  théâtre,  où  il  avait 
l'occasion  de  s'occuper  de  la  musique,  de  la  peinture  et 
en  général  de  tous  les  arts  de  la  Grèce.  C'est,  comme  on 
voit,  une  véritable  encyclopédie.  On  serait  tenté  de  beau- 
coup admirer  cette  science  universelle,  si,  en  regardant 
de  plus  près  les  fragments  qui  nous  restent  de  ces  livres, 
on  ne  s'apercevait  que  ce  devaient  être  de  simples  compi- 
lations. Il  est  probable  que  le  principal  talent  de  Juba 
consistait  à  possédai'  une  bonne  bibliothèque,  composée 
d'ouvrages  bien  choisis,  avec  des  secrétaires  intelligents, 
qui  savaient  trouver  dans  ces  livres  les  réflexions  piquantes 
et  les  anecdotes  rares.  Il  en  résultait  des  travaux  agréables 
et  utiles,  qui  épargnaient  aux  historiens  de  minutieuses 
recherches,  et,  comme  ils  en  profitaient,  ils  étaient  portés 
à  en  exagérer  le  mérite.  Après  tout,  c'était  un  spectacle 
curieux  et  fait  pour  donner  de  l'orgueil  aux  lettrés  que 
de  voir  le  descendant  d'une  race  de  barbares  s'éprendre 
de  littérature,  écrire,  dans  la  langue  la  plus  élégante  du 
monde,  des  traités  d'histoire  et  d'érudition,  et  faire  des 
leçons  à  ses  maîtres.  Quand  on  songeait  que  ces  livres 
portaient  le  nom  d'un  roi  de  Maurétanie,  il  était  naturel 
qu'on  leur  devînt  très  indulgent,  et  même,  avec  un  peu 
de  complaisance,  qu'on  les  regardât  comme  des  chefs- 
d'œuvre. 
Le  goût  que  Juba  éprouvait  pour  les  lettres  et  les  arts 
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de  la  Grèce,  et  qui  lui  venait  de  son  éducation,  s'était 
encore  augmenté  par  son  mariage.  Auguste  lui  avait  fait 
épouser  la  fille  d'Antoine  et  de  Gléopàtre,  celle  que  sa 
mère  appelait  la  Lime  {Cleopatra  Sélênê).  11  semblait  vrai- 
ment que  le  sort  les  eût  faits  l'un  pour  l'autre;  ils  avaient, 
avant  de  se  connaître,  traversé  des  destinées  semblables. 
Arracliée  au  palais  de  sa  mère,  après  le  désastre  d'Actium, 
et  emmenée  captive  à  Rome,  comme  Juba,  elle  avait  eu 
la  chance  de  trouver  une  autre  mère  dans  Octavie,  la 
sœur  d'Auguste.  Cette  noble  femme,  la  plus  belle  figure 
de  ce  temps,  mariée  par  son  frère  à  Antoine,  pour  servir 
de  lien  entre  les  deux  rivaux,  s'était  mise  à  aimer  ce  mari, 
que  la  politique  lui  avait  donné  et  qui  ne  la  méritait 
guère.  Elle  lui  pardonna  plusieurs  fois  ses  infidélités,  elle 
le  pleura  quand  il  mourut,  elle  recueillit  les  filles  qu'il 
avait  de  l'Égyptienne,  et  se  fit  un  devoir  de  les  élever  et 
de  les  établir.  Sélénè  dut  apporter  dans  la  Maurétanie  les 
habitudes  de  la  cour  des  Ptolémées.  Le  roi  maure  était 
très  fier  d'avoir  une  femme  de  si  grande  maison,  et  il  est 
probable  qu'il  lui  laissa  prendre  sur  lui  beaucoup  d'em- 
pire. 11  a  témoigné  l'aiïeclion  qu'il  avait  pour  elle  en 
plaçant  sur  ses  monnaies  la  figure  fine  et  gracieuse  de  la 
leine,  et  en  l'accompagnant  des  attributs  qui  rappellent 
l'Egypte,  sa  patrie,  ("est  sans  doute  à  son  influence  que 
sont  dus  quelques-uns  des  beaux  ouvrages  qu'on  a  eu  la 
chance  de  retrouver  dans  la  ville  oîi  Juba  II  fit  sa  rési- 
dence. 

En  quMtant  le  royaume  de  ses  pères  pour  la  Maurétanie, 
il  iAvait  été  forcé  d'abandonner  Cirta  et  de  se  choisir 
une  autre  capitale.  Il  se  décida  pour  loi,  un  comptoir 
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pli6nicicn,  qui  ne  paraît  pas  avoir  eu  jusque-là  beaucoup 
d'imporlance,  et,  en  Ihonneur  fie  son  grand  protecteur, 
il  lui  donna  le  nom  de  Césarée.  —  C'est  aujourd'hui 
(llierchel.  —  Il  était  difficile  de  faire  un  choix  plus  heu- 
reux. Le  pays  à  l'enlour  est  fertile  et  riant;  on  longe, 
pour  y  arriver,  des  collines  verdoyantes,  on  traverse  des 
l)ois,  des  prairies,  toute  une  nature  qui  contraste  avec  les 
sévérités  des  plaines  africaines.  Quand  on  approche,  on 
rencontre  les  ruines  d'un  grand  aqueduc  qui  amenait  des 
l'aux  salubres  à  Césarée.  Entre  deux  collines,  l'aqueduc 
forme  plusieurs  étages,  pour  maintenir  son  niveau.  Au 
loin,  sur  une  des  dernières  montagnes  du  Sahel,  se  dresse 
le  monument  que  les  Arabes  appellent  Kbour-el-Roumia. 
ot  les  Européens  le  Tombeau  de  la  chrétienne.  C'est  un 
rclifice  rond  entouré  de  colonnes  ioniques.  Le  sommet  se 
compose  d'une  série  de  gradins  circulaires  qui  vont  en 
s  •  rétrécissant,  de  manière  à  former  une  sorte  de  cône 
tronqué  ou  de  pyi'amide.  Quand  il  était  complet,  avec  ses 
revêtements  de  marbre,  ses  ornements  de  bronze,  et  cou- 
ronné par  quelque  slatue  colossale,  il  devait  avoir  une 
grande  apparence.  Aujourd'hui  encore,  malgré  les  ravages 
du  temps  et  des  hommes,  quand  on  l'aperçoit  d'El-Afroun, 
se  découpant  dans. le  ciel,  il  est  difficile  d'en  détacher  les 
yeux.  C'était  la  sépulture  des  rois  de  Maurélanie.  En 
touillant  l'inlérieur,  on  a  trouvé  des  séries  de  couloirs 
<|ui  se  coupent  entre  eux  et  aboutissent  à  des  chambres 
funèbres.  C'est  là  sans  duiite  qu'ont  reposé  Juba  et  Cléo- 
jtàlre,  et  ils  ont  voulu  que  leur  tombe,  par  sa  forme  et  sa 
décoration,  rappelât  les  deux  pays  qu'ils  aimaient  plus 
que  les  autres  :  l'Egypte  et  la  Grèce. 
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Ghercliel  est  aujourd'hui  une  toute  petite  ville  enfermée 
dans  une  enceinte  crénelée,  et  qui  se  serre  autour  de  son 
port:  elle  n'occupe  guère  qu'un  coin  de  la  vieille Césarée. 
L'ancienne  muraille  est  presque  partout  visible;  on  la  voit 
qui  part  du  rivage,  monte  droit  vers  la  hauteur,  en  cou- 
ronne quelque  temps  les  crêtes  les  plus  élevées,  puis 
redescend  vers  la  mer.  Le  vaste  espace  qu'elle  enveloppe 
devait  être  rempli  de  monuments  de  toute  sorte  :  la 
charrue  en  fait  sortir  sans  cesse  des  débris;  mais  tout  est 
en  ruines.  Du  théâtre,  on  ne  montre  plus  qu'un  grand 
trou  dans  un  champ;  une  ondulation  de  terrain  repré- 
sente le  cirque;  quelques  blocs  de  béton  écroulés  indi- 
quent la  place  de  l'amphithéâtre.  Presque  partout  la  pierre 
a  disparu'.  Cependant  quelques  débi'is  que  le  hasard  a 
conservés  nous  montrent  quelle  devait  être  la  splendeur 
de  l'ancienne  capitale  de  la  Maurétanie.  Sur  la  principale 
place  de  Cherchel,  plantée  de  vigoureux  caroubiers,  une 
colonne  est  debout,  entourée  de  fragments  fort  élégants 
de  chapiteaux  et  de  frises.  Çà  et  là  d'énormes  tronçons  de 
marbre  servent  de  bancs  aux  rares  promeneurs  du  pays, 
qui  viennent  respirer  l'air  de  la  mer.  Une  belle  mosquée, 
dont  on  a  fait  un  hôpital,  est  soutenue  par  une  forêt  de 
colonnes  antiques  en  granit  vert  qui  donnent  la  plus 
grande  idée  des  monuments  où  l'on  a  été  les  prendre. 

i.  Il  faut  dire  que  Cliercliel  est  une  des  villes  de  l'Algérie  où  les 
antiquités  ont  été  le  moins  respectées.  Noire  domination  a  été  Lien 
plus  fjHale  aux  monuments  i-omains  que  celle  des  Turcs.  Quand  j'ai 
visi'é  iCS  Thermes,  on  y  pouvait  à  peine  poser  le  pied,  tant  les  pavés 
de  mosaïque  étaient  couverts  d'ordures.  Il  est  vraisemlilaMe  qii  ou 
achévei'u  bientôt  de  les  démolir,  si  l'on  a  besoin  de  pierres  pour  con- 
sliuire  (quelque  maison  ou  remblayer  quelque  chemin. 
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Enfin,  près  du  port,  des  thermes  ont  été  déblayés  par 
M.  Waille,  professeur  à  l'École  des  lettres  d'Alger,  qui 
semble  s'être  consacré  à  l'étude  de  l'antique  Césarée  ;  il  y 
a  mis  à  découvert  de  belles  salles  élégamment  décorées. 
Mais  ce  qui  fait  surtout  l'originalité  de  Cherchcl,  c'est  le 
grand  nombre  et  la  beauté  des  statues  qu'on  y  a  trouvées. 
Quelques-unes  ont  été  jugées  dignes  de  figurer  dans  les 
salles  du  Louvre;  d'autres  ornent  le  musée  d'Alger.  Celles 
qui  restent  —  il  en  reste  beaucoup  —  sont  réunies  dans 
un  petit  musée,  malheureusement  beaucoup  trop  étroit, 
où  l'aji  a  dû,  faute  de  place,  laisser  plusieurs  d'entre 
elles  exposées  à  toutes  les  rages  du  soleil  africain. 

Les  statues  antiques  ne  sont  pas  très  communes  en 
Algérie.  Pour  qu'on  en  retrouve  un  si  grand  nombie  et 
de  si  belles  dans  une  seule  ville,  il  faut  qu'il  y  ait  une 
raison  particulière.  Celte  raison  n'est  pas  difficile  ici  à 
découvrir  :  évidemment  c'est  Juba,  c'est  sa  fenm^e,  la 
charmante  Égyptienne,  qui  les  y  avaient  réunies.  Ils  vou- 
laient transporter  les  arts  de  la  Grèce,  dont  ils  élaienl 
tpris,  dans  leur  capitale  improvisée.  A  cette  époque,  les 
artistes  grecs  n'inventaient  plus  guère  de  types  nouveaux; 
ils  semblaient  avoir  perdu  le  don  de  créer,  mais  ils  pos- 
-l'daient  toujours  une  grande  habileté  de  main  et  savaient 
reproduire  agréablement  les  chefs-d'œuvre  antiques.  Les 
connnandes  ne  leur  manquaient  pas,  et  ils  ne  cessaient 
de  produire,  d'après  des  modèles  connus,  ces  "iacchus 
<()uronnés  de  pampres,  ces  Hercules  massifs,  surtout  ces 
salyi'ôs  au  rire  moqueur,  que  les  amateurs  se  disputaient 
et  dont  tous  les  musées  de  l'Kurope  sont  garnis.  Il  y  en 
avait  à  Césarée  comme  ailleurs  ;  mais  on  y  a  trouvé  aussi 
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di^s  ouvrages  plus  distingués  et  qui  font  grand  honneur 
aux  arlistes  qu'eni[)loyait  le  roi  de  Mauritanie.  Telle  est 
celle  Vénus  dont  M.  Monceaux  nous  dit  que  «  par  son 
élégance  plastique  elle  soutient  la  conipai-aièon  avec  lu 
Vénus  de  Médicis'  »  ;  telle  aussi  cotte  Arléinis  malheu- 
reusement uuililée  et  dont  la  lôte  manque,  mais  qui  «  par 
la  simplicité  et  la  nohlesse  du  maintien,  par  l'exquise 
légèreté  des  draperies,  paraît  digne  du  ciseau  d'un  maître 
givç  ».  Le  musée  de  Clierchel  contient  des  œuvres  d'un 
caractère  très  varié,  qui  nous  montrent  que  Juba  se 
pifpiait  de  n'avoir  pas  le  goût  exclusif.  A  côté  d'une  taria- 
title  de  l'Iuechteion,  on  y  voit  un  torse  qui  sendile 
appartenir  à  l'école  de  Lysippe,  et  un  peu  plus  loin  des 
ligures  omprcinles  d'une  douleur  expressive  et  uu 
peu  théâtrale,  qui  rappelle  les  procédés  des  artistes  de 
Pergame.  S'il  est  vrai,  comme  le  pensait  Beulé,  que  le 
rMaihre  dans  leiiuol  les  statues  de  Cherchel  sont  taillées 
vient  des  carrières  de  l'Afrique,  il  faut  admettre  qu'elles 
ont  été  exécutées,  à  Césarée  même,  par  .des  sculpteurs 
que  le  roi  faisait  venir  à  giands  frais  de  la  Grèce.  11  avait 
donc  auprès  de  lui,  en  même  temps  que  des  lettrés, 
pour  [aider  à  composer  ses  livres,  des  architectes 
pour  lui  hàtir  des  palais,  des  temples,  des  thermes,  des 
théâtres,  et  des  sculpteurs  pour  les  décorer.  N'est-il  pas 
singulier  qu'à  tin  moment  la  cour  d'un  petit  prince 
berbère    ait    paru    continuer     celle     des    successeurs 

\.  Voyez  l'article  (le  M.Paul  Monceaux  sur  les  statues  de  Cherchel, 
dans  la  (inielle  archéologique  de  1880  La  Vénus  de  Cliorchel  est 
maintenant  au  Musée  d'Alger,  avec  beaucoup  d'autres  objets  d'art 
de  la  même  provenance. 
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d'Mexandre,  et  qu'au  pied  de  l'Atlas,  une  ville  africaine 
soit    donné    des    airs    de  Pergaine,   d'Antioche    ou 
(1  Alexandrie'? 

Mais  cette  prospérité  ne  devait  pas  être  de  longue 
(liaée.  Le  successeur  de  Juba  II,  Ptoléniée,  à  qui  son  père 
laissa  le  trône,  après  un  règne  de  cinquante  ans,  fut,  pour 
son  malheur,  appelé  à  Rome  par  Caligula.  L'empereur, 
qui  aiïfctait  pour  lui  beaucoup  de  tendresse,  et  se  plaisait 
à  rappeler  qu'ils  descendaient  tous  les  deux  du  triumvir 
Antoine,  voulait,  disait-il,  garder  son  cher  cousin  auprès 
de  lui.  En  réalité  ce  fou  vaniteux  était  flatté  de  se  faire 
voir  au  peuple  avec  un  cortège  de  rois.  Mais  il  fallait  que, 
dans  ce  cortège,  personne  n'attirât  les  yeux  que  lui.  Il 
avait  toutes  les  fatuités  à  la  fois  et  ne  voulait  pas  être 
seulement  le  plus  grand  orateur,  mais  l'homme  le  plus 
beau  et  le  mieux  vêtu  de  Rome  ;  or,  comme  il  arriva  qu'un 
jour  le  jeune  roi  de  Maurélanio,  entrant  au  théâtre  avec 
un  superbe  manteau, de  pourpre,  excita  l'admiration  de 
la  foule,  Caligula  se  mit  en  fureur.  11  jeta  Ptolémée  en 
prison,  et,  au  lieu  de  l'achever  d'un  seul  coup,  il  se  fit  un 
plaisir  de  le  torturer.  «  On  lui  refusa  un  morceau  de 
pain,  dit  Sénèque,  et  on  le  força,  pour  boire,  à  tendre  sa 
bouche  sous  les  gouttières*.  »  —  Ainsi  périt  le  dernier 
descendant  de  Massinissa. 

i.  Voyez  dans  la  collection  des  Musées  de  l'Algérie  et  de  la 
Tunisie,  le  Musée  de  Clierchel,  dont  le  texte  est  de  M.  Paul 
Gauckler,  et  le  Guide  à  Cherchel,  de  M.  Gsell.  —  Le  goût  des  aris, 
que  Juba  avait  introduit  à  Côsarée,  parait  y  avoir  persisté  après 
lui.  Plusieurs  des  statues  qu'on  y  a  retrouvées  sont  du  u"  et  du 
111"  siècle. 

2.  De  Iranquitl.  «HÏMii,  XI.  —  Ce  genre  de  supplice  n'était  pas  nou- 

3 
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Cette  fois,  l'épreuve  était  finie;  les  Romains  se  déci- 
dèrent à  ne  plus  donner  aux  indigènes  un  roi  de  leur 
nation.  Ils  prirent  possession  de  la  Maurélanie,  comme  ils 
l'avaient  fait  déjà  de  la  Numidie,  sous  Auguste,  et  toute 
l'Afrique  se  trouva  réunie  sous  leur  domination. 

veau  :  quelques  années  auparavant  Tibère  avait  réduit  son  neveu, 
Diusus,  qu'il  voulait  faire  mourir  de  faim,  à  man^jcr  la  bourre  de 
ses  matelas. 


CHAPITRE  II 

CARTHAGE 


Les  Phéniciens.  —  Leur  caractère.  —  Leur  commerce. 
Établissements  qu'ils  fondent.  —  Carthage. 


Les  Borbères,  nous  l'avons  \ti,  formaient  la  population 
la  plus  nombreuse  et  la  plus  ancienne  de  l'Afrique  du 
Nord  ;  mais  de  bonne  heure,  sur  ce  fond  d'indigènes,  des 
(Hrangcrs,  des  Phéniciens,  étaient  venus  s'établir.  D'où 
sitrtaient-ils,  et  quelle  raison  les  avait  poussés  à  émigrer? 
(l'est  ce  qu'il  faut  essayer  de  savoir  avant  de  chercher 
quelle  y  fut  leur  fortune. 

Je  ne  veux  pas  m'égarer  trop  avant  dans  ces  questions 
d'origine,  qui  sont  si  obscures.  Évitons  autant  que  pos- 
sible les  hypothèses  et  tenons-nous  aux  données  certaines. 
Ce  qu'on  sait  avec  assurance  des  Phéniciens,  c'est  qu'ils 
parlaient  une  langue  qui  est  très  proche  parente  de  celle 
des  Hébreux;  ils  étaient  donc,  comme  eux,  des  Sémites, 
et  ils  avaient  beaucoup  de  leurs  qualités,  beaucoup  aussi 
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de  leurs  défauts.  Prudents  et  avisés  de  nature,  mais  entre- 
prenants et  audacieux  quand  ils  voyaient  quelque  profit  à 
faire,  légers  de  scrupules,  indifférents  à  l'opinion,  fermes 
ou  souples  selon  les  circonstances,  habiles  à  profiter  de 
tous  les  hasards,  ils  furent,  avant  les  Grecs,  la  grande 
race  commerçante  de  l'ancien  monde.  11  semble  bien  que 
ce  soit  par  eux  qu'aient  commencé  ces  échanges  des 
nations  entre  elles,  qui  sont  le  début  et  la  première 
aurore  de  la  civilisation*. 

Ils  ont  fait  de  grandes  choses,  mais  il  importe  de  re- 
marquer qu'ils  ne  les  ont  pas  toujours  faites  par  une  sorte 
d'instinct  et  de  génie  naturel  ;  la  nécessité  les  y  a  souvent 
forcés.  Comme  ils  n'occupaient  qu'une  bande  de  terre  fort 
étroite,  entre  le  Liban  et  la  mer,  leur  population  s'étant 
bientôt  accrue,  la  vie  leur  devint  difficile  sur  ce  territoire 
resserré.  Il  ne  fallait  pas  songer  à  s'étendre  vers  les  mon- 
tagnes, qui  sont  âpres  et  rocheuses;  mais  la  mer  leur 
était  ouverte,  et  ils  prirent  leur  élan  de  ce  côté.  C'est  donc 
leur  situation  môme  qui  a  fait  d'eux  des  navigateurs. 
Sages  comme  ils  étaient,  ils  ne  durent  s'enhardir  que  par 
degrés.  11  est  probable  qu'ils  commencèrent  par  courir 
les  côtes  voisines;  de  là  il  leur  fut  facile  de  s'aventurer 
dans  l'arcliipel  semé  d'iles,  en  passant  d'une  grève  à 
l'autre;  enfin,  l'expérience  les  ayant  rendus  plus  habiles 
et  plus  hardis,  ils  se  confièrent  aux  flots  sans  rivages 

En  osant  un  peu,  ils  étaient  sûrs  de  gagner  beaucoup, 

4.  Dans  tout  ce  que  je  vais  dire  des  Phéniciens  je  ne  ferai  guère 
que  résumer  le  troisième  volume  de  V Histoire  de  l'art  dans  l'anli- 
quilc  de  MM.  Perrot  et  Cbijjiez.  On  ne  saurait  suivre  un  meilleur 
guide. 
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et  c'est  ce  qui  les  rendit  entreprenants.  A  une  époque  où 
les  nations  ne  se  connaissaient  guère  et  ne  communi- 
quaient pas  ensemble,  le  métier  de  ceux  qui  servaient 
(1  intermédiaires  entre  elles  devait  être  très  profitable;  on 
faisait  de  beaux  bénéfices  à  porter  ainsi  les  produits  d'un 
peuple  à  un  autre.  Mais-  voici  ce  que  le  conlmerce  des 
Phéniciens  présente  pour  nous  d'intéressant  :  ils  ne  se 
bornèrent  pas  à  pourvoir  aux  nécessités  réelles,  qu'il  faut 
à  tout  prix  satisfaire,  comme  la  nourriture  et  le  vêtement, 
ou  à  fournir  les  métaux  utiles,  l'argent,  l'étain,  le  fer,  à 
ceux  qui  en  étaient  privés;  ils  spéculèrent  sur  d'autres 
besoins,  qui  ne  sont  guère  moins  impérieux,  ceux  qui 
naissent  de  la  curiosité  et  de  la  coquetterie.  Us  devinèrent 
ce  désir  ardent,  qui  se  trouve  même  chez  les  barbares, 
de  parer  leur  personne  et  d'embellir  leur  demeure,  de 
posséder  des  objets  que  la  rareté  de  la  matière  et  la  diffi- 
culté du  travail  rendent  précieux,  et  ils  essayèrent  de  le 
contenter.  Ils  avaient  précisément  dans  leur  voisinage  les 
deux  pays  les  plus  anciennement  civilisés  du  monde, 
l'Egypte  et  l'Assyrie  ;  rien  ne  leur  fut  plus  facile  que 
d'aller  y  chercher  les  objets  d'art  qu'ils  pensaient  devoir 
plaire  et  de  les  colporter  dans  le  monde  entier.  Au  bout 
de  quelque  temps,  ils  trouvèrent  plus  simple,  et  probable- 
ment aussi  plus  avantageux,  au  lieu  de  les  prendre  chez 
leurs  voisins,  de  les  fabriquer  eux-mêmes.  Le  plus  sou- 
vent ils  se  contentaient  de  les  copier  exactement;  quelque- 
fois ils  se  permirent  de  mêler  ensemble  les  procédés  des 
deux  peuples  dont  ils  imitaient  les  produits.  Ce  fut  leur 
plus  grande  audace  et  ils  n'arrivèrent  pas  à  créer  de  tout 
point  une  œuvre  d'art  originale.  Ce  n'étaient  pas  des 
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altistes,  c'étaient  des  industriels,  des  commerçants,  et 
pour  eux  l'art  ne  fut  jamais  qu'un  revenu.  Cependant  ils 
possédaient  une  remarquable  habileté  de  main  qui  les 
rendait  frcs  propres  à  certains  ouvrages.  Nous  avons 
d'eux,  par  exemple,  des  patères  en  métal,  avec  des  figures 
gravées  à  la  pointe  ou  repoussées  au  marteau,  qu'on  a 
trouvées  au  fond  de  sépultures  italiennes.  La  place  qu'elles 
y  occupent  montre  l'estime  qu'on  en  faisait,  car  on  n'en- 
terrait avec  le  mort  que  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux; 
et  vraiment  elles  méritaient  d'être  ainsi  religieusement 
conservées.  Si,  après  tant  de  siècles,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  d'être  frappés,  en  les  étudiant,  de  la  sûreté 
du  dessin  et  de  la  finesse  de  certains  détails,  qu'on  juge 
de  l'admiration  qu'elles  devaient  exciter  chez  ces  peuples 
primitifs,  qui  n'étaient  pas  habitués  aux  élégances  de 
la  vie.  Elles  ont  éveillé  chez  eux  le  sentiment  confus  de 
la  beauté  et  leur  ont  procuré  les  premières  jouissances 
des  arts. 

Les  Grecs  eux-mêmes,  qui  allaient  bientôt  rivaliser  avec 
les  Phéniciens,  et  qui  devaient  leur  enlever  la  clientèle  du 
monde,  furent  d'abord,  comme  les  autres  peuples,  tribu- 
taires de  leur  industrie.  Quand  les  héros  homériques 
veulent  faire  un  cadeau  d'importance,  ils  donnent  a  un 
cratère  d'argent  que  les  artistes  sidoniens  ont  exécuté 
avec  soin  »,  et  pour  laisser  entendre  qu'il  n'y  a  rien  de 
plus  précieux,  ils  disent  que  c'est  «  un  ouvrage  d'IIé- 
phaïslos  ».  Ces  Phéniciens  sont  des  marchands  fort 
habiles  et  très  prévoyants.  Ils  ne  cherchent  pas  seulement 
à  plaire  aux  guerriers,  ils  ont  aussi,  dans  leur  pacotille, 
de  ces  petites  merveilles  qui  font  la  joie  des  femmes,  des 
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flacons  (le  verre  coloré,  des  bijoux  d'or  et  d'argent, anneaux 
et  bracelets,  colliers  de  perles  ou  de  pierres  fines,  des 
élofres  brodées  par  les  esclaves  tyriennes.  «  qui  savent 
faire  de  si  beaux  ouvrages  »,  et  ces  teintures  en  pourpre, 
qu'ils  tirent  des  coquillages  de  leur  pays,  et  dont  ils  ont 

irdé  si  longtemps  le  monopole.  Il  est  naturel  que  des 
gens  qui  viennent  de  si  loin,  à  de  si  longs  intervalles,  et 
qui  apportent  de  si  belles  cboses,  soient  fort  inipatiera- 
inent  attendus.  Nous  pouvons  aisément  nous  figurer  l'ac- 
<  ueil  qu'ils  reçoivent;  et  même  quand  les  écrivains 
anciens  ne  nous  en  auraient  rien  dit,  il  nous  suffirait  pour 
l'imaginer  de  voir  comment  les  cboses  se  passent  de  nos 

lus  :  dans  ce  vieil  Orient,  où  rien  ne  cbange,  le  présent 
lait  comprendre  le  passé.  Représentons-nous  lesmarcbands 
de  Tyr  qui  arrivent,  vêtus  de  ces  longs  caftans,  couverts 
lie  ces  bonnets  pointus,  que  les  Arméniens  et  les  Syriens 
portent  encore  aujourd'hui*;  à  peine  sont-ils  débarqués 
que  la  foule  des  curieux  les  entoure;  eux  commencent 
par  exposer  tranquillement  leurs  marchandises  sur  le 
port.  Surtout  ils  n'ont  pas  l'air  pressé  :  on  nous  dit  qu'ils 
restent  parfois  plus  d'une  saison  au  même  endroit;  ils 
attendent  patiemment  le  chent,  comme  on  le  fait  encore 
dans  les  souks  de  Tunis  et  du  Caire,  et  le  laissent  peu  à 
peu  s'enflammer  à  la  vue  des  objets  qu'ils  lui  mettent  de- 
vant les  yeux.  Ce  qui  est  remarquable,  ce  qui  les  fait 
ressembler  au  juif  de  nos  jours,  dans  les  contrées  du 
monde  oriental,  c'est  quils  sofnt  à  là  fois  indispensables 

i .  C'est  le  costume  qu'on  leur  donne  sur  certaines  stèles,  notam- 
ment sur  celle  de  Lilybée  (voyez  l'errot,  p.  300).  Les  détails  qui 
suivent  sont  pris  dans  les  écrivains  antiques. 
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et  détcslés,  qu'on  les  souhaite  et  qu'on  les  craint,  qu'on 
les  appelle  et  qu'on  les  fuit.  Non  seulement,   dans  les 
affaires  qu'ils  font,  ils  cherchent  à  gagner  le  plus  qu'ils 
peuvent,  ce  qui,  après  tout,  est  leur  métier,    mais  ils 
n'hésitent  pas  de  commerçants  à  devenir  pirates,  pour 
ajouter  à  leurs  bénéfices.  Au  moment  de  partir,  quand  la 
vaste  mer  va  les  dérober  à  toutes  les  vengeances,  si  par 
hasard  un  jeune  garçon  ou  une  belle  fille,  retenus  par  leur 
curiosité,  s'attardent  trop  longtemps  à  regarder  ces  mer- 
veilles qu'on  embarque,  ils   se   jettent  sur   eux    et  les 
enlèvent  pour  les  aller  vendre  dans  quelque  port  voisin. 
Comme  ils  n'ignoraient  pas  la  haine  qu'ils  inspiraient, 
on  comprend  qu'ils  aient  songé  à  prendre  des  précautions 
pour  leur  sûreté.  Quand  leur  comnierce  s'étendit  aux  pays 
lointains,  ils  éprouvèrent  le  besoin  de  fonder  quelques 
établissements  solides,  où  ils  pouvaient  se  reposer  sans 
crainte,  remiser  leurs  marchandises  et  attendre  la  bonne 
saison  pour  se  remettre  en  route.  Ces  lieux  de  refuge, 
ils  les  ont  choisis  d'ordinaire  dans  des  conditions  si  favo- 
rables qu'ils  sont  devenus  presque   toujours  des  villes 
importantes.  Naturellement,   c'est  dans  les  contrées  les 
plus  sauvages,  et  qui  olfrent  le  moins  de  sécurité  au 
voyageur,  qu'ils  sont  le  plus  nombreux.  On  n'en  trouve 
guère  de  traces  en  Grèce  et  en  Italie  ;  au  contraire,  il  y  en 
avait  en  Sicile,  en  Sardaigne,  le  long  des  rivages  de  la 
Gaule,  de  l'Espagne  et  de  l'Afrique.  L'Afrique  surtout 
tenta  de  bonne  heure  l'avidité  des  Phéniciens;  il  y  avait 
là  de  bons  coups  à  faire,  mais  en  même  temps  de  grands 
dangers  à  courir,  à  cause  de  la  barbarie  des  habitants; 
aussi,  toutes  les  fois  qu'ils  y  trouvèrent  une  plage  qui 
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offrait  à  leurs  vaisseaux  un  abri  naturel,  ou  qu'on  pouvait 
rendre  sûre  à  peu  de  frais,  ils  ne  manquèrent  pas  d'y 
établir  un  de  leurs  comptoirs  et  de  le  fortifier.  C'est  ainsi 
que  fut  fondée  Carthage. 

Carthage  n'était  pas  la  première  en  date  des  colonies 
phéniciennes  en  Afrique,  quoiqu'elle  soit  devenue  la  plus 
célèbre  :  Clique  passait  pour  être  plus  ancienne.  Le  nom 
qu'elle  portait  [Carthada,  la  ville  neuve)  semble  prouver 
ou  qu'il  y  en  avait  de  plus  vieilles  le  long  du  littoral,  et 
qu'on  voulait  l'en  distinguer,  ou  bien  que,  sur  l'emplace- 
ment même  qu'elle  occupait,  elle  succédait  à  d'autres 
établissements  qui  existaient  avant  elle.  Quoi  qu'il  en  soit, 
elle  ne  tarda  pas  à  devenir  très  puissante  et  très  riche. 
Ce  qui  lui  donna  surtout  une  situation  particulière  et  pré- 
pondérante, c'est  qu'elle  entra  dans  des  voies  nouvelles, 
et  que,  pour  affermir  sa  domination,  elle  osa  rompre  avec 
la  politique  ordinaire  des  marchands  de  Tyr,  Quand  ils 
fondaient  un  comptoir  au  bord  de  la  mer,  ils  se  con- 
tentaient en  général  d'un  très  petit  territoire;  ils  ne 
cherchaient  pas  à  s'étendre  à  l'intérieur  du  pays.  Loin  de 
faire  des  conquêtes  sur  leurs  voisins,  ils  désiraient  se  les 
attacher  par  leur  condescendance.  Comme  ils  n'avaient 
guère  de  préjugés,  ils  n'éprouvaient  aucune  répugnance 
à  payer  un  tribut  à  ceux  dont  ils  redoutaient  les  attaques. 
C'est  ce  que  les  Carthaginois  ont  fait  dans  les  premiers 
temps  11  doit  y  avoir  un  grand  fond  de  vérité  dans  la 
légende  qui  rapporte  la  façon  dont  ils  achetèrent  le  sol 
sur  lequel  leur  ville  était  bâtie,  et  comment,  en  vrais 
Phéniciens,  ils  trouvèrent  moyen  de  duper  ceux  qui  tiai- 
taient  avec  eux.  Un  moment  vint  pourtant  où  ils  furent 
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amenés  à  changer  de  systèn^e.  Ici  encore  la  nécessité  fil 
violence  à  leur  caractère.  11  est  probable  qu'ils  n'auraient 
pas  mieux  demandé  que  de  rester  en  paix  avec  les  indi- 
gènes, mais  ceux-ci,  guerriers  et  pillards  comme  ils  l'ont 
toujours  été,  ne  leur  laissaient  pas  de  repos.  Ne  pouvant 
les  assujettir  au  respect  des  traités,  il  leur  fallut  les  sou- 
mettre par  les  armes,  et  c'est  ainsi  qu'ils  sont  devenus 
conquérants  malgré  eux.  Au  moins  le  furent-ils  aussi  peu 
qu'il  leur  était  possible.  D'abord  ils  n'étendirent  pas 
leurs  possessions  au  delà  de  ce  qui  était  nécessaire  pour 
protéger  leurs  établissements  de  la  côte;  ensuite  ils  s'expo- 
sèrent eux-mêmes  aux  combats  le  moins  qu'ils  pouvaient, 
et  levèrent  des  troupes  mercenaires  qui  se  battaient  pour 
eux.  Mais,  Une  fois  réduits  à  faire  la  guerre,  ils  la  firent 
résolument  et  avec  succès.  Comme  ils  étaient  très  riches, 
ils  purent  se  procurer  d'excellents  soldats;  il  leur  vint 
des  pays  étrangers  de  bons  officiers,  et  même  quelques 
familles  carthaginoises,  qui  s'habituèrent  à  ce  nouveau 
métier,  leur  fournirent  d'habiles  généraux.  Aussi,  le  goût 
des  conquêtes  leur  étant  venu  avec  le  temps  et  le  succès, 
ils  s'emparèrent  de  presque  toute  l'Espagne,  de  la  Sar- 
daigne,  d'une  partie  de  la  Sicile.  Puis  leurs  vaisseaux, 
passant  le  détroit  d'Hercule,  firent  d'un  côté  le  tour  de 
l'Afrique,  et  de  l'autre  poussèrent,  dit-on,  jusqu'en  Bre- 
tagne. C'est  ainsi  que,  solidement  établis  sur  tous  les 
rivages,  possédant  les  flottes  les  plus  nombreuses  et  les 
mieux  armées  qu'on  eût  jamais  vues,  ils  furent  pendant 
quelque  temps  les  maîtres  de  la  mer.  Voilà  certainement 
une  grande  destinée,  et  il  y  a  bien  peu  de  peuples  qui 
aient  laissé  un  nom  aussi  glorieux  dans  l'histoire.   — 


CARTHAGE.  45 

De  cette  grandeur,  de  cette  puissance,  de  cette  gloire, 
voyons  ce  qui  reste. 


II 

Byrsa.  —  L'emplacement  de   Cartilage.  —  Ce  qnî  reste  de  la  \ille 
punique.  —  Les  tombes  carthaginoises.  —  Les  stèles  de  Tanit. 


Entre  le  lac  de  Tunis  et  celui  de  Soukara,  le  long  de  la 
mer,  à  peu  de  distance  du  rivage,  une  petite  colline 
s'élève  de  65  mètres  environ*.  Elle  est,  depuis  plus  de 
cinquante  ans,  une  terre  presque  française,  le  bey  Ahmed 
en  ayant  cédé  une  partie  au  roi  Louis-Philippe,  qui  fit 
construire  sur  le  plateau  la  chapelle  de  Saint-Louis.  Der- 
rière la  chapelle,  en  face  de  Tunis,  le  cardinal  Lavigerie  a 
bâti  son  immense  cathédrale,  qui  domine  tout  le  pays. 
Cette  colline,  qui  n'est  plus  occupée  que  par  des  églises, 
e[  qu'habitent  seuls  quelques  moines,  porte  un  nom 
illustre  :  elle  s'appelle  Byrsa;  c'était  l'Acropole,  c'est-à- 
dire  le  centre  et  le  cœur,  de  la  vieille  Carthage. 

La  vue  dont  on  jouit  de  Byrsa  est  merveilleuse;  elle  a 
fait  de  tout  temps  l'admiration  des  voyageurs.  Chateau- 
briand l'a  décrite  dans  une  des  pages  les  plus  brillantes  de 
-on  Itinéraire.  Beulé  déclare  que  «  ni  Rome,  ni  Athènes, 
ni  Constantinople  n'ont  rien  qui  la  surpasse,  et  qu'il  n'a 


i.  Les  deux  cartes  qiie  nous  donnons  du  territoire  et  de  la  ville 
de  Carrliage  sont  empruntées  pour  l'essentiel  à  la  Géographie  de  la 
province  romaine  d'Afrique  de  Tissot.  Nous  n'y  avons  indiqué  que 
les  localités  sur  lesquelles  en  général  on  s'accorde.  Encore  est-oa 
loin  d'être  assuré  qu'on  ne  se  trompe  pas. 
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VU  nulle  part  un  horizon  aussi  grandiose  ».  Pour  s'ar- 
racher à  cette  contemplation,  il  faut  faire  un  effort  sur 
soi-même  ;  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'on  oublie  ce  qu'on  a 
sous  les  yeux  et  qu'on  revient  au  passé. 

Soyons  sûrs  que  les  Phéniciens  se  sont  fort  peu  préoc- 
cupés de  la  beauté  du  site  en  se  fixant  sur  cette  plage. 
Ces  marchands  n'étaient  pas  des  poètes;  il  leur  fallait, 
pour  s'établir  quelque  part,  y  trouver  des  avantages  plus 
solides.  Polybe,  qui  les  connaissait  bien,  nous  laisse 
entendie  les  motifs  qui  les  ont  décidés.  Je  relis,  du  haut 
de  Byrsa,  la  description  qu'il  a  faile  de  Carthage  et  je 
prends  plaisir  à  en  vérifier  sur  les  lieux  l'exactitude.  11 
nous  parle  d'abord  du  golfe  au  fond  duquel  la  ville  est 
située.  Ce  golfe,  que  forment  d'un  côté  l'ancien  promon- 
toire d'Apollon  et  de  l'autre  de  hautes  montagnes,  dont 
les  dentelures  élégantes  se  découpent  dans  le  ciel,  va  peu 
à  peu  en  s'élargissant,  comme  pour  conduire  par  degiés 
les  navigateurs  des  eaux  tranquilles  du  lac  jusqu'à  la 
haute  mer.  Dans  ce  cadre  admirable,  la  Méditerranée  me 
paraît  plus  belle,  surtout  plus  attirante  que  je  ne  l'ai  vue 
nulle  part;  jamais  je  n'ai  mieux  compris  que  devant  cette 
nappe  bleue,  qui  vient  caresser  le  rivage,  ce  qu'un  poète 
latin  appelle  «  les  provocations  perfides  de  la  mer  tran- 
quille^ ».  11  me  semble  qu'ayant  ce  spectacle  tentateur 
sous  les  yeux,  les  Carthaginois  devaient  être  sollicités 
sans  cesse  à  entreprendre  des  expéditions  nouvelles.  Mais 
si  leur  attention  était  tournée  surtout  vers  la  mer,  qui 
était  leur  domaine  et  comme  leur  élément  naturel,  ils 

1    Placidi  pellacia  ponti.  Lucrèce,  Y,  1001. 
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n'avaient  pas  laissa  de  prendre  des  sûretés  du  côté  de  h 
lerre.  «  Cartilage,  dit  Polybe,  forme  une  sorte  de  pres- 
qu'île et  n'est  rattachée  à  la  Libye  que  par  un  islhme 
d'environ  25  stades  (1  kilomètre)  de  largeur;  cet  islhme 
est  fermé  par  des  collines  difficrles  à  franchir,  dans 
lesquelles  la  main  de  l'homme  a  pratiqué  des  passages*.  » 
Aujourd'hui  l'aspect  4es  lieux  a  changé,  et  lorsque,  tour- 
nant le  dos  à  la  mer,  nous  regardons  en  face  de  nous, 
nous  avons  d'abord  quelque  peine  à  retrouver  la  pres- 
qu'île dont  parle  Polybe.  C'est  que  la  Medjerda  (l'ancien 
Bagrada),  qui  va  se  jeter  dans  la  Méditerranée  un  peu  plus 
haut  que  Carthage,  a  bouleversé  tout  ce  terrain  ;  comme 
elle  entraîne  avec  elle  beaucoup  de  limon  et  de  sable,  elle 
a  comblé  peu  à  peu  le  golfe  d'Utique,  et  reculé  le  rivage 
de  quatre  ou  cinq  kilomètres  ;  mais  les  traces  de  l'ancien 
littoral  sont  visibles  encore*  et  nous  perm^ettent  de  nous 
reporter  à  l'époque  où  le  flot  venait  baigner  le  pied  des 
collines  ;  elles  servaient  alors  de  rempart  à  Carthage, 
qu'elles  mettaient  à  l'abri  d'un  coup  de  main  du  côté  de 
la  terre,  et  Polybe  avait  raison  de  dire  que  l'espace  qui 
s'étend  entre  la  mer, le  lacet  la  montagne, formait  vérita- 
blement une  presqu'île. 

Protégée  par  ces  défenses  naturelles,  devenue,  grâce  à 
sa  situation  en  face  de  l'Italie,  de  la  Gaule  et  de  l'Espagne, 
'entrepôt  du  commerce  de  l'Occidenl,,  Carthage  fut  bientôt 
une  des  plus  grandes  villes  du  monde.  De  Byrsa,  je  puis 

i.  Polybe,  ï,  73. 

2.  Nous  les  avons  marquées,  d'après  Tissot,  sur  la  carte  ci-dessus, 
entre  le  lac  de  Soukara  et  l'extrémité  du  mur  du  faubourg  de 
Mpcrara. 
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m'en  figurer  la  forme  et  rétendue.  Tous  les  quartiers  se 
groupaient  autour  de  la  colline,  les  uns  regardant  a 
mer,  les  autres  tournés  vers  la  plaine.  La  ville,  dans  ;a 
longueur,  allait  du  lac  de  Tunis  jusqu'aux  environs  de  Bou- 
Saïd.  Là  conunençait  l'immense  faubourg  de  Mégara, 
S)rte  de  ville  nouvelle,  qui  longeait  la  côte  jusqu'à 
Kuuart.  Du  côté  opposé  à  la  mer,  entre  l'enceinte  de 
Cartilage  et  cette  ligne  de  collines  qui  la  séparent  du  con- 
tinent, le  pays  était  occupé  par  des  jardins  et  des  villas 
dont  on  nous  vante  la  beauté.  Cette  partie  de  la  pres- 
qu'île ne  doit  pas  avoir  beaucoup  changé,  et  je  m'imagine 
que  je  la  vois  à  peu  près  comme  elle  était  du  temps 
d'Uannibal.  La  terre  n'a  pas  cessé  d'y  être  fertile  et 
riante,  a  C'est,  dit  Beulé,  la  richesse  du  sol  africam  unie 
à  la  poésie  de  la  nature  grecque  et  sicilienne.  »  Au 
milieu  de  champs  d'orge  et  de  blé,  de  petits  villages,  de 
belles  maisons  de  campagne  s'abritent  sous  des  touffes  de 
figuiers  et  d'oliviers,  et  forment  des  îlots  de  verdure. 
C'est  là  que  les  riches  Tunisiens  viennent  passer  la  saison 
chaude,  comme  autrefois  les  marchands  de  Carthage. 
Mais  voilà  tout  ce  qui  reste  du  passé,  la  nature  seule  est 
la  même;  quant  à  la  ville,  il  n'en  subsiste  plus  rien.  J'ai 
beau  me  tourner  de  tous  les  côtés,  je  n'aperçois  rien  qui 
attire  et  retienne  mes  regards;  c'est  à  peine  si,  de  temps 
en  temps,  je  vois  scintiller  à  mes  pieds  cette  poussière  de 
marbre  que  laissent  les  grands  monuments  détruits.  On  me 
montre  eh  et  là,  quelques  pans  de  murailles,  d'anciennes 
citernes  réparées,  un  débris  d'amphithéâtre,  des  lambeaux 
d'aqueducs,  des  trous  béants,  aux  endroits  oîi  l'on  a  tenté 
de  faire  des  fouillas-  mais  rien,  ou  presque  rien,  qui  fixe 
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mon  attention,  rien  qui  ressemble  à  ces  amas  de  décombres 
qu'ont  laissés  dans  toute  TAfrique  les  villes  disparues. 
Kneore  s'il  ne  s'agissait  que  d'une  seule  ville;  mais 
rappelons-nous  que  sur  le  même  sol  il  y  en  a  eu  deux, 
bâties  l'une  sur  l'autre;  et  quelles  villes!  la  Carthage 
'  punique  comptait,  dit-on,  700000  habitants;  l'autre  ne 
devait  pas  être  beaucoup  moins  peuplée,  puisqu'on  la 
regardait  comme  la  troisième  ville  de  l'Empire.  On 
comprend,  à  la  rigueur,  qu'il  reste  peu  de  traces  de 
la  plus  ancienne  des  deux  :  les  Romains,  qui  en  ont 
t(tujours  eu  peur,  s'étaient  bien  proniis  de  la  démolir, 
quand  ils  en  seraient  les  maîtres,  et  ils  l'ont  fait  en 
conscience.  D'ailleurs  celle  qui  l'a  remplacée  s'est  servie 
des  débris  de  la  première,  comme  il  arrive  toujours,  et 
n'en  a  rien  laissé;  mais  comment  la  Carthage  romaine 
a-t-elle  pu  si  complètement  disparaître?  c'est  ce  qu'on  a 
peine  à  s'imaginer.  D'ordinaire  les  Arabes  ne  détruisent 
pas  les  villes  qu'ils  ont  prises  ;  ils  se  contentent  de  les 
laisser  mourir  peu  à  peu,  et  de  cette  lente  agonie  il  reste 
toujours  quelque  chose.  Ici,  selon  le  mot  du  poète,  «  les 
ruines  mômes  ont  péri  ».  On  nous  dit,  pour  expliquer 
cette  dévastation,  que  les  gens  du  pays  et  des  pays  voi- 
sins ont  pris  de  bonne  heure  l'habitude  de  se  servir  de  la 
ville  abandonnée  comme  d'une  carrière.  Il  est  sûr  qu'à 
Tunis  on  trouve  à  chaque  pas,  encastrés  dans  des  maisons 
mauresques,  des  fragments  de  marbre  ou  des  colonnes, 
(pii  ne  peuvent  venir  que  de  là.  Aujourd'hui  encore  la 
lii'prédation  continue,  et  toutes  les  fois  qu'un  hasard  met 
au  jour  une  pierre  antique  elle  est  aussitôt  enlevée  par 
ceux  qui  font  construire  quelque  bâtisse  dans  le  voisi- 
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nage*.  Que  cette  cause  de  destruction  soit  la  seule,  ou 
qu'il  y  en  ait  d'autres,  ce  qui  est  malheureusement  trop 
certain  c'est  qu'il  ne  reste  rien  ou  presque  rien  des  deux 
Carthages. 

Le  voyageur,  que  ce  grand  nom  avait  attiré,  éprouve, 
on  le  comprend,  quelque  mécompte  à  ne  voir  devant  lui 
qu'une  plaine  nue  que  la  charrue  retourne,  et  presque 
aucune  ruine  apparente.  Longtemps  on  a  pu  croire 
que  le  sous-sol  n'était  pas  plus  riche  en  souvenirs 
antiques  que  le  sol  lui-même.  Les  fouilles  qu'on  avait 
essayé  de  faire,  mais  qu'on  n'avait  pas  poussées  assez 
loin,  avaient  peu  rapporté.  Depuis  quelque  temps  elles 
sont  plus  productives.  On  a  trouvé  quelques  beaux  frag- 
ments de  statues  de  l'époque  romaine,  notamment  une 
Victoire  qui  était  en  miettes,  et  qu'on  a  fort  habilement 
restaurée;  elle  orne  aujourd'hui  la  façade  du  musée 
Saint-Louis.  Mais  la  découverte  la  plus  curieuse  qu'on 
ait  faite  en  ce  genre,  est  celle  qu'on  doit  à  M.  Paul 
Gauckler,  directeur  des  antiquités  "et  des  arts  de  la 
Tunisie.  11  fouillait  une  maison  de  l'époque  constanti- 
nieiine,  qui  ne  semblait  pas  lui  réserver  beaucoup  de 
surprise.  En  soulevant  la  mosaïque  qui  couvrait  le  sol, 
pour  l'emporter  au  musée  du  Bardo,  il  s'aperçut  qu'elle 
recouvrait  une  construction  plus  ancienne,  et  qu'elle 
n'avait  été  mise  à  cette   place  que  pour  en  dissimuler 

1 .  Le  Père  Delattre  raconte  qu'il  a  eu  grand'peine  à  défendre  les 
pierres  des  tombes  puni(iiies,  qu'il  avait  découvertes,  contre  l'avi- 
dité des  Arabes,  qui  venaient  les  prendre  pour  les  utiliser  ou  les 
vendre.  Dès  le  xui°  siècle,  l'historien  Edrisi  signale  cette  exploi- 
tation des  matériaux  de  Cartbage  e'  dit  qu'elle  durait  depuis  long- 
temps. 
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l'existence.  Naturellement,  il  voulut  connaître  ce  qu'on 
avait  voulu  cacher  :  il  suivit  un  escalier  qui  le  con- 
duisi>  dans  une  grande  salle  pleine  de  débris  de  toute 
sorte,  qui  avaient  appartenu  à  des  temples.  La  salle  était 
coupée  par  un  nmr  derrière  lequel  on  trouva  trois 
statues  d'une  élégance  exquise.  «  Elles  sont  ciselées, 
dit  M.  Gauckler,  avec  un  art  raffiné,  dans  un  marbre  aux 
tons  dorés,  d'un  grain  très  fin;  de  1res  légères  touches 
de  peinture,  faisant  discrètement  ressortir  les  traits 
caractéristiques  de  la  sculpture,  animent  la  froideur  de 
la  pierre,  et  donnent  l'illusion  de  la  vie.  »  Ce  sont  évidem- 
ment des  païens  zélés,  qui,  au  moment  où  Gratien  et  Théo- 
dore publiaient  leurs  édits  contre  l'ancienne  religion, 
quand  la  populace,  plus  violente  à  Carthage  que  partout 
ailleurs  (on  le  voit  par  les  lettres  de  saint  Augustin),  se 
précipitait  sur  les  temples  et  les  statues,  voulurent 
sauver  de  la  destruction  les  objets  de  leur  culte,  et 
enfouirent  leurs  dieux  dans  des  cachettes  obscures,  en 
attendant  des  temps  plus  heureux  où  ils  pourraient  les 
replacer  dans  leurs  sanctuaires.  Ces  temps  ne  devaient  pas 
vomir.  C'est  seulement  après  seize  siècles  d'attente  que 
It's  vieilles  divinités  ont  revu  le  jour,  pour  prendre  place 
dans  un  musée'. 

Peut-être  prendrions-nous  assez  facilement  notre  parti 
de  ne  pas  trouver  plus  de  traces  de  la  Carthage  romaine, 
qui  sans  doute  n'aurait  pas  eu  grand'chose  de  nouveau  à 
nous  apprendre;  mais  la  disparition  de  l'autre  nous  cause 

1.  Menlionnons  aussi,  parmi  les  découvertes  de  M.  Gauckler,  trois 
grands  fours  de  potiers  cartliagrinois,  avec  des  monceaux  de  poteries 
qui  venaient  d'en  sortir  dont  plusieurs  portent  des  caractères  pu- 
niques. Ces  poteries  ne  ressemblent  pas  aux  poteries  romaines. 
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plus  de  regrets.  De  ville  punique,  il  n'y  en  a  plus  nulle 
pari  ;  c'est  ici  qu'on  pouvait  espérer  d'en  trouver  une,  et 
il  nous  est  pénible  de  voir  notre  attente  trompée.  Cepen- 
dant, s'il  ne  reste  aucun  monument  entier,  les  fouilles  de 
ces  dernières  années  nous  ont  rendu  quelques  débris  de 
la  vieille  Carthage,  qui  ne  manquent  pas  d'intérêt. 

Ce  sont  des  tombes  d'abord.  —  Dans  toutes  les  sociétés 
humaines,  les  tombes,  auxquelles  s'attache  toujours  un 
certain  respect,  ont  plus  de  chance  de  durée  que  le  reste. 
—  On  doit  la  découverte  de  celles  de  Carthage  aux  explo- 
rations intelligentes  du  chapelain  de  Saint-Louis,  le  Père 
Delatli'o.  Il  les  a  trouvées  profondément  enfouies  dans  la 
terre,  à  quelques  mètres  au-dessous  de  la  couche  de 
cendre  qu'a  laissée  l'incendie  allumé  par  Scipion.  Elles 
sont  en  général  composées  de  grands  blocs  de  pierre, 
sans  mortier  ni  ciment.  Au-dessus  de  chacune  d'elles,  des 
dalles  inclinées  l'une  sur  l'autre  forment  une  sorte  de 
triangle,  soit  pour  protéger  le  tombeau  contre  la  poussée 
des  terres,  soit  pour  le  garantir  de  l'humidité.  Tantôt  on 
posait  les  corps  directement  sur  la  pierre  nue,  tantôt  ils 
étaient  enfermés  dans  une  bière  en  bois  de  cèdre.  On  les 
a  retrouvés  à  leur  place,  après  deux  mille  ans  ;  mais  au 
toucher  ils  tombaient  en  poussière.  Quelques-uns  ont 
résisté  davantage;  on  les  a  enlevés  avec  précaution,  et 
l'on  peut  voir  ce  qui  reste  de  ces  vieux  Carthaginois  dans 
des  caisses  de  verre,  au  musée  Saint-Louis*.  On  y  trouve 
aussi,   ce  qui  est  bien  plus  important,   la  collection  de 

1.  Voyez,  pour  le  déta'l  des  fouMIes  du  P.  Dolattre  et  les 
découvertes  qu'il  y  a  faites,  le  Musée  Lavigerie  de  Saint-louis  de 
Carthage.  (Paris,  Ernest  Leroux,  1900.)  A  propos  des  grands  sarco» 
ph'tges  4u'il  a  plus  récemment  trouvés,  on  peut  consulter  U« 
Comptes  rendu»  de  l'Académie  dei  Imcription». 
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tout  ce  que  conleuaient  ces  lombes.  Il  y  avait  peu  d'ar- 
mes, —  de  uature  les  Phi'niciens  n'étaient  pas  guer- 
I  icrs,  —  mais  un  certain  nombre  d'objets  de  parure,  des 
bagues,  les  pendants  d'oreilles,  des  colliers,  presque  tous 
de  provenance  égyptienne,  qui  montrent  le  goût  qu'avaient 
les  belles  dames  de  Carthage  pour  les  bijoux  qui  leur  ve- 
naient de  la  terre  des  Pharaons,  des  miroirs,  des  statuettes, 
des  lampes  à  deux  becs  d'une  forme  particulière  dont  les 
Arabes  se  servent  encore  aujourd'hui.  Mettons  à  part  de 
tout  le  reste  des  masques  en  terre  cuite  d'un  caractère 
énigmatique  et  qui  constituent  une  des  séries  les  plus 
intéressantes  de  la  céramique  carthaginoise.  11  y  en  a  d'hor- 
riblement grimaçants,  avec  une  physionomie  à  la  fois  gro- 
tesque ettragiqiie.  On  peut  croire  qu'on  les  plaçait  dans  les 
tombes  comme  des  épouvantails  pour  effrayer  ceux  qui 
< 'raient  tentés  de  les  violer.  Mais  il  y  en  a  d'autres  aussi, 
d'une  expression  plus  douce,  plus  souriante,  qui  sont 
sans  doute  une  représentation  du  mort,  son  double,  comme 
iisont  ceux  qui  s'occupent  d'archéologie  égyptienne,  qui 
iloit  survivre  à  la  destruction  de  son  corps,  lui  conserver 
une  apparence  de  vie,  et  le  préserver,  par  leur  présence, 
f'ontre  les  génies  malfaisants.  Ce  qu'on  y  trouve  surtout, 
co  sont  des  vases  de  toute  espèce  et  de  toute  grandeur.  On 
sait  qu'il  n'y  a  guère  de  tombe  antique  qui  n'en  ren- 
ferme quelques-uns;  ceux  de  Carthage  ont  paru  destinés 
à  contenir  des  provisions,  et  l'on  croit  y  trouver  encore 
quelques  traces  du  lait  et  des  fruits  qu'on  y  avait  dépo- 
sés. C'était  la  nourriture  du  mort  qu'on  plaçait  ainsi  à 
sps  côtés.  Comme  on  ne  pouvait  pas  croire  quo  tout 
ntiment  eût  disparu  chez  lui,  on  l'ensevelissait  avec  une 
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lampe  allumée,  on  mettait  à  sa  portée  des  aliments,  des 
objets  de  toilette  ou  de  plaisir,  tout  ce  qui  pouvait  entre- 
tenir ou  charmer  ce  reste  de  vie  qu'on  lui  supposait. 

Les  tombes  du  Père  Delattre  doivent  être  fort  anciennes  ; 
on  a  conjecturé  qu'elles  remontent  aux  premiers  établis- 
sements des  Phéniciens,  à  l'époque  où  ils  n'occupaient 
encore  qu'une  bande  de  terre  autour  du  port,  et  où  Byrsa 
ne  contenait  ni  palais,  ni  temples,  et  n'était  qu'une  nécro- 
pole. Une  autre  découverte,  qu'on  a  faite  dans  ces  der- 
nières années,  nous  ramène  à  des  temps  plus  rapprochés 
de  nous  :  il  s'agit  des  stèles  de  Tanit.  On  les  a  trouvées 
entre  ce  qu'on  appelle  la  colline  de  Junon  et  Byrsa,  le 
long  d'une  route  creuse,  qui  va  de  la  mer  aux  grandes 
citernes  et  qui  paraît  suivre  le  tracé  d'une  voie  antique. 
Ce  sont  de  petites  dalles  de  pierre,  d'environ  50  centi- 
mètres, qui  se  terminent  par  une  sorte  de  fronton  en 
pointe,  avec  un  aerotère  de  chaque  côté.  Comme  elles 
ressemblent  aux  petits  monuments  qui  surmontent  les 
tombes  dans  les  cimetières  musulmans,  on  a  cru  d'abord 
qu'elles  étaient  employées  au  même  usage  ;  mais  les 
inscriptions  qu'elles  portent  cl  les  lieux  où  on  les  a  trou- 
vées montrent  bien  qu'elles  devaient  avoir  une  autre 
destination.  Il  est  sûr  que  c'étaient  des  ex-voto,  et  très 
vraisemblable  qu'elles  étaient  placées  dans  quelque 
temple  phénicien.  Ces  temples,  M.  Perrot  l'a  très  bien 
montré,  ne  ressemblaient  guère  à  ceux  de  la  Grèce  et  de 
Rome.  Tandis  que  les  Grecs  attachent  la  plus  grande 
importance  à  la  cella,  c'est-à-dire  à  la  demeure  même  du 
Dieu,  à  la  chambre  qui  contient  son  image,  et  lui  subor- 
donnent le  reste  de  l'édifice,  l'architecte  phénicien  songe 
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surtout  à  bâtir  une  vaste  cour,  ou,  si  l'on  veut,  une 
_rav.ie  salle  découverte,  entourée  de  portiques,  dans  un 
coin  de  laquelle  il  loge  tant  bien  que  mal  le  petit  édicule 
où  l'idole  est  enfermée  '.  C'est  dans  ces  cours,  en  lace  de 
l'autel,  que  devaient  se  trouver  nos  stèles,  les  unes  pla- 
cardées contre  le  mur,  les  autres  plantées  en  terre.  Toutes 
se  ressemblent;  elles  contiennent  à  peu  près  les  mêmes 
symboles,  une  main  levée  vers  le  ciel,  image  de  linvo- 
f-ation  et  de  la  prière,  la  représentation  grossière  et  au 
Irait  d'une  forme  humaine,  où  le  corps  est  figuré  par  une 
sorte  de  triangle,  les  bras  par  une  ligne  droite,  la  tète  par 
une  boule.  Un  peu  plus  bas  on  lit  une  inscription,  en 
caractères  puniques,  où  la  formule  est  toujours  la  même. 
En  voici  une,  qui  donnera  l'idée  de  toutes  les  autres  : 
«  A  la  dame  Tanit,  face  de  Baal,  et  au  seigneur  Baal- 
llammon,  vœu  fait  par  Asdrubal,  fils  d'ilannon,  parce 
qu'il  a  entendu  la  voix  de  la  déesse.  Bénédiction  sur  lui  !  » 
Cette  Tanit  était  la  grande  divinité  de  Carthage.  Virgile 
l'appelle  Junon,  d'autres  l'identifiaient  avec  Diane;  le 
plus  souvent,  pour  ne  pas  se  compromettre,  on  l'invocpiait 
sous  le  nom  de  Virgo  cselestis.  C'était  une  déesse  lunaire, 
et  voilà  pourquoi  on  dit  qu'elle  est  la  face  ou  l'image  de 
Baal,  qui   est  le  soleil.  Ceux  qui  ont   élevé  ces  stèles 


1.  Encore  aujourd'hui  la  grande  mosquée  de  la  Mecque  nous 
montre  que  les  Sémites  de  tous  les  temps  sont  restés  fidèles  à  ce 
type  de  temple  que  leur  avaient  laissé  leurs  pères.  On  peut  en  voir 
une  reproduction  fort  intéressante  dans  le  livre  de  M.  Perrot  au- 
quel j'ai  déjà  fait  tant  d'emprunts.  C'est  une  très  grande  cour  enca- 
drée dans  un  portique,  et  qui  contient  la  tour  carrée  appelée  Caaba, 
où  se  ti'ouve  la  fameuse  pierre  noire,  objet  de  la  vénération  des 
nmsulmans. 
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appartenaient  à  toutes  les  classes  de  la  société  carthagi- 
noise ;  il  se  trouve  parmi  eux  des  suiïètes,  c'est-à-dire  les 
premiers  magistrats  de  la  ville,  et  les  plus  humbles 
ouvriers,  des  menuisiers,  des  serruriers,  des  tisserands. 
Le  bourreau  lui-même  a  tenu  à  exprimer  sa  reconnais- 
sance à  la  déesse,  «  qui  a  daigné  lui  faire  entendre  sa 
voix  »,  comme  à  tous  les  autres.  Il  est  probable  que  la 
cour  du  temple  de  Tanit  contenait  toute  une  forêt  de  ces 
petits  monuments.  M.  de  Sainte-Marie,  à  lui  seul,  en  a 
recueilli  plus  de  quatre  mille,  et  la  moisson  n'est  pas 
finie.  Ils  doivent  être  d'époques  assez  différentes,  mais 
tous  sont  antérieurs  à  la  prise  de  la  ville  par  Scipion, 
puisqu'ils  sont  éfcrits  en  punique.  Quand  on  en  parcourt 
l'interminable  série  dans  le  Corpus  des  inscriptions  sémi- 
tiques, on  peut  trouver  qu'ils  ont  bien  peu  d'importance 
et  qu'ils  sont  d'une  monotonie  fastidieuse.  Cependant, 
comme  nous  sommes  sûrs  qu'ils  viennent  directement  do 
la  vieille  Carthage,  ils  nous  remettent  en  communication 
avec  elle  ;  s'ils  ne  nous  font  pas  pénétrer  profondément 
dans  cette  civilisation  inconnue,  ils  nous  aident  au  moins 
à  l'entrevoir,  ce  qui  est  un  grand  avantage. 


III 

Le  quatrième  livre  de  YÉnéide.  —  Pourquoi  Virgile  a  fait  Didon 
amoureuse.  —  Peinture  de  sa  passion.  —  Pourquoi  elle  y  résiste. 
—  Caraclôre  d'Énée 


M.  Perrot  fait  remarquer  que  les  Phéniciens,  qui  ont 
inventé  l'écriture,  en  ont  fait  bien  peu  d'usage  pour  leur 
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compte.  Cartilage  n'a  pas  produit  de  grands  écrivains, 
comme  la  Grècç  ou  Rome,  pour  raconter  son  histoire; 
aussi  la  connaissons-nous  très  mal.  De  sa  longue  existence, 
qw  dut  être  fort  agitée  et  mêlée  de  fortunes  très  diverses, 
(■'Cît  à  peine  si  l'on  a  retenu  quelques  incidents;  par 
exemple  on  sait  —  ou  plutôt  on  croit  savoir  —  comment 
elle  est  née  et  comment  elle  a  péri  *. 

La  fondation  de  Carthage  par  Didon  n'est  qu'une 
légende,  dont  on  ne  s'occuperait  guère,  si  elle  ne  nous 
avait  été  transmise  par  Virgile.  La  popularité  que  V Enéide 
lui  a  donnés  montre  à  quel  point  les  récits  d'un  grand 
poète  s'imposent  à  la  mémoire.  Grâce  à  Virgile,  on 
cherche  Didon  à  Carthage  presque  autant  qu'Ilannibal. 
Ceux  même  qui  affectent  de  se  tenir  le  plus  en  garde 
contre  les  illusions  de  la  poésie,  les  savants,  les  archéo- 
logues, n'ont  pas  échappé  plus  que  les  autres  à  ce  sou- 
venir Sur  un  plan  de  Carthage  (|ue  j'ai  sous  les  veux,  et 
qui  est  tracé  d'après  les  travaux  de  deux  érudits,  Faîlje 
et  Dureau  de  la  Malle,  ne  vois-je  pas  indiqué,  vers  un 
angle  de  Byrsa,  l'emplacement  delà   maison  de  Didon? 

On  ne  me  croirait  pas  si  je  disais  que  la  visite  que  j'ai 
faite  à  Carthage  n'a  pas  réveillé  dans  mon  esprit  les  sou- 
venirs de  ÏÉnéide.  A  chaque  pas,  en  la  parcourant,  je  me 
rappelais,  sans  le  vouloir,  quelques  vers  de  Virgile.  11  a 
donné  tant  de  vie  aux  scènes  qu'il  a  décrites,  il  les  pré- 
sente avec  tant  de  naturel  et  de  vérité,  que  j'oubliais,  en 

1.  J'y  pourrais  joindre  la  guerre  des  mercenaires,  que  Polybe  nous 
a  racontée  et  qui  fait,  le  sujet  du  roman  de  Flaubert.  Quant  aux 
guerres  puniques,  ce  que  nous  en  savons  le  mieux  c'est  la  part  que 
les  Romains  y  ont  prise,  et  par  là  elles  se  rattachent  plus  directement 
k  l'histoire  romaine  qu'à  celle  des  Carthaginois 
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les  retrouvant  dans  ma  mémoire,  que  ce  sont  des  créations 
de  sa  fantaisie.  Je  les  traitais  comme  les  récits  d'un  histo- 
rien véridique,  et  je  ne  pouvais  m'empècher  de  chercher 
le  lieu  où  elles  devaient  s'être  passées.  Sur  cette  colline, 
où  l'on  dit  que  s'élevait  le  temple  de  Junon,  je  vois  la 
reine,  «  aussi  belle  que  Diane,  assise  sur  un  siège  élevé, 
entourée  de  ses  soldats  »,  comme  elle  était  quand  on 
traîna  devant  elle  lesTroyens  naufragés.  TJn  peu  plus  loin, 
vers  l'endroit  où  la  presqu'île  touche  au  continent,  le 
long  des  rampes  du  Djebel-Ahmor,  plus  boisées  aloi^ 
qu'aujourd'hui,  les  cavaliers  carthaginois  et  phrygiens  se 
livraient  aux  plaisirs  de  cette  chasse  que  le  poète  a  si 
magnifiquement  décrite,  et  poursuivaient  les  biches  qui 
bondissaient  sur  les  rochers.  Il  me  semble  que  je  n'aurais 
pas  de  peine  à  trouver  la  grotte  perfide  où  Énée  et  Didon, 
s'isolant  de  leur  suite,  se  réfugient  pour  se  mettre  à  l'abri 
de  l'orage  : 

Speluncam  Dido  dux  et  Ti'ojanus  camdem 
Deveiiiunt. 

Quant  au  bûcher  sur  lequel  Didon  s'étend  pour  mourir,  je 
ne  doute  pas  qu'il  ne  fût  placé  sur  les  hauteurs  de  Byrsa. 
Elle  voulait  qu'on  pût  en  voir  la  flamme  de  la  haute  mer, 
et  que  cette  lumière  funèbre  fût  un  présage  de  malheur 
pour  l'ingrat  qui  la  quittait. 

Le  lecteur  n'a  peut-être  pas  oublié  que  j'ai  pris  plaisir 
autrefois  à  suivre  Énée  en  Sicile  et  sur  les  côtes  du 
Latium*.  Je  voudrais  bien  qu'il  me  fût  possible  de  l'ac- 

\.  Nouvelles  Promenades  archéologiques,  cli.  in,  le  Paya  de 
CÉnéide. 
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compagncr  aussi  à  Carthage.  Ce  voyage  aurait  un  grand 
charme,  avec  un  guide  comme  Virgile;  mais  ce  serait 
M'aiment  trop  m'éloigner  de  mon  sujet.  Qu'il  me  soit 
jK'rmis  seulement,  puisque  l'occasion  s'en  présente,  que 
nous  sommes  dans  le  pays  de  Didon,  et  que  nous  ne 
|iouvons  nous  dispenser  d'y  relire  le  quatrième  chant  de 
ï Enéide,  qu'il  nous  soit  permis  de  résumer,  en  quelques 
mots,  l'impression  que  nous  laisse  cette  merveilleuse 
poésie  et  l'idée  que  le  poète  a  voulu  nous  donner  de  la 
londatrice  de  Carthage. 

Lamartine  raconte  que,  dans  son  voyage  d'Orient,  il 
passa  devant  la  côte  d'Afrique,  et  qu'il  salua  Carthage  de 
loin.   Lui  aussi  ne  put  s'empêcher  de  songer  à  Didon, 

I  uirime  tout  le  monde;  mais,  le  croira-t-on?  ce  fut  pour 

II  plaindre  et  la  venger  de  l'injure  qu'elle  avait  reçue 
(le  Virgile.  «  Virgile,  dit-il,  comme  tous  les  poètes  qui 
veulent  faire  mieux  que  la  vérité,  l'histoire  et  la  nature, 
a  bien  plutôt  gâté  qu'embelli  l'histoire  de  Didon.  La  Didon 
historique,  veuve  de  Sichée  et  fidèle  aux  mânes  de  son 
premier  époux,  fait  dresser  son  bûcher  sur  le  cap  de 
Carthage,  et  y  monte,  sublime  et  volontaire  victime  d'un 
amour  pur  et  d'une  fidélité  même  à  la  mort!  Cela  est  un 
|HU  plus  beau,  un  peu  plus  saint,  un  peu  plus  pathétique 
([lie  les  froides  galanteries  que  le  poète  lui  prête  avec  son 
ridicule  et  pieux  Énée  et  son  désespoir  amoureux,  auquel 
le  lecteur  ne  peut  sympathiser.  »  11  est  plaisant  d'entendre 
[iirler  avec  ce  sérieux  de  la  vérité  historique  d'une 
légende,  et  c'est  une  erreur  de  goût  singulière  de  traiter 
de  «  froide  galanterie  »  une  peinture  de  l'amour  si  vraie, 
si  simple,  si  profonde.  Cependant  la  boutade  de  Lamartine 
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soulève  une  question  intéressante  :  pourquoi  Virgile  a-l-il 
représenté  Didon  amoureuse? 

Nous  pouvons  être  sûrs  qu'il  doit  être  le  premier,  ou 
l'un  des  premiers,  qui  se  soit  avisé  de  le  faire.  On  sait 
que  l'amour  n'avait  d'abord,  dans  la  littérature  des  Grecs, 
qu'une  très  petite  place,  et  qu'il  n'y  a  pris  qu'assez  tard 
l'importance  qu'il  a  gardée.  Cette  innovation  dut  soulever 
de  vives  colères  parmi  les  partisans  des  vieilles  maximes. 
Aristophane  reproche  très  durement  à  Euripide  le  goût 
qu'il  a  «  pour  les  Phèdres  impudiques  »,  tandis  qu'il 
félicite  Eschyle  «  de  n'avoir  jamais  chanté  les  amours 
d'une  femme  ».  Mais  ces  protestations  durent  être  fort 
peu  écoutées.  Outre  le  plaisir  que  le  public  prenait  à  la 
peinture  de  ce  sentiment,  il  n'y  en  avait  pas  qui  fournît 
une  matière  plus  riche,  plus  variée,  plus  flexible,  à  l'art 
du  poète.  Sur  cet  attrait  d'un  sexe  vers  l'autre,  qui  est 
un  instinct  simple  et  à  peu  près  semblable  chez  tout  le 
monde,  l'homme  greffe  tant  de  choses  qu'il  lui  donne  à 
chaque  fois  un  caractère  nouveau  et  personnel  Cette 
passion,  qui  paraît  la  plus  naturelle  de  toutes,  est  celle 
peut-être  où  il  entre  le  plus  de  convention  et  de  mode, 
car,  si  le  fond  ne  change  guère,  elle  est  susceptible  de 
prendre  les  aspects  les  plus  différents  selon  les  temps 
et  les  personnes.  On  comprend  qu'avec  cette  facilité  à  se 
renouveler  sans  cesse,  elle  soit  vite  devenue  l'âme  de  la 
littérature.  Elle  avait  toujours  régné  dans  l'élégie;  Euri- 
pide lui  donna,  dans  le  théâtre  tragique,  une  place  impor- 
tante ;  les  alexandrins  l'introduisirent  dans  l'épopée.  C'est 
elle  qui  a  fait  le  succès  des  Argonautiques  d'Apollonius 
de  Rhodes,  et  il  est  probable  que,  sans  les  amours  de 
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Jason  et  de  Médée,  ce  poème  serait  aujourd'hui  bien  oublié. 
Virgile  faisait  profession  d'imiter  Homère,  mais  il  lui 
était  difficile  de  n'imiter  que  lui.  Comme  il  voulait  écr".  ?: 
une  œuvre  vivante,  qui  n'intéressât  pas  seulement  les 
lettrés,  mais  le  public  entier,  il  devait  tenir  compte  de  ce 
qui  s'était  fait  depuis  les  poèmes  homériques,  de  ce  qui 
était  entré  dans  les  habitudes  et  le  goût  de  tout  le  monde. 
<)n  s'était  tellement  accoutumé  à  la  peinture  de  l'amour, 
ol  l'on  y  trouvait  tant  de  plaisir,  qu'il  lui  devenait  difficile 
do  priver  son  poème  de  cet  agrément.  Mais  c'était  intro- 
(biire  un  élément  étranger  dans  l'œuvre  de  son  grand 
prédécesseur,  et  il  fallait  habilement  accommoder  cette 
nouveauté  avec  le  reste,  pour  qu'elle  ne  pût  pas  choquer 
par  le  contraste. 

L'ellort  de  Virgile  a  surtout  consisté  à  rendre  l'amour 
plus  grave,  plus  sérieux,  plus  digne  de  l'épopée.  Il  avait 
<>us  les  yeux  deux  chefs-d'œuvre  de  l'art  alexandrin,  les 
Argonautiques  d'Apollonius  et  les  Noces  de  Thélis  de 
('.atulle;  il  en  profita,  mais  en  les  rapprochant  de  l'art 
homérique*.  D'abord  il  a  changé  l'âge  de  la  femme  dont 

1.  Il  y  a  dans  le  IV»  livre  de  l'Enéide  un  passage  où  ce  travail  de 
Viij;ile  pour  donner  un  peu  plus  de  gravité  à  l'art  alexandrin  est 

iiloul  visible.  Chez  Apollonius,  Vénus,  qui  a  besoin  de  l'aide  de 
1  Amour,  le  va  chercher  et  le  trouve  avec  Ganymède,  qui  joue  aux 
liés  et  qui  triche.  La  scène  est  fort  adoucie  chez  Virgile.  Assurément 
'Amour  y  garde  un  peu  de  sa  gaminerie.  Il  est  lieureux  de  ce  dé- 

lisement  qui  le  fait  ressembler  au  jeune  Ascagne  et  s'amuse  â 
imiter  sa  démarche;  mais  c'est  tout  de  même  un  grand  dieu  :  Vir- 
gile nous  le  rappelle  au  moment  où  l'imprudente  Didou  le  prend  sur 
ses  genoux  et  le  serre  sans  façon  sur  son  cœur  : 

....  Inlerdum  greniio  fovct,  inscia  Didw, 
Insidat  quantus  miserai  dciis. 

De  cette  façon  la  dignité  divine  est  à  peu  prés  sauvée. 
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il  devait  peindre  l'amour  :  ce  n'est  plus  une  jeune  fille, 
comme  Médée,  encore  moins  une  enfant,  comme  Ariane, 
«  qui  grandissait  sous  les  baisers  de  sa  mère,  dans  ce  petit 
lit  tout  parfumé  de  suaves  odeurs*  ».  C'est  une  femme 
qui  a  connu  les  rigueurs  de  la  vie,  et  qui  a  été  mûrie  par 
l'infortune.  Son  mari,  qu'elle  aimait  tendrement,  a  été 
tué  par  son  frère;  pour  le  venger,  elle  s'est  mise  à  la  tète 
des  mécontents,  elle  a  équipé  des  vaisseaux,  elle  a  quitté 
son  pays,  elle  a  conduit  ses  compagnons  jusqu'en  Afrique, 
où  elle  est  occupée  à  leur  bâtir  une  ville  :  voilà  une  véri- 
table héroïne  d'épopée.  Mais  de  là  même  naît  un  embarras 
pour  le  poète.  Comment  celte  femme  énergique,  qui  est 
toute  livrée  aux  soucis  du  gouvernement  et  du  com- 
mandement, pourra-t-elle  descendre  aux  faiblesses  de 
l'amour?  Virgile  a  mis  dans  son  cœur  un  sentiment  qui 
fait  la  transition  :  elle  est  humaine,  généreuse  ;  elle  traite 
bien  les  étrangers;  comme  elle  a  connu  le  malheur,  elle 
est  pleine  de  pitié  pour  les  malheureux.  C'est  ce  qui 
montre  que  dans  cette  âme  virile  il  y  a  place  pour  des 
émotions  plus  douces  et  ce  qui  nous  prépare  à  voir  sans 
trop  de  surprise  Didon  amoureuse. 

La  manière  dont  l'amour  naît  chez  elle  convient  à  son 
âge  et  à  son  caractère.  Ce  n'est  pas  tout  à  fait  une  de  ces 
impressions  subites  et  irrésistibles  que  la  beauté  d'un 
homme  produit  sur  un  jeune  cœur.  Cependant  Vénus  a 
pris  soin  de  mettre  sur  le  visage  d'Énée  une  couche  nou- 
velle de  jeunesse,  et,  comme  elle  sait  l'importance  des 
premières  rencontres,   elle  le  fait  apparaître  dans   une 

1.  Catulle,  LXiV,  87. 
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r>orlc  de  coup  de  lliéàlre;  elle  déchire  brusquement  la 
nuée  qui  le  cache,  et  le  place  à  l'improviste  devant  la 
reine  tout  éclatant  d'une  beauté  divine.  Cette  apparition 
iiuprévue  ne  laisse  pas  Didon  insensible;  elle  est  femme, 
elle  a  remarqué  la  belle  mine  d'Knée  {queni  sese  ore 
ferens!),  et  le  poète  nous  dit  que  ses  traits  sont  restés 
gravés  au  fond  de  son  âme*.  Mais  ce  qui  l'a  véritablement 
séduite,  c'est  sa  vaillance  et  son  malJieur.  Quand  elle  lui 
I  iitend  raconter  la  dei-nière  nuit  de  Troie  et  les  aventures 
l'xtraordinaires  qui  l'ont  conduit  de  la  Phrygie  en  Afrique, 
elle  ne  peut  plus  résister  : 

lieu  !  quibus  ille 

Jaclatus  fatis  quse  bclla  êxluuista  canebat  ! 

t'Ile  veut  toujours  qu'il  recommence,  elle  s'enivre  de  ce 
lécit  qui  l'enchante,  et,  à  chaque  fois,  «  le  trait  empoi- 
sonné s'enfonce  davantage  dans  ses  flancs  ». 

Sa  passion  est  violente.  Virgile  dit  qu'elle  est  atteinte 
(l'une  blessure  secrète,  qu'une  flamme  la  dévore  jusqu'aux 
os*;  touto6  ces  expressions,  en  passant  dans  le  langage  de 
la  galanterie,  ont  perdu  leur  force,  et  sont  devenues  des 
métaphores;  ici,  il  faut  les  prendre  à  la  lettre;  et  pourtant 
l'Ile  hésite,  elle  se  défend  contre  elle-même,  et  il  ne  faut 
pas  moins  que  l'intervention  de  deux  déesses  pour  qu'elle 
oit  vaincue.  Pourquoi  donc  fait-elle  une  si  belle  résis- 
tance? Elle  n'a  pas  les  mêmes  raisons  que  Médée  et 
([u'Ariane,  qui  en  écoutant  le  bel  étranger  trahissent  leur 
père  et  leur  pays.  Elle  ne  dépend  de  personne;  elle  est 

\.  IV,  4  :  hxrenl  infixi  pectore  vullus. 

2.  IV,  2  :  caeco  carpitur  igni;  07  :  tacitutn  vivit  sub  pectore  vulnuê. 
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maîtresse  d'elle-même;  elle  ne  craint  pas  de  nuire  à  sa 
ville  naissante,  puisque  au  contraire  sa  sœur,  Anna,  vient 
de  lui  prouver  que  l'aide  des  Troycns  kui  donneia  la 
sécurité  et  la  gloire.  Ce  qui  la  retient,  ce  qui  cause  les 
inquiétudes  et  les  remords  qui  la  troublent,"  c'est  le  sou- 
venir de  son  premier  époux,  auquel  elle  veut  rester 
lidéle.  «  Que  la  terre,  dit-elle,  s'entr'ouvre  jusqu'au  fond, 
que  Jupiter,  d'un  coup  de  sa  foudre,  me  précipite  chez 
les  ombres,  les  pâles  ombres  de  rKrèbe,  et  dans  la  nuit 
mfernale,  avant  que  j'oublie  la  pudeur,  et  que  je  manque 
à  mes  devoirs!  Celui  à  qui  j'ai  donné  mon  premier  amour 
l'a  emporté  avec  lui;  qu'il  le  garde  à  jamais:  je  veux 
l'enterrer  dans  sa  tombe'.  »  Est-ce  à  dire  que  son  aiïec- 
tion  pour  Sichée  soit  restée  aussi  vive  que  le  premier 
jour?  Le  temps  sans  doute  a  dû  faire  son  œuvre.  Le  poète 
nous  le  laisse  entendre  quand  il  parle  a  de  cette  première 
flamme  éteinte  dont  il  ne  reste  que  des  débris  »,  quand 
il  dit  «  que  l'âme  de  Didon  est  devenue  plus  calme,  et 
qu'elle  se  repose  d'aimer*  ».  L'heure  est  favorable  pour 
une  passion  nouvelle  lorsqu'il  ne  reste  de  l'ancienne  que 
tout  juste  ce  qu'il  faut  pour  nous  donner  le  désir  de  la 
remplacer.  Didon  le  sent  d'une  manière  confuse  et  se 
révolte.  A  cette  première  heure  de  la  douleur-,  où  il 
semble  qu'elle  ne  doive  jamais  se  calmer,  elle  scst 
promis  à  elle-même  de  ne  pas  donner  de  successeur  à 
Sicliée,  et  elle  est  décidée  à  tenir  sa  promesse.  Une  réso- 
lution pareille  surprend  beaucoup  sa  sœur,  qui  trouve 
étrange  «  qu'on  résiste  à  un  amour  qui  plaît,  et  qu'eu 

1.  IV,  24. 

2.  IV,  25  ;  I,  722 
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soit  assez  s«Wôre  pour  se  priver  soi-même  des  plaisirs  de 
Vénus  et  des  joies  de  la  maternité'  ».  La  société  au  mi- 
lieu de  laquelle  vivait  Virgile  était  aussi  de  celte  opi- 
nion, mie  ne  connaissait  guère  ce  respect  de  l'hymen  (|ui 
suivit  à  la  mort,  car  il  était  rare  que  l'hymen  y  durât 
autant  que  la  vie.  Vers  la  fin  de  la  République,  le  divorce 
riait   tellement  entré  dans  les  habitudes,  que  les  plus 
sa^TS  et  les  plus   graves    n'y   pouvaient  pas  échapper. 
(  alon  lui-même  a  divorcé;  Cicéron  a  répudié  deux  de  ses 
Itiimies,  et  la  seconde  à  soixante  ans.  Le  mariage,  si 
souvent  rompu  et  renouvelé,  n'était  plus  alors,  selon  le 
mot  d'un  poète,  qu'un  adultèn^.  légal.  Mais,  comme  il 
arrive  toujours,  de  l'excès  du  mal  naquit  le  remède.  Pro- 
testant contre  cette  immorale  facilité  du  divorce,  l'opi- 
nion publique,  dès  le  temps  d'Auguste,  affecte  d'accorder 
une  estime  particulière  aux  femmes  qui  n'ont  eu  qu'un 
mari.  Elles-mêmes  s'en  vantent  dans  leurs  épitaphes,  et 
IncMUient  avec  orgueil  le  titre  d'univira,  unicnha,  uni- 
jnga.  Au  moment  même  où  Virgile  écrivait  son  Enéide, 
son  ami,  le  poète  Properce,  composa  une  élégie  pour  un 
-land  seigneur,  iHmilius  Paulus,  qui  venait  de  perdre 
>i  femme,   une   descendante  des   Cornelii.    L'amant  de 
C.ynlhia  et   de  beaucoup  d'autres  était,  avec  le  temps, 
devenu  sage;  il  s'était  laissé  persuader  par  Mécène,  un 
autre  débauché  converti,  de  consacrer  sa  muse  à  des 
chants  sérieux  et  patriotiques.  Lui  qui    n'avait  jamais 
viiidu  se  marier  fut  cette  fois  bien  inspiré  par  le  mariage 
La  pièce  de  vers  où  il  fait  parler  la  jeune  morte  qui 

1.  IV,  37. 
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console  son  ôpoiix  ost  assurément  la  plus  belle  de  son 
recueil.  11  la  montre  moins  fière  de  sa  naissance  et  de  sa 
fortune  que  de  pouvoir  inscrire  sur  sa  tombe  qu'elle  n'a 
eu  qu'un  mari,  et  ne  donnant  d'autre  conseil  à  sa  (ille 
que  celui  de  mériter  un  jour  le  même  éloge  : 

Fac  teneas  unum,  nos  imitata,  virum* 

Didon  aurait  bien  voulu  qu'on  pût  aussi  le  dire  d'elle. 
Mais,  si  elle  n'a  pas  su  résister  à  la  passion  qui  l'entraînait, 
elle  ne  s'en  accorde  pas  le  pardon.  Elle  s'accuse  comme 
d'un  crime  d'avoir  manqué  à  sa  promesse,  çlle  est  décidée 
à  s'en  punir  elle-même,  et  trouve  que  sa  faute  ne  peut 
être  expiée  que  par  sa  mort  : 

Quin  morere,  ut  mérita  es  !  ' 

Un  siècle  plus  tard,  la  question  des  secondes  noces  se 
posera  dans  l'Église  naissante;  il  y  aura  des  docteurs 
rigides  qui  les  interdiront  sans  pitié,  et  ils  ne  manque- 
ront pas  de  rappeler  à  ceux  qui  veulent  les  -autoriser, 
pour  leur  faire  honte  de  leur  complaisance,  qu'il  y  a  eu 
des  païens  plus  sévères  qu'eux.  Ici  encore,  comme  en 
beaucoup  d'autres  occasions,  Virgile  s'est  trouvé  être  un 
des  précurseurs  du  christianisme. 

Eu  somme,  le  caractère  de  Didon,  quand  on  l'analyse 
de  prés,  paraît  composé  d'éléments  contraires.  Nous 
avons  vu  que  l'art  homérique  et  l'art  alexandrin  s'y  com- 
binent ensemble.  Tantôt  c'est  une  héroïne  qui  conduit 

1.  Properce,  IV,  11,  C8. 

2.  IV.  547. 
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énergiqnemont  une  grande  eniroprise,  dur  fœmina  facli, 
et  tantôt  c'est  une  femme  comme  les  autres,  qu'attriste 
la  solitude  de  sa  maison,  et  qui  regrette  avec  une  ten- 
dresse charmante  de  n'avoir  pas  chez  elle  un  enfant,  a  un 
petit  Knée  »,  qui  lui  rappellerait  son  père;  ici  elle  com- 
mande en  souveraine,  là  elle  s'humilie  devant  celui 
ipielle  aime,  elle  serait  prête  à  lui  demander  de  le  suivre, 
à  (juelque  titre  que  ce  fût,  compagne  ou  esclave,  si  elle 
n'était  sùie  qu'il  n'y  consentira  pas^  Par  beaucoup  de 
(  ùlés  elle  appartient  aux  temps  antiques;  mais  il  y  a  chez 
elle  aussi  bien  des  sentiments  qui  semblent  modernes  : 
celte  conception  élevée  de  la  pudeur,  ces  luttes  de  la 
|)assion  et  du  devoir,  ces  délicatesses,  ces  scrupules,  qui 
semblent  inspirés  du  christianisme,  la  rapprochent  de 
nous.  Voilà  bien  des  nuances  dilTérentes  dans  une  même 
l»ersonne;  mais  elle  est  femme,  et  chez  les  femmes  les 
(ontraires  ne  se  combattent  pas  toujours.  De  toutes  ces 


1.  On  a  paru  surpris  que  Virgile  n'ait  pas  profité  des  sentimenis 
toucliants  d'Ariane  quand  elle  demande,  avec  une  humilKé  si  rési- 
gnée, à  suivre  Tiiésée  comme  servante,  s'il  ne  veut  pas  d'elle  comme 

épouse  : 

At  taiiien  in  vestras  potuisli  ducere  sedes, 
Quae  libi  jucundo  famnlarer  serva  labore, 
Candida  perinulcens  liquidis  vestigia  lyiiiphis 
Purpureave  tuuin  consternens  vesle  cubile. 

(Catulle,  LXIV,  ICO.) 

Il  est  clair  que  Virgile  n'a  pas  cru  que  la  dignité  de  l'épopée  lui 
permit  d'aller  jusque-là  ;  mais  il  indi(iue  que  Didon  y  avait  songe, 
quand  il  lui  fait  dire  : 

Iliacas  igilur  classes  atque  ultiina  Teucruin 
Jussa  sequar? 

et  qu'elle  ajoute  qu'on  ne  l'y  aurait  pas  reçue.  (IV,  557.) 
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diversités  se  compose  un  des  caraclères  les  plus  larges  et 
les  plus  vrais  qu'ail  tracés  un  écrivain  antique,  et,  comme 
chaque  époque  et  presque  chaque  personne  y  démêle  le 
trait  qui  lui  convient,  on  peut  dire  qu'il  doit  à  sa  com- 
plexité môme  de  n'avoir  pas  vieilli. 

Knéc,  au  contraire,  au  moins  dans  ce  quatrième  livre, 
est  tout  à  fait  un  personnage  d'Homère  :  il  abandonne 
Didon  comme  Ulysse  quitte  Gircé  et  Calypso.  Comment 
donc  se  fait-il  qu'on  en  veut  tant  à  Énée,  tandis  qu'on 
pardonne  si  aisément  à  Ulysse?  On  a  répondu  que  c'est  la 
faute  de  Didon,  et  la  réponse  est"  parfaitement  juste' 
Calypso  ol  Circé  ne  nous  intéressent  guère;  elles  nous 
sont  à  peine  montrées  :  nous  savons  tout  juste  d'elles 
«  que  ce  sont  des  déesses  qui  n'ont  pas  de  plus  grand 
plaisir  que  de  s'unir  d'amour  à  des  mortels  »,  et  qui  pro- 
iitent  de  l'occasion  tant  qu'elles  peuvent.  Mais  aussitôt 
que  .lupiler  leur  ordonne  de  laisser  partir  le  malheureux 
qu'elles  forcent  à  partager  leur  couche,  elles  obéissent 
d'assez  bonne  grâce  et  l'aident  même  à  fabriquer  le  vais- 
seau qui  va  J'emporter  loin  d'elles.  Puisqu'elles  se  rési- 
gnent si  vite,  nous  n'avons  pas  à  les  plaindre;  tout  ce 
que  nous  pouvons  leur  souhaiter,  c'est  qu'un  coup  de 
vent  heureux  amène  bientôt  dans  leur  île  un  autre  mortel 
à  la  place  de  celui  qu'elles  ont  perdu.  11  n'en  est  pas  de 
même  de  Uidon  :  nous  l'aimons  trop  pour  ne  pas  souffrir 
de  son  injure.  C'est  l'attachement  que  nous  avons  pour 
elle  qui  nous  rend  si  sévères  pour  lùiée.  Peut-être  que  si 
Virgile  nous  avait  tout  à  fait  maintenus  dans  le  monde  de 

1 .  Cette  opinion  est .  développée    dans   la    cliarmante   thèse   de 
M.  Hébelliau  sur  les  caractères  de  femmes  dans  l'Enéide. 
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l'Iliade  et  do  VOdyssée,  nous  serions  moins  choqués  de 
le  voir  se  conduire  connue  Ulysse;  mais  Didon,  qui  est  de 
notre  sang,  nous  dépayse  de  l'épopée  homérique;  elle 
nous  ramène  à  notre  époque;  elle  est  cause  que  nous 
jugeons  Énée  avec  les  sentiments  et  les  opinions  d'au- 
jiturd'hui,  et  ce  jugement  lui  est  très  défavorable.  Il  est 
assez  ordinaire  que,  dans  les  aventures  d'amour,  telles 
que  nous  les  peignent  les  romanciers  et  les  poètes, 
la  première  place  soit  donnée  à  la  femme,  et  que 
l'homme  joue  un  rôle  fort  médiocre  :  c'est  le  pauvre 
Énée  qui  ouvre  pour  nous  la  série  de  ces  amoureux 
ridicules. 

Ici  ce  défaut  prend  des  circonstances  une  gravité  par- 
ticulière. Il  est  évident  que  Virgile  n'a  rapproché  Énée 
de  Didon  que  pour  mettre  aux  prises,  dès  le  premier 
jour,  et  dans  la  personne  même  de  leurs  fondateurs,  les 
deux  villes  qui  se  sont  disputé  l'empire  du  monde.  11 
semble  donc  que  le  patriotisme  lui  faisait  un  devoir 
rigoureux  d'attribuer  le  beau  rôle  au  champion  de  la 
lace  romaine.  Soyons  sûrs  que  le  vieux  poète  Nœvius  n'y 
avait  pas  manqué;  s'il  a  traité  le  môme  sujet,  comme 
c'est  probable,  il  a  dû  donner  à  Énée  une  plus  fière  alti- 
tude. Mais  on  était  alors  au  plus  vif  d'une  lutte  sans 
pitié,  et  les  Carthaginois  faisaient  horreur.  Du  temps  de 
Virgile,  les  guerres  puniques  n'étaient  qu'un  lointain  sou- 
venu*; Carthage,  n'inspirant  plus  les  mêmes  alarmes,  ne 
'X)ulevaiK  plus  les  mêmes  haines.  On  venait  précisément 
de  la  relever  de  ses  ruines,  et  le  doux  poète  avait  dû 
applaudir  à  cette  réparation.  11  a  donc  pu  se  livrer  sans 
sci'upule,  comme  sans  danger,  à  sa  tendresse  d'àme,  i^ui 
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l'atlirait  naturellement  vers  les  malheureux  et  les  vain- 
cus.— 11  n'en  rst  pas  moins  étrange  que,  dans  un  poème 
destiné  à  glorifier  les  Romains,  la  personne  qui  repré- 
sente la  plus  grande  ennemie  de  Rome  soit  précisément 
celle  à  qui  nous  accordons  toute  notre  sympathie. 


IV 


Le  second  Scipion  à  Cartliag:e.  —  Surpiise  de  Mégara.  —  Cartilage 
coupée  de  la  terre;  —  puis  de  la  mer.  —  Les  ports  de  Carthage. 
—  Les  Carthaginois  équipent  leur  dernière  Hotte.  —  Prise  de 
Carthage. 

Quittons  ces  temps  fabuleux  oii  nous  ont  peut-être  trop 
retenus  les  beaux  vers  de  Virgile,  et  revenons  de  la 
légende  à  l'histoire.  J'ai  dit  qu'un  des  événements  que 
nous  connaissons  le  mieux,  dans  l'existence  de  Carthage, 
c'est  sa  dernière  lutte  et  sa  fin.  Appien,  qui  nous  l'a 
racontée,  n'est  pas  un  historien  de  premier  ordre,  de 
beaucoup  s'en  faut;  mais  il  avait  sous  les  yeux  un  plus 
grand  que  lui,  probablement  Polybe.  Son  récit  a  surtout 
un  avantage  précieux  pour  nous  qui  visitons  Carthage  :  il 
est  d'une  précision  merveilleuse,  si  bien  que,  lorsqu'on 
est  sur  les  lieux,  on  en  suit  tous  les  détails  et  on  les 
remet  à  leur  place. 

Quand  Scipion,  qui  demandait  à  être  édile,  fut  nommé 
consul  par  le  peuple,  et  désigné  pour  commander  l'armée 
d'Afrique,  le  siège  de  Carthage  traînait  depuis  deux  ans; 
Rome  voulait  qu'on  en  finît.  Il  semble  que  le  nouveau 
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c:ônôral,  pour  répondre  au  désir  de  ceux  qui  venaient  de 
l'élire,  ait  cherché  d'abord  à  terminer  la  guerre  par  un 
coup  de  force.  Mais  par  où  pouvait-il  diriger  Tatlaque 
pour  qu'elle  réussît  en  quelques  jours?  11  ne  fallait  pas 
>onger  à  donner  l'assaut  du  côté  de  la  plaine  :  c'était 
relui  où  l'on  avait  le  plus  accumulé  de  défenses,  a  Là, 
nous  dit  Appien,  la  ville  était  protégée  par  une  triple 
enceinte.  »  Il  faut  évidenmient  entendre,  quoiqu'il  semble 
(lire  le  contraire,  que  les  trois  murailles  qui  l'entouraient 
n'avaient  pas  la  même  importance.  La  première  devait 
être  un  simple  retranchement,  l'autre  un  rempart  un 
peu  plus  fort;  enfin  s'élevait  le  mur  proprement  dit,  qui 
avait  de  15  à  18  mètres  de  haut  et  10  d'épaisseur'.  Les 
écrivains  anciens  en  ont  parlé  avec  une  grande  admira- 
tion. Ils  racontent  qu'on  y  avait  ménagé,  à  l'étage  infé- 
l'ieur,  des  logements  pour  500  éléphants,  qu'au-des«us 
étaient  bâties  des  écuries  pour  4  000  chevaux  avec  des 
magasins  remplis  de  fourrage  et  d'orge  et  de  quoi  rece- 
voir 24  000  hommes,  fantassins  et  cavaliers*.  C'étaient 
des  défenses  formidables,  et  les  généraux  romains,  qui 
avaient  essayé  de  les  enlever  par  surprise,  n'y  avaient  pas 
réussi.  Scipion  se  tourna  d'un  autre  côté.  Le  faubourg  dft 
Mégara  était  moins  défendu  que  le  reste,  et  un  assaut 
heureux  lui  permit. d'y  pénétrer.  Mais  il  s'aperçut  vite 

1.  On  a  cru  retrouver  les  U'aces  de  la  triple  muraille,  presque 
jusqu'à  la  hauteur  de  Kamart  (elles  sont  indiquées  dans  notre  carie 
de  Cartilage).  Le  reste  du  faubourg  de  Mégara  jusqu'à  la  mer  était 
fermé  par  un  simple  mur.  Peut-être  est-ce  par  là  que  Scipion  péné- 
tra dans  le  faubourg. 

2.  J'ai  suivi  fldèleinent  Tissot  dans  tout  ce  récit  de  la  prise  de 
Carthage  {fiéographie  de  la  province  d'A/'rique). 
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que  ce  succès  chèrement  acheté  ne  le  menait  à  rien. 
Mégara  était  rempli  de  jardins  séparés  les  uns  des  autres 
par  des  murs  en  pierre  sèche  ou  des  haies  vives  d'arhustes 
épineux  et  coupés  par  des  canaux  profonds.  Scipion  n'osa 
pas.  engager  davantage  son  armée  dans  ce  terrain  difficile, 
et  il  se  hâta  d'en  sortir.  Il  lui  fallut  donc  renoncer  à 
brusquer  l'attaque  et  se  résigner  aux  lenteurs  d'un  siège 
régulier. 

11  comprit  très  bien  que,  du  moment  qu'on  voulait 
procéder  avec  ordre,  il  fallait  d'abord  isoler  la  ville,  la 
priver  des  secours  qu'elle  recevait  des  pays  voisins,  et 
empêcher  qu'elle  pût  être  ravitaillée.  En  face  de  la  triple 
enceinte  dont  je  viens  de  parler,  il  fit  construire  un  de 
ces  ouvrages  de  fortification  où  les  Romains  étaient 
maîtres.  C'étaient  deux  fossés  parallèles  de  près  de  cinq 
kilomètres  de  long,  fermés  aux  deux  extrémités  par  deux 
autres  fossés  transversaux,  de  manière  à  constituer  une 
sorte  de  place  d'armes  qu'il  garnit  de  troupes.  Du  côté 
qui  regarde  Carthage  il  flanqua  le  fossé  de  murs  et  de 
tours  pour  empêcher  les  habitants  de  sortir;  il  se  contenta 
de  hérisser  l'autre  côté  de  palissades,  qui  devaient  suffire 
à  fermer  le  passage  aux  gens  du  dehors  s'ils  tentaient 
dapprocher.  Ce  travail  énorme,  à  une  portée  de  trait  de 
l'ennemi,  qui  dut  plus  d'une  fois  le  gêner  par  ses  attaques, 
fut  achevé  en  vingt  jours.  Carthage  était  donc  déiinitive- 
ment  coupée  de  la  leire;  mais  il  lui  restait  la  mer.  11  fal- 
lait lui  rendre  ses  ports  inutiles,  et,  comme  on  va  le  voir, 
ce  n'était  pas  un  petit  travail. 

Appien  nous  a  laissé  une  description  détaillée  et  fort 
curieuse  des  ports  de  Carthage.  Ils  étaient  creusés  de 
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main  d'homme  dans  le  grès  argileux,  comme  ceux  de 
Thapsus,  d'Lifique,  d'IIadrumète'.  Il  y  en  avait  deux,  un 
port  n^archand  et  un  port  militaire.  Ils  n'avaient  qu'une 
entrée,  qu'on  fermait  avec  des  chaînes  de  fer,  et  l'on 
passait  de  l'un  dans  l'autre.  Le  port  marchand,  qu'on 
rencontrait  d'abord,  était  garni  de  nombreuses  amarres 
pour  attacher  les  vaisseaux.  Autour  de  l'autre  régnaient 
de  glands  quais  dans  lesquels  on  avait  ménagé  une  série 
de  deux  cent  vingt  cales,  dant  chacune  pouvait  contenir 
un  vaisseau  de  guerre;  et  au-dessus  on  avait  construit  des 
magasins  pour  les  agrès.  L'élégance  s'y  mêlait  à  l'utile. 
«  Au-devant  de  chaque  cale  s'élevaient  deux  colonnes 
d'ordre  ionique,  qui  donnaient  à  l'ensemble  l'aspect  d'un 
portique.  »  Ce  qu'il  y  avait  d'original,  c'est  qu'au  milieu 
de  ce  second  bassin  se  trouvait  une  île  ronde  qu'un 
chenal  reliait  à  la  terre.  Dans  cette  île  on  avait  construit 
l'amirauté.  C'était  un  éditice  assez  élevé  pour  dominer  la 
terre  et  les  flots;  de  là  on  pouvait  non  seulement  sur- 
veiller les  ports,  mais  regarder  ce  qui  se  passait  au  large. 
Au  contraire,  de  la  mer  les  ports  restaient  invisibles,  et 
même  du  port  marchand,  séparé  de  l'autre  par  une 
double  muraille,  il  n'était  pas  possible  d'apercevoir  ce 
qu'on  faisait  dans  le  port  de  guerre. 

Tout  cela  n'a  pas  entièrement  disparu,  et  il  en  reste 
assez  pour  qu'on  puisse  encore  aujourd'hui  vérifier  l'exac- 
titude de  la  description  d'Appien.  L'entrée  des  ports 
devait  être  du  côté  du  lazaret,  un  peu  plus  loin  qu'EI- 
Kram,  mais  les  constructions  qu'on  a  faites  en  cet  endi'oit 

i.  On  nous  dit  que  les  ports  creusés  ainsi  de  main  d  homme 
avaient  reçu  le  nom  de  Cothons. 
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ne  permettent  plus  d'en  trouver  les  (races.  Du  [tort  mar- 
chand il  reste  une  flaque  d'eau  qui  croupit  au  milieu 
d'un  champ  et  que  restreint  encore  une  jetée  qui  conduit 
à  la  maison  de  campagne  du  hey;  mais  le  contour  du 
bassin  est  visible  et  l'on  peut  s'en  figurer  l'étendue.  Une 
autre  mare  indique  l'emplacement  du  portmililaire;  elle 
baigne  un  terrain  presque  circulaire,  où  nous  reconnais- 
sons du  premier  coup  d'œil  l'île  sur  laquelle  était  bâtie 
l'amirauté.  Voilà  donc  les  ports  deCarthageM  Que  de  sou- 
venirs ces  lieux  nous  rappellent!  Mais  il  faut  reconnailre 
que  d'abord  ils  ne  semblent  pas  tout  à  fait  y  répondre. 
Le  spectacle  qu'on  a  sous  les  yeux,  lorsqu'on  les  regarde, 
paraît  mesquin  quand  on  songe  aux  grands  événements 
dont  ils  ont  été  le  théâtre.  Lors  même  que,  par  la  pensée, 
nous  rendons  aux  ports  leurs  anciennes  proportions  et 
nous  les  débarrassons  de  la  vase  qui  les  comble,  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  les  trouver  petits,  et  nous 
nous  demandons  comment  ils  ont  pu  suffire  à  conlenir  le 
commerce  du  monde.  Je  retrouve,  en  les  parcourant, 
l'impression  que  m'a  faite  le  port  de  Trajan  à  Ostie,  qui 
causait  une  si  vive  admiration  aux  anciens;  aujourd'hui 
que  la  mer  s'est  retirée  et  qu'il  est  abandonné  au  milieu 
des  terres,  il  ne  semble  plus  être  qu'un  étang  médiocre. 


1.  .le  suis  ici  l'opinion  de  Tissotetde  Beulé.Je  dois  dire  pourtant 
qu'elle  a  élé  coml,a(,l,ue,  et  que  les  sondages  opérts  par  la  marine 
ainsi  que  les  fouilles  laites  dar:s  l'ilot  amiral  la  rendent  assez 
douteuse.  On  est  dispesé  à  croire  que  les  deux  lagunes  actuelles, 
dont  les  contours  ont  été  souvent  modifiés  depuis  cinquante  ans, 
représentent  seulement  le  port  militaire.  Le  port  inairhand  se 
serait  étendu  en  avant,  protégé  par  des  jetées  contre  les  flots. 
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Ceux  de  Cartilage  sont  pourtant  un  peu  plus  grands  qu'ils 
ne  paraissent  au  premier  aspect.  On  a  calculé  que  leur 
étendue  égale  à  peu  près  celle  de  l'ancien  port  de  Mar- 
seille et  qu'ils  pouvaient  abriter  plus  d'un  millier  de 
vaisseaux;  c'est  bien  quelque  cliose.  N'oublions  pas  d'ail- 
leurs que  les  navires  qui  venaient  aborder  ici  avaient 
d'autres  mouillages.  Sans  parler  du  lac  de  Tunis,  qui 
pouvait  avoir  plus  de  profondeur  qu'aujourd'bui,  tout  le 
long  du  rivage,  jusqu'à  Bou-Saïd,  sur  un  espace  de  plu- 
sieurs kilomètres,  on  peut  suivre  une  ligne  de  quais  dont 
les  pierres  ont  roulé  dans  la  mer.  De  temps  en  temps  on 
y  distingue  des  parties  rentrantes,  comme  de  petites 
criques,  où  les  navires  pouvaient  être  déchargés,  pour 
être  ensuite  tirés  sur  le  rivage.  C'est  là  surtout  que  le 
mouvement  commercial  de  Carthage  a  laissé  sa  trace. 
Après  tout,  quand  on  se  figure  ces  deux  cent  vingt  vais- 
seaux de  guerre  reposant  dans  leurs  cales,  au-dessous  des 
arsenaux  pleins  de  tout  ce  qu'il  faut  pour  les  réparer; 
ces  centaines  de  gros  navires  amarrés  dans  le  port  de 
commerce  ;  le  long  des  quais,  des  milliers  de  caboteurs 
déchargeant  leurs  marchandises  pour  les  déposer  dans 
ces  magasins  dont  les  ruines  sont  visibles  encore  sur  le 
rivage,  ou  les  porter  sur  les  marchés  de  la  ville,  tandis 
que,  du  milieu  de  son  Ile  invisible,  l'amiral,  attentif  à 
tout,  règle  tout  par  le  son  de  ses  trompettes,  on  com- 
prend que  cette  activité  d'autant  plus  frappante  que 
l'espace  où  elle  se  déploie  est  plus  restreint,  que  cette 
rencontre  sur  quelques  lieues  carrées  des  matelots  de 
toutes  les  nations  et  des  produits  de  tous  les  pays  ail 
fait  l'admiration  de  gens  qui  n'étaient  pas  accoutumés 
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à  la  grandeur  de  nos  vaisseaux  et  à  l'immensité  de  nos 
bassins. 

Au  moment  du  siège  de  Carthage,  toute  celte  prospérilê 
n'existait  plus.  Les  quais  étaient  déserts,  les  ports  pres(|ue 
vides.  On  avait  enlevô  des  cales  les  vaisseaux  de  guei-re, 
pour  les  livrer  au  vainqueur.  Il  restait  cependant  aux 
assiégés  quelques  embarcations  légères  qui  faisaient  beau- 
coup de  mal  aux  lourdes  galères  romaines.  Quand  le  vent 
soufflait  de  la  terre,  les  petits  vaisseaux  carthaginois  sor- 
taient du  port,  remorquant  des  barques  pleines  d'étoupes, 
de  sarments  et  d'autres  matières  inflammables.  Arrivés 
en  face  de  l'ennemi,  ils  arrosaient  les  barques  de  poix 
ou  de  soufre,  y  mettaient  le  feu  et  les  abandonnaient  au 
vent.  Ces  brûlots  ont  failli  plus  d'une  fois  incendier  toute 
la  flotte  des  Homains.  Pour  mettre  un  terme  à  ces  atta(pies, 
et  priver  Carthage  des  ressources  de  toute  sorte  que  la 
mer  lui  apportait,  Scipion  se  décida  à  faire  construire 
une  digue  qui  fermait  entièrement  l'entrée  des  ports;  on 
suppose  que  les  lourdes  pierres  qu'on  voit  contre  le  rivage 
du  côté  d'EI-Kram,  ou  au  fond  de  la  mer,  quand  elle  est 
calme,  appartiennent  à  la  digue  de  Scipion. 

C'est  alors  que  les  Carthaginois  donnèrent  une  de  ces 
preuves  d'énergie  qui  honorent  les  derniers  moments  d'un 
peuple.  Ils  avaient  livré  leurs  galères  aux  Romains,  mais 
leurs  arsenaux  contenaient  les  matériaux  nécessaires  pour 
en  construire  d'autres.  L'accès  de  la  mer  leur  était  fermé, 
mais  ils  pouvaient  creuser  un  canal  à  travers  la  langue 
de  terre  qui  séparait  les  ports  du  rivage.  Ils  se  mirent 
vaillamment  à  l'œuvre;  honunes,  femmes,  enfants  tra- 
vaillèrent sans  relâche.  Les  assiégeants,  de  leurs  vais- 
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seaux,  cntondaiciit  des  bniils  alarmants  qui  venaient  de 
(lerrièi-e  les  murailles;  ils  interrogeaient  avec  anxiété  les 
captifs  et  les  transfuges,  mais  personne  ne  put  leur 
apprendre  ce  qui  se  préparait.  Quand  tout  fut  prèi,  la 
communication  fut  tout  d'un  coup  ouvci'te,  et  l'on  vit 
-ortir  du  canal,  dont  on  ne  soupçonnait  pas  l'existence, 
cinquante  trirèmes  avec  d'autres  vaisseaux  de  moindre 
importance.  La  guerre  reconunençait.  —  Aujourd'hui 
encore  on  montre  sur  le  rivage  une  dépression  du  sol 
(jue  le  sable  a  presque  condjlée  et  dans  laquelle  on  croit 
reconnaître  le  canal  creusé  par  les  Carthaginois  *. 

Pendant  l'un  des  combats  que  la  nouvelle  flotte  livrait 
aux  galères  romaines,  il  se  passa  un  incident  qui  suggéra 
l»eut-être  à  Scipion  son  nouveau  plan  d'attaque.  Un  jour 
où  l'on  s'était  rudement  battu,  quand  les  galères  des  Car- 
thaginois voulurent  rentrer  dans  le  port,  elles  trouvèrent 
la  passe,  qui  ne  devait  pas  être  très  large,  encombrée  par 
les  petits  bâtiments.  Poursuivies  de  près  par  les  Homains, 
elles  s'embossèrent  contre  les  quais,  et,  soutenues  par  les 
archers  qui  tiraient  du  rivage,  elles  tinrent  l'ennemi  à  dis- 
tance. Est-ce  ce  combat  qui  tourna  de  ce  côté  l'attention 
du  général  romain?  Toujours  est-il  qu'il  s'aperçut  que 
cette  partie  de  l'enceinte  serait  plus  facile  à  enlever  que 
le  reste.  Carthage,  maîtresse  de  la  mer,  ne  redoutait  que 
les  dangers  qui  pouvaient  lui  venir  de  la  terre  :  aussi  la 
nmraille  était-elle,  le  long  des  quais,  beaucoup  moins 
forte  qu'ailleurs.  Scipion  y  fit  débarquer  ses  machines  et 


\.  Voyez   plan  de   Cartliafre  —  11  va  sans  dire  que  cette  attribu- 
tion ne  peut  être  que  fort  hypothétique. 
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s(îs  soldais,  ballit  le  mur  en  Ijrèchc,  et  finit  par  emporter 
tout  le  quartier  des  ports,  jusqu'au  Forum  qui  était 
proche,  poussant  devant  lui  la  population  éperdue,  (|ui 
se  réfugia  dans  Byi'sa. 

Là  devait  se  livrer  la  dernière  et  la  plus  terrible  ba- 
taille. Trois  longues  rues  montaient  du  Forum  à  la  cita- 
delle, bordées  de  maisons  serrées  à  six  étages.  Les  l'.o- 
mains  furent  forcés  de  les  assiéger  Fune  après  l'autre. 
On  combattait  sur  les  terrasses  et  dans  la  rue;  les  habi- 
tants, qui  n'avaient  pas  pu  se  sauver,  étaient  jetés  par  les 
fenêtres  et  reçus  sur  les  piques.  La  maison  prise,  on  y 
mettait  le  feu,  et,  si  la  destruction  n'allait  pas  assez  vite, 
on  la  jetait  à  bas  avec  des  machines.  «  11  faut  lire  dans 
Appien,  dit  Tissol,  le  récit  tout  entier  de  ces  derniers 
jours  de  Carthage.  Celte  narration  est  certainement  celle 
de  Polybe,  et  le  témoin  oculaire  de  celte  épouvantable 
ruine  en  avait  retracé  tous  les  incidents  avec  son  exacti- 
tude ordinaire,  nous  allions  dire  avec  sa  froide  et  impi- 
toyable précision.  Ces  maisons  qui  s'écroulent  avec  leurs 
défenseurs,  les  survivants,  femmes,  enfants,  vieillards, 
traînés  par  des  crocs,  entassés  pêle-mêle  avec  les  morts, 
et  ensevelis  tout  vifs  sous  les  débris  que  les  assiégeants 
nivellent  à  la  hâte;  les  membres  encore  palpitants  qui 
sortent  des  décombres,  et  que  les  cavaliers  heurtent  du 
sabot  de  leurs  chevaux;  le  va-et-vient  des  cohortes  qui  se 
relayent  dans  cette  œuvre  de  destruction,  les  sonneries 
des  trompettes,  les  ordres  que  portent  les  aides  de  camp, 
les  commandements  précipités  des  tribuns  et  des  centu- 
rions, aucun  détail  n'est  oublié,  et  ce  récii  est  un  des 
tableaux  les  plus  émouvants  et  les  plus  vrais  que  nous 
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ait  légués  l'antiquité.  Nous  disons  «  des  plus  vrais  »,  car 
la  couclie  épaisse  de  cendres,  de  pierres  noir€ies,  de  bois 
(  irbonisé,  de  fragments  de  métaux  tordus  ou  fondus  par 
le  feu,  qu'on  retrouve  encore,  à  cinq  ou  six  mètres  de 
profondeur,  sous  les  décombres  de  la  Carthage  romaine, 
li'uioigne  assez  de  ce  que  fut  celle  horrible  destruc- 
lion.  » 

La  lutte  dura  six  jours;  le  septième,  les  Carthaginois 
entassés  dans  la  citadelle  demandèrent  merci.  Scipion 
leur  laissa  la  vie  et  leur  permit  de  sortir  :  ils  étaient, 
dit-on,  cinquante  mille.  Après  eux,  Asdrubal,  qui  avait 
dirigé  la  résistance,  perdit  courage  à  son  tour,  et  se  pré- 
iiita  devant  Scipion  avec  des  bandelettes  de  suppliant. 
Sa  femme,  plus  énergique  que  lui,  n'avait  pas  voulu  le 
suivre,  et,  avec  neuf  cents  transfuges,  qui  savaient  bien 
qu'il  n'y  avait  pas  de  paMon  pour  eux,  elle  s'était  réfugiée 
dans  le  temple  d'Eschmoun. 

(^e  temple,  l'un  des  plus  beaux  et  des  plus  célèbres  de 
(i.irlhage,  était  probablement  situé  à  l'endroit  même  où 
l'on  a  bâti  la  chapelle  de  Saint-Louis.  Sa  vaste  terrasse 
occupait  l'angle  de  liyrsa  et  regardait  la  mer  et  les  ports. 
De  là,  un  superbe  escalier  de  soixante  marches  descendait 
sur  la  place  publique.  Cet  escalier,  qui  était  un  des  orne- 
ments de  la  ville  pendant  les  temps  calmes,  et  que  les 
navigateurs  apercevaient  de  loin,  en  approchant  de  la 
tcire,  pouvait  être  facilement  détruit  au  premier  danger. 
La  colline  alors  reprenait  ses  aspérités,  et  le  temple,  qui 
s'élevait  sur  un  abîme  à  pic,  ajoutait  aux  fortifications  de 
la  ciladt'lle.  Quand  les  derniers  défenseurs  de  Carthage, 
qui  s'y  étaient  retirés,  virent  que  la  résistance  devenait 
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impossible,  ils  mirenl  le.  l'eu  au  temple,  et  l'on  vit  alors 
la  femme  d'AsdruLal,  debout  sur  le  faîte,  insulter  à  la 
lâcheté  de  son  mari,  puis  jeter  ses  enfants  dans  les 
flammes  et  s'y  précipiter  après  eux.  —  Ce  fut  le  dernier 
acte  du  di'aiu«^ 
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Ce  n'était  pas  tout  de  détruire  Carlhage,  il  fallait  rem- 
pêcher  de  renaître.  Scipion,  après  l'avoir  rasée,  fit  pro- 
noncer par  des  prêtres  des  imprécations  solennelles  contre 
celui  qui  se  permettrait  de  la  rebâtir.  Mais  les  impréca- 
tions ne  suffisaient  pas.  Pour  décourager  à  jamais  ce  qui 
restait  de  Carthaginois  en  Afrique,  on  eut  recours  à  des 
moyens  plus  efficaces  :  Rome  dut  se  décider  à  occuper  le 
pays  qu'elle  venait  de  conquérir;  il  serait  plus  juste  de 
dire  qu'elle  s'y  résigna,  car  il  semble  qu'elle  l'ait  fait 
sans  empressement  et  comme  de  mauvaise  grâce.  Elle  ne 
prit  pas  du  territoire  ennemi  tout  ce  qu'elle  en  pouvait 
prendre,  et  se  restreignit  autant  que  possible.  La  nouvelle 
province  s'étendit  seulement   de  Thabraca  (Tabarca)  à 
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Thenœ  (IIenchir-Tina),ot  l'on  eut  soin  de  creuser  un  fossé 
entre  ces  deux  villes,  comme  pour  indiquer  que  c'élai' 
la  frontière  définitive  des  possessions  romaines  ei  qu'on 
était  vésolu  à  ne  jamais  aller  plus  loin;  ce  qui  restait  fut 
abandonné  à  Massinissa.  Ces  demi-mesures  soulèvent  la 
colère  de  M.  Mommsen;  il  y  reconnaît  «  l'absence  de  vues, 
l'étroitesse,  l'absurdité  du  gouvernement  républicain  », 
et  il  est  heureux  d'opposer  à  cette  conduite  timide  la 
politique  hardie  de  l'empire,  qui  accepta  si  résolument 
la  lâche  de  conquérir  l'Afrique  du  Nord  tout  entière  pour 
la  civiliser. 

H  est  pourtant  aisé  de  se  rendre  compte  des  raisons 
que  le  gouvernenient  de  la  république  pouvait  avoir  pour 
se  conduire  comme  il  l'a  fait.  Et  d'abord  reconnaissons 
que  l'on  ne  se  fait  pas  toujours  une  idée  juste  des  Ro- 
mains. Nous  les  jugeons  sur  l'étendue  de  leurs  conquêtes; 
de  ce  qu'ils  ont  fini  par  soumettre  à  peu  près  toutes  les 
nations,  nous  nous  croyons  en  droit  de  conclure  qu'ils 
avaient  une  ambition  insatiable,  qu'ils  se  sont  jetés  sur  le 
monde  avec  le  dessein  arrêté  de  s'en  rendre  les  maîtres, 
qu'ils  agissaient  d'après  un  plan  concerté  d'avance,  et 
qu'ils  l'ont  accompli  jusqu'à  la  lin  sans  hésiter  ni  faiblir. 
C'est  bien  ce  que  laissent  entendre,  dans  l'antiquité  même, 
les  admirateurs  passionnés  des  Homains,  comme  Polybe, 
qui  cherclient  des  raisons  profondes  et  subtiles  pour 
expliquer  leur  fortune.  En  réalité,  ils  n'avaient  pas  tou- 
jours des  pensées  si  hautes  ni  une  vue  si  claire  de  leur 
avenir.  C'était  un  peuple  sage,  prudent,  que  les  aventures 
ne  tentaient  pas;  s'ils  en  ont  couru  quelques-unes,  c'est 
qu'ils  n'ont  pas  pu  faire  autrement.  Une  guerre  les  a  con- 
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dnils  à  une  niitrc;  ils  ont  ôté  souvent  amenés  à  faire  une 
conquête  nouvelle  pour  assurer  une  conquête  ancienne. 
CÏ'Iaii  au  fond  leur  caractère  et  leur  force  de  ne  pas 
concevoir  de  projets  démesurés,  quoiqu'ils  soient  arrivés 
à  posséder  un  empire  hors  de  toute  mcsui'e.  Peut-être 
est-ce  cette  modération  et  cette  sagesse  qui  ont  rendu 
leur  domination  si  solide. 

L'Afrique  paraît  les  avoir  encore  moins  tentés  que  tout 
le  reste.  C'était  une  terre  lointaine,  dont  la  mer  les  sépa- 
rait, une  mer  terrible,  mare  sseviim*,  balayée  alternati- 
vement par  le  vent  du  nord  et  le  vent  d'ouest,  qui  pous- 
sent les  navires  sur  les  écueils.  Les  habitants  aussi  leur 
inspiraient  peu  de  confiance.  Ils  avaient  trop  souffert  des 
Carthaginois  pour  ne  pas  les  détester:  c'était  un  proverbe 
chez  eux  qu'il  ne  fallait  jamais  se  fier  à  la  foi  punique. 
Quant  aux  indigènes,  ils  n'avaient  fait  que  les  entrevoir, 
mais  dès  le  premier  jour  ils  avaient  pris  d'eux  une  très 
mauvaise  opinion;  ils  les  jugeaient  capricieux,  changeants, 
ennemis  du  re[)0s,  toujours  prêts  à  se  jeter  sur  les  terres 
du  voisin  et  à  vivre  à  ses  dépens.  Le  pays  non  plus  ne 
semble  pas  les  avoir  séduits.  Sans  doute  les  environs  de 
Carthage  durent  leur  paraître  très  fertiles  et  parfaitement 
cultivés;  mais  il  est  probable  que,  pour  le  reste,  ils  éprou- 
vèrent les  sentiments  qu'exprimait  plus  tard  Salluste  à  la 
vue  de  ces  plaines  sans  eau  et  de  ces  montagnes  sans 
arbres.  Appien  imagine  qu'une  discussion  s'éleva  dans 
le  Sénat,  après  la  défaite  d'Hannibal,  pour  savoir  ce  qu'on 
ferait  de  l'Afrique  qu'on  venait  de  vaincre,  et  que,  comme 

1    Salluste,  Jug.,  18 
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on  di'sespôrait  d'en  tirer  un  profit  certain,  on  laissa  sub- 
sister Cartilage'.  Quand  elle  eut  été  détruite,  il  fallu! 
bien  se  résigner  à  la  remplacer;  mais  il  ne  manqua  pas 
de  politiques  à  qui  cette  nécessité  parut  fàiheuse  et  qui 
auraient  bien  souhaité  qu'on  pût  répudier  l'héritage.  Celle 
opinion  persista  longtemps  encore,  et,  sous  Trajan,  un 
historien  latin,  qui  se  croit  un  sage,  se  demande  sérieu- 
sement s'il  n'aurait  pas  mieux  valu  que  Home  n'occuj  âl 
jamais  ni  la  Sicile  ni  l'Afrique,  et  qu'elle  se  fût  contentée 
de  dominer  sur  l'Italie'. 

Ces  sentiments  nous  paraissent  aujourd'hui  fort  extra- 
ordinaires, et  cependant  nous  devrions  les  comprendre 
mieux  que  personne.  Rappelons-nous  l'incertitude,  les 
hésitations,  le  désarroi  qui  ont  suivi  chez  nous  la  prise 
d'Alger.  Qu'allait-on  faire  de  cette  conquête  qui  dérangeait 
toutes  les  prévisions  de  la  vieille  politique?  Les  avis  étaient 
fort  partagés,  et  l'on  se  disputait  à  ce  sujet  dans  les 
Chambres  françaises,  comme  autrefois  au  Sénat  romain. 
Tous  les  ans,  à  propos  de  l'adresse  ou  du  budget,  on  enten- 
dait des  orateurs  qui  soutenaient  les  opinions  les  plus 
contraires  :  tandis  que  les  uns  s'étonnaient  qu'on  n'eût 
pas  encore  conquis  toute  l'Algérie,  les  autres  ne  pouvaient 
pas  comprendre  qu'on  hésitât  à  l'abandonner.  Placé  entre 
des  gens  qui  voulaient  tout  prendre  et  d'autres  qui  ne 
voulaient  rien  garder,  le  gouvernement,  qui  tenait  à  ne 
mécontenter  personne,  n'allait  ni  en  avant  ni  en  arrière. 
Il  n'osait  pas  se  charger  d'administrer  directement  lui- 
même  les  pays  qu'il  avait  soumis,  et  passait  son  temps  à 

i.  Appien,  De  leb.  Pumcis,  57  et  sq. 
2.  Florus,  III,  12. 
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chercher  des  indigènes  de  bonne  volonté  qui  voudraient 
bien  être  beys  d'Oran  ou  de  Constantine,  sous  la  protec- 
tion de  la  France.  De  peur  d'être  accusé  de  vouloir  trop 
étendre  ses  conquêtes,  il  ne  s'établissait  nulle  part  solide- 
ment, ce  qui  le  forçait  à  reprendre  tous  les  ans  Blidah  et 
Médéah.  Et  cela  dura  jusqu'au  jour  où  Bugeaud  fit  com- 
prendre à  tout  le  monde  «  que  la  paix  définitive  de 
l'Algérie  était  dans  le  Sahara  »,  et  que,  pour  posséder 
paisiblement  les  villes  du  littoral,  il  fallait  être  maître  du 
reste. 

Les  Hoinains,  avant  nous,  avaient  commis  les  mêmes 
fautes,  et  elles  avaient  eu  les  mêmes  résultats.  Pour  éviter 
la  responsabilité  et  les  dépenses  qu'entraîne  l'administra- 
tion d'un  pays,  ils  trouvaient  connnode  d'y  établir  un 
chef  ou  un  roi  appartenant  à  quelque  ancienne  race, 
qu'ils  chargeaient  de  maintenir  la  paix  et  de  gouverner 
sous  leur  autorité.  C'est  le  système  du  protectorat.  Us 
l'ont  employé  très  souvent  dans  les  pays  qu'ils  avaient 
conquis,  et  souvent  aussi  ils  s'en  sont  bien  trouvés.  On  a 
vu  qu'en  Afrique  ils  donnèrent  à  Massinissa  et  à  ses  suc- 
cesseurs non  seulement  le  royaume  de  Syphax,  mais  cette 
partie  du  territoire  de  Carthage  qui  longeait  le  désert.  La 
Numidie  ainsi  constituée  devait  former  une  sorte  de  cein- 
ture autour  de  la  province  d'Afrique,  qui  la  protégerait 
contre  les  invasions  des  nomades  et  permettrait  aux  sujets 
de  Rome  de  cultiver  en  paix  leurs  plaines  fertiles.  L'in- 
convénient de  ce  régime,  c'est  que  les  royautés  sujettes 
ne  servent  de  rien  si  elles  sont  faibles,  et  que,  si  au  con- 
traire elles  sont  fortes,  elles  peuvent  être  tentées  de  se 
rendre  indépendantes  et  devenir  un  danger  au  lieu  d'être 
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une  déffinse.  En  Afrique,  elles  causèrent  de  grands  em- 
barras aux  Romains,  et  pourtant  on  a  vu  qu'ils  eurent 
beaucoup  de  peine  à  y  renoncer  :  c'est  seulement  sous 
Caligula  que  le  dernier  de  ces  petits  rois  disparut,  et  que, 
dans  le  pays  entier,  le  protectorat  fut  remplacé  par  l'ac- 
minislration  directe. 

Le  système  de  l'occupation  restreinte  n'a  pas  eu  plus 
de  succès  cbez  les  Itomains  que  cliez  nous.  L'expérience 
leur  montia  vite  qu'il  ne  leur  était  pas  possible  de  se 
tenir  dans  les  frontières  étroites  qu'ils  s'étaient  tracées. 
Au  temps  d'Auguste,  les  Gélules  ayant  attaqué  la  province 
furent  vigoureusement  refoulés  dans  leurs  montagnes*; 
mais  alors  on  s'aperçut  qu'ils  étaient  aidés  par  les  Gara- 
mantes,  qui  habitaient  derrière  eux  :  qu'on  le  voulût  ou 
non,  il  fallut  avoir  raison  des  Garamantes  pour  être  sur 
que  les  Gétules  resteraient  tranquilles.  Cornélius  Balbus, 
le  neveu  de  cet  Espagnol  dont  l'amitié  de  César  lit  la  for- 
tune, franchissant  la  frontière,  pénétra  jusqu'à  Cidamus 
(Ghadamès)  et  traversa  les  oasis  du  Fezzan.  A  son  triomphe, 
il  fit  porter  sur  des  écriteaux,  devant  le  peuple  ébahi,  les 
noms  de  vingt-six  tribus,  villes,  rivières  et  montagnes 
mconnues,  qu'il  avait  visitées  et  soumises,  parmi  les- 
quelles le  mont  Gyrus,  a  où  naissent  les  perles*  ».  Sous 
Claude,  les  Maures  de  l'Ouest  s'étant  révoltés,  on  envoya 
contre  eux  un  général  qui  savait  bien  son  métier,  Sueto- 
nius  Paulinus,  celui  qui  plus  tard  conquit  la  Bretagne.  11 
n'était  pas  homme  à  se  contenter  d'un  demi-succès.  II  se 
mit  à  la  suite  des  Maures,  qui  fuyaient  devant  lui,  osa  se 

1.  Dion,  LV,  28. 
..  2.  riiiie,  Hist.  nal.,  V,  5. 
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jeter  après  eux  dans  des  pays  qu'on  ne  connaissait  pas, 
pour  les  empêcher  de  recommencer,  et  poussa,  dit-on, 
jusqu'à  ce  fleuve  du  Maroc  qu'on  appelle  J'Oued-Guir'. 
Son  successeur,  Ilosidius  Géta,  recommençant  la  cam- 
pagne, pénétra  si  loin  dans  le  désert,  qu'il  faillit  y  périr 
de  soif  avec  son  armée  et  ne  fut  sauvé  que  par  un  miracle*. 
On  voit  que  les  Romains  prirent  bravement  leur  parti,  et 
qu'une  fois  convaincus  qu'il  leur  fallait  rompre  avec  la 
pratique  timide  des  premiers  conquérants  ils  allèrent  en 
avant  sans  hésitation. 

El  ce  n'étaient  pas  là  seulement  quelques  pomtes  har- 
dies pour  effrayer  les  pillards,  des  expéditions  de  quelques 
semaines  ou  de  quelques  mois,  après  lesquelles  ils  s'em- 
pressaient de  rentier  chez  eux  :  ces  pays  où  la  guerre  les 
avait  conduits,  ils  entendaient  en  rester  définitivement 
les  maîtres,  et  ils  y  faisaient  des  établissements  solides. 
Chaque  fois  qu'ils  poussaient  leurs  conquêtes  en  avant, 
une  ligne  de  places  fortes  leur  en  assurait  la  possession. 
Aujourd'hui  encore  on  en  retrouve  les  restes.  Ils  s'étaient 
contentés,  au  premier  siècle,  d'occuper  le  versant  septen- 
trional de  l'Aurès,  de  Theveste  (Tébessa)  à  Lambèse,  en 
passant  par  Mascula  et  Thamugadi,  et  ils  y  avaient  con- 
struit des  villes  qui  gardaient  les  défilés  de  la  montagne 
Au  siècle  suivant,  par  une  initiative  hardie,  la  frontière 
est  reportée  de  l'autre  côté.  On  la  recule  résolument  vers 
le  sud,  on  la  protège  ^ar  des  châteaux  forts  partout  où 
des  accidents  naturels  ne  la  mettent  pas  à  l'abri  d'un 
coup  de  main.  A  partir  de  Gafsa,  c'est-à-dire  à  l'endroit 

i.  Pline,  V,  14. 
2.  Dion,  LX,  9. 
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OÙ  cessent,  les  cliotts  de  la  Tunisie,  nous  relevons  les 
débris  de  postes  qui  s'appelaient  irf  Spéculum,  Ad  Tunes, 
Ad  Majores  (près  de  l'oasis  de  Negrin),  Ad  Médias  (Tad- 
derl),  puis  Thahndei  (Sidi-Okba),  Bescem  (Biskra).  Tous 
ces  postes,  qui  sont  encore  très  reconnaissables,  défen- 
daient l'approche  de  l'Aurès.  D'autres,  dont  la  trace  est 
nnoins  apparente,  placés  au  pied  des  monts  du  Zab  et  le 
long  de  l'Oued-Djedi,  protégeaient  le  llodna.  C'était  donc, 
de  l'est  à  l'ouest,  comme  une  ceinture,  derrière  laquelle 
les  tribus  soumises  à  leur  domination  respiraient  en 
paix.  De  là,  ils  pouvaient  s'élancer,  quand  il  en  était  be- 
soin, sur  toutes  les  routes  du  désert. 

Où  se  sont-ils  définitivement  arrêtés?  quelle  fut,  dans 
ces  régions  du  Midi,  la  limite  exacte  de  leur  domination? 
On  le  saura,  quand  on  les  aura  mieux  explorées.  Ce  qu'on 
peut  dire, en  attendant,  c'est  qu'il  ne  se  rencontre  guère 
de  pays,  dans  nos  possessions  africaines,  si  lointain,  si 
sauvage  qu'il  soit,  où  l'on  puisse  assurer  qu'ils  ne  se  sont 
pas  établis  avant  nous.  Presque  partout  où  nos  soldats  se 
sont  hasardés,  ils  ont  trouvé,  non  sans  surprise,  quelques 
traces  de  leurs  vaillants  devanciers.  Le  général  Saint- 
Arnaud  écrivait  à  son  frère,  le  7  juin  1850,  qu'il  venait 
de  s'engager  dans  une  des  gorges  les  plus  inaccessibles 
de  l'Aurès,  «  une  sorte  d'entonnoir,  entouré  de  rochers  à 
pic,  de  cinq  cents  mètres  de  haut,  qu'on  pourrait  appeler 
la  fin  du  monde  ».  Il  comptait  bien  inscrire,  sur  une  des 
parois  de  la  montagne,  le  numéro  des  régiments,  le  nom 
des  chefs,  et  la  date  du  jour  où,  pour  la  premiôrp  fois 
sans  doute,  une  armée  s'était  montrée  dans  ce  site  sau- 
vage. Mais,  quelques  jours  après,  il  est  obligé  de  changer 
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de  langage  :  «  Nous  nous  flattions,  dit-il,  cher  frère, 
d'avoir  passé  les  premiers  dans  le  défilé  de  Kanga  :  erreur! 
Au  beau  milieu,  gravée  sur  le  roc,  nous  avons  découvert 
une  inscription  parfaitement  conservée,  qui  nous  apprend 
que,  sous  Antonin  le  Pieux,  la  sixième  légion  romaine 
avait  fait  la  route  à  laquelle  nous  travaillons  seize  cent 
cinquante  ans  après.  Nous  sommes  restés  sots'.  » 

C'est  ainsi  que  la  domination  romaine,  après  s'être 
quoique  temps  cantonnée  dans  le  teri'itoire  de  Carthage, 
avait  débordé  de  tous  les  côtés  le  petit  fossé  de  Scipion. 
A  l'époque  la  plus  florissante  de  l'empire,  sous  les  Anto- 
iiins  et  les  Sévères,  elle  s'étendait  en  longueur  à  toute 
l'Afrique  du  Nord,  depuis  les  sables  de  Cyrène  jusqu'à 
l'Atlantique;  en  largeur  elle  s'était  avancée  dans  le  désert 
aussi  loin  qu'on  y  pouvait  aller.  Elle  occupait  donc  la 
Tripolitaine,  la  Tunisie,  l'Algérie  et  une  partie  du  Maroc. 


II 


La  province  proconsulaire.  —  La  Niimidie.  —  Comment  les  Romains 
ont  résolu  la  question  du  gouvernement  civil  et  du  gouvernement 
militaii-e.  —  Les  deux  Maurétanies. 


Un  territoire  si  vaste,  habité  par  des  races  guerrières, 
mal  soumises,  souvent  peu  civilisées,  n'était  pas  d'une 
administration  facile.  Aussi  les  Romains  n'ont-ils  pas 
trouvé  du  premier  coup  le  meilleur  moyen  de  le  gouver- 


1.  Je    prends    cette   intéressante    citation   dans   le    mémoire  de 
M.  Masqiieray  sur  le  monl  Auiès. 
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ner.  Comme  nous,  ils  tâtonnèrent,  ils  hésitèrent  longtemps 
entre  divers  systèmes.  Ce  n'est  qu'à  partir  du  règne  de 
Claude  que  le  problème  fut  résolu,  et  le  gouvernement 
de  l'Afrique  définitivement  organisé. 

Scipion,  on  vient  de  le  voir,  fit  une  province  romaine 
de  ce  qu'il  avait  pris  aux  Carthaginois.  On  l'appela  plus 
tard  l'Afrique  vieille  [Africa  vêtus)  ;  elle  comprenait  à  peu 
près  la  Tunisie  d'aujourd'hui.  César,  après  la  victoire  de 
Thapsus,  y  ajouta  la  Numidie,  qui  devint  une  sorte 
d'Afrique  nouvelle  [Africa  nova),  à  côté  de  l'ancienne. 
Comme  le  pays  était  encore  agité,  on  y  laissa  des  troupes, 
qui  naturellement  résidèrent  dans  la  partie  la  monis  tran- 
quille, c'est-à-dire  en  Numidie.  On  sait  que  quelques 
années  plus  tard  Auguste,  en  réorganisant  l'empire,  ima- 
gina de  partager  avec  le  Sénat  l'administration  des  terri- 
toires que  Rome  avait  conquis.  Il  lui  abandonna  les  pro- 
vinces entièrement  pacifiées  et  se  réserva  celles  où  la 
turbulence  des  habitants  et  le  voisinage  des  frontières 
rendaient  indispensable  la  présence  des  légions.  De  cette 
façon,  il  gardait  toute  l'armée  dans  sa  main,  ce  qui  était 
pour  lui  d'une  grande  importance.  Cependant  l'Afrique, 
où  une  légion  séjournail,  n'en  fut  pas  moins  placée  parmi 
les  provinces  sénatoriales.  II  est  difficile  de  comprendre 
quel  fut  le  motif  de  cette  exception,  qui  était  si  contraire 
à  la  politique  de  l'cuqjereur;  elle  n'en  dura  pas  moins 
pendant  plus  d'un  demi-siècle,  et  c'est  seulement  Caligula 
qui  la  fit  cesser.  11  ordonna  (fue  la  légion  d'Afrique  ne 
serait  plus  aux  ordres  du  proconsul,  mais  qu'elle  dépen- 
drait directement  de  l'empereur.  Ce  n'était  encore  qu'une 
demi-mesure  :  on  la  compléta  en  décidant  que  la  Numidie, 
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où  la  légion  campait,  serait  séparée  de  l'Afrique  procon- 
sulaire. On  en  fil  une  province  impériale,  et  elle  fut 
administrée,  sous  l'autorité  directe  du  prince,  par  le  chef 
de  la  légion,  qui  s'appelait  legahisK  Le  légat  réunissait 
donc  dans  sa  main  l'administration  du  pays  et  le  com- 
mandement des  troupes. 

C'est  ainsi  que  les  Romains  tranchèrent  une  question 
qui  nous  a  beaucoup  divisés.  On  a  longtemps  discuté  chez 
nous,  à  propos  de  l'Algérie,  pour  savoir  ce  qui  valait 
mieux  du  gouvernement  civil  ou  du  gouvernement  mili- 
taire. Jusqu'en  1870  toute  l'autorité  était  aux  mains  d'un 
géjiéi-al,  ce  qui  soulevait  beaucoup  de  plaintes.  Aussi  le 
premier  acte  de  la  révolution  fut-il  d'enlever  au  chef  de 
l'armée  le  pouvoir  souverain  et  de  placer  en  dehors  de 
lui  un  gouverneur  civil.  Les  Romains  ont  résolu  la  diffi- 
culté d'une  autre  manière.  Comme  ils  ciaignaient  que, 
si  l'autorité  était  partagée,  elle  ne  fût  affaiblie,  ils  se  dé- 
cidèrent à  séparer  le  territoire  civil  du  territoire  militaire; 
mais  dans  chacun  des  deux  le  pouvoir  fut  laissé  tout 
entier  dans  la  même  main.  L'Afrique  proconsulaire,  riche, 
florissante,  paisible,  groupée  autour  de  Carthage,  qui 
venait  de  renaître,  était  gouvernée  par  un  grand  seigneur, 
un  honuTie  du  monde,  qui  n'avait  besoin  que  de  quelques 
soldats  pour  maintenir  le  bon  ordre;  au  contraire,  la 
Numidie,  qui  de  tous  les  côtés  faisait  face  à  des  tribus 
remuantes,  fut  mise  sous  les  ordres  du  général  qui  com- 
mandait la  légion.  De  cette  façon  tous  les  tiraillements 
étaient  évités,  et,  ce  qui  plaisait  beaucoup  aux  Romains, 

1.  Ou,  comme  on  disait  autrefois  chez  nous,  lieutenant  général. 
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les  deux  gouverneurs,  le  magistrat  civil  et  le  militaire, 
restaient  maîtres  chez  eux.  On  choisissait  comme  procon- 
sul d'Afrique  un  personnage  important,  qui  possédait 
d'ordinaire  une  grande  fortune  et  portait  un  nom  connu. 
11  devait  résider  à  Carthage,  qui  était  en  train  de  devenir 
une  des  plus  belles  villes  du  monde,  et  y  tenir  une  sorte 
de  cour.  11  était  .nommé  par  le  Sénat,  pris  parmi  les  con- 
sulaires et,  selon  un  ancien  usage,  désigné  par  le  sort.  11 
ne  restait  jamais  qu'un  an  en  fonction.  Auguste  ayant 
réglé  que  tous  les  fonctionnaires  recevraient,  hors  de 
Rome,  un  salaire  en  argent,  à  la  place  de  ces  prestations 
en  nature,  qui  donnaient  lieu  à  tant  d'exactions,  les 
appointements  du  proconsul  d'Afrique  furent  fixés  à  un 
million  de  sesterces,  c'est-à-dire  à  un  peu  plus  de  deux 
cent  mille  francs.  Sans  avoir  autant  d'importance  appa- 
rente, le  légat  de  .Numidie  tenait  aussi  un  rang  très  consi- 
dérable. 11  était  pris  dans  le  Sénat,  ancien  prêteur,  quel- 
quefois désigné  consul.  L'empereur  le  choisissait  lui-même, 
et  il  devait  rester  à  son  poste  tant  qu'il  plairait  au  prince 
de  l'y  laisser.  On  comprend  qu'il  ne  fût  pas  nommé  dans 
les  mômes  conditions  que  le  proconsul  :  il  avait  une  tâche 
moins  brillante  peut-être,  mais  plus  difficile.  C'est  sur  lui 
que  reposait  la  sécurité  des  deux  provinces,  et  il  était 
chargé  d'arrêter  les  ennemis  à  la  frontière.  On  ne  pouvait 
donc  pas  le  prendre  au  hasard,  comme  l'autre,  et  il  eût 
été  dangereux  de  l'enlever  trop  tôt  à  ses  fonctions,  qn;i:;d 
il  les  remplissait  bien. 

Au  delà  de  la  Numidie,  du  fleuve  Ampsaga  (Oued-Kêhir) 
à  l'Atlantique,  s'étendait  la  Maurétanie.  Quand  le  roi  du 
pays,  Ptolémée,  eut  été  tué  par  Caligula,  ses  États  furent 
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réunis  à  l'empire.  On  en  fit  deux  provinces  :  d'abord  la 
Maurétanie  césarienne,  qui  comprenait  notre  département 
d'Oran  et  la  plus  grande  partie  de  celui  d'Alger,  avec 
Césaréc,  la  ville  de  Juba  II,  pour  capitale;  puis  la  Mauré- 
tanie tingilane,  qui  tirait  son  nom  de  Tingis  (Tanger),  qui 
en  était  la  ville  la  plus  importante.  Ce  furent  deux  pro- 
vinces impériales,  c'est-à-dire  de  celles  dont  l'empereur 
se  réservait  de  nommer  les  gouverneurs;  seulement, 
comme  elles  étaient  fort  imparfaitement  connues  et  très 
peu  civilisées,  il  n'y  envoya  pas  des  légats  pour  les  gou- 
verner, mais  de  simples  intendants  (procuratores),  et  ce 
nom  montre  qu'il  les  traitait  comme  ses  domaines  propres 
et  qu'il  entendait  les  tenir  tout  à  fait  sous  sa  main.  Ces 
procurateurs  étaient  pris  parmi  les  chevaliers;  ils  rece- 
vaient le  titre  de  vir  egregins,  et  touchaient  un  traite- 
ment de  deux  cent  mille  sesterces  (40000  francs).  Ainsi 
que  les  légats,  ils  étaient  chargés  à  la  fois  de  l'adminis- 
tration civile  et  du  commandement  militaire  ;  mais  ils  ne 
commandaient  pas,  comme  eux,  à  des  soldats  des  légions, 
c'est-à-dire  à  des  citoyens  romains  :  ils  n'avaient  sous 
leurs  ordres  que  des  troupes  auxiliaires,  levées  parmi  les 
nations  vaincues. 

Ainsi,  pendant  la  plus  grande  partie  de  l'empire,  les 
possessions  des  Romains  dans  l'Afrique  du  Nord  ont  formé 
quatre  provinces  :  l'Afrique  proconsulaire,  la  Numidie  et 
les  deux  Maurélanies.  11  est  à  remarquer  que  l'importance 
et  la  civilisation  de  ces  provinces  diminuaient  à  mesure 
qu'on  s'avançait  vers  l'Océan.  La  Proconsulaire  rivalisait 
de  richesses,  d'éclat, de  culture  littéraire,  avec  l'Italie;  la 
Numidie  était  déjà  plus  rude,  moins  paisible;  quant  aux 
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Mauréfanios,  surloul  à  la  Tingitane,  elles  étaient  en  partie 
barbares. 


III 


L'armée  romaine  d'Afrique.  —  Nombre  des  soldats.  —  Emplacement 
des  postes.  —  CasleUa  et  burgi.  —  Commiiiiications  télégraphi- 
ciues.  —  Les  grands  chemins.  —  Appel  de  troupes  étrangères.  — 
Les  gouuis. 


Le  premier  devoir  de  celui  qui  gouverne  un  pays  est 
d'y  maintenir  la  paix;  c'est  ce  qui  n'était  pas  facile  en 
Afrique,  au  milieu  de  populations  guerrières  et  peu  disci- 
plinées, en  face  de  ces  tribus  errantes  qui  parcouraient  le 
déserlet  les  hauts  plateaux. Los  Romains  le  savaient  bien, 
et  voilà  sans  doute  pourquoi  ils  témoignaient  si  peu  d'em- 
pressement à  s'y  établir.  Ils  n'ignoraient  pas  qu'il  faudrait 
y  entretenir  une  armée,  et  qu'une  occupation  militaire 
coûte  cher.  Les  empereurs,  tout  maîtres  du  monde  qu'ils 
étaient,  ont  toujours  éprouvé  beaucoup  de  peine  à  payer 
leurs  légions,  ou,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  à  mettre 
leur  budget  de  la  guerre  en  équilibre  :  aussi  les  voit-on 
fort  occupés  à  réduire  le  nombre  des  soldats  qui  gardaient 
les  provinces.  Ils  se  sont  conduits  en  Afrique  comme  ail- 
leurs, et  il  est  intéressant  et  instructif  pour  nous  de 
chercher  connnent  ils  sont  parvenus,  avec  aussi  peu  de 
troupes  et  au  moins  de  frais  possible,  à  y  assurer  leur 
domination'. 

1.  j'emprunte  presque  tout  ce  que  je  vais  dire  an  livre  de  SI.  Ca-' 
gnat,  professeur  d'archéologie  i-omaine   au  Collège  ^e  Fi'ance,  inti 
tulé  :  l'Armée  romaine  d'Afrùjue  [\  vol.   in-4",    chez  Leroux).  Cet 
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Mais  pour  mieux  comprendre  quelle  fut  leur  politique 
dans  celle  province,  il  faut  donner  d'abord  quelques 
explications  plus  générales.  Souvenons-nous  qu'à  la  mort 
dAuguste  l'armée  romaine  proprement  dite  ce  qu'on 
pourrait  appeler  l'armée  de  ligne,  se  composait  de  vingt- 
cinq  légions;  il  y  en  avait  trente  sous  Vespasien  et  trente- 
trois  sous  Septime  Sévère,  c'est-à-dire  près  de  Î200000  liom- 
mes.  C'était  peu  de  chose  quand  on  songe  à  l'étendue  de 
l'empire  ;  mais  en  réalité  les  légions  ne  formaient  guère 
que  la  moitié  de  l'armée;  elles  ne  devaient  contenir  que 
des  citoyens  romains,  et,  à  côté  d'elles,  d'autres  corps  de 
troupes  furent  organisés  dont  les  rangs  étaient  ouverts 
à  ceux  qui  ne  jouissaient  pas  encore  du  droit  de  cité. 
Parmi  les  peuples  que  Rome  avait  soumis,  il  s'en  trouvait 
d'énergiques,  qui  ne  s'étaient  pas  laissé  vaincre  sans 
résistance,  et  qu'elle  avait  appris  à  estimer  en  les  com- 
battant. Comme  elle  avait  cette  science  de  savoir  tirer 
parti  de  tout,  il  était  impossible  qu'elle  négligeât  un 
élément  de  force  que  la  victoire  lui  mettait  dans  la  main; 
elle  prit  donc  à  sa  solde  les  plus  braves  parmi  les  vaincus. 
Laissés  libres,  ils  auraient  pu  devenir  ses  ennemis  :  elle 
en  fit  ses  soldais.  Les  uns  formaient  des  troupes  de  cava- 

ouvrage  est  assurément  l'un  des  meilleurs  auxquels  l'exploration 
scientifique  de  l'Algérie  ait  donné  naissance  jusqu'nujourd'liui.  On 
peut  y  renvoyer  tous  ceux  qui  sont  curieux  de  saisir  d;uis  ses  moin- 
dres détails  l'organisation  de  ces  armées  qui  ont  vaincu  le  monde  et 
qui  veulent  les  voir  vivantes  devant  eux.  M.  Gagnât  connaît  l'Afrique 
à  merveille.  Il  a  parcouru  à  plusieurs  reprises  la  Tunisie,  quand  il 
y  avait  quelque  danger  à  le  faire,  et  il  en  a  rapporté  une  si  abon- 
dante moisson  d'inscriptions  nouvelles,  que  l'Académie  de  Berlin  l'a 
chargé  de  publier,  avec  M.  Scinnidt,  le  supplément  du  VIII*  volume 
du  Corpus  inscriplionwn  latinarum. 
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lerie,  qu'on  appelait  des  ailes  (alœ);  d'autres,  des  cohortes 
de  fantassins*.  En  général  on  leur  donnait  le  nom  des 
pays  où  elles  avaient  été  levées  {ala  Thracum,  cohors 
Ltisitanorum),  ou  celui  de  l'arme  particulière  à  laquelle 
elles  appartenaient  (sagitlarii,  funditores).  Dans  les  pre- 
miers temps,  on  leur  avait  laissé  leurs  chefs  nationaux; 
mais  après  la  révolte  des  Bataves,  sous  Vespasien,  on  mit 
généralement  des  officiers  romains  à  leur  tête,  comme 
nous  le  faisons  pour  nos  tirailleurs  indigènes.  C'étaient 
surtout  les  ailes  qui  étaient  utiles  aux  Romains;  comme 
leurs  légions  se  composaient  presque  exclusivement  de 
fantassins,  ils  n'avaient  de  cavalerie  véritable  que  celle 
que  leur  fournissaient  les  provinces.  Les  ailes  et  les 
cohortes  formaient  ce  qu'on  appelait  l'armée  auxiliaire 
{auxilia).  On  les  employait  quelquefois  seules,  mais  le 
plus  souvent  elles  servaient  à  côté  des  légions,  et  alors 
on  avait  soin  en  général  que  leur  nombre  ne  fût  pas  plus 
considérable  que  celui  des  légionnaires. 

Revenons  maintenant  à  l'Afrique,  et  cherchons  quelles 
étaient  les  troupes  chargées  de  la  défendre  et  comment 
on  les  y  avait  distribuées.  Les  inscriptions  nous  le  font 
parfaitement  savoir  ;  il  n'y  a  pas  de  question  sur  laquelle 
nous  ayons  plus  de  lumière.  L'Afrique  proconsulaire, 
étant  une  province  sénatoriale,  n'avait  d'autres  soldats' 
que  la  garnison  de  Carthage'.  La  Numidie  possédait  une 


\.  Quelques-unes  de  ces  cohortes  contenaient  aussi  des  cavaliers 
On  les  appelait  Cohortes  equilalee. 

2.  M.  Mommsen  pense  que  celle  garnison,  outre  un  certain  nom- 
bre de  soldats  détadiés  de  la  légion  de  Numidie,  comprenait  une  de 
ces  cohortes  urbaines  qu'on  avait  formées  pour  gai  der  Rome,  et  dont 
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légion,  la  troisième  Augusla,  qui  campait  à  Lambèse,  et 
les  troupes  auxiliaires  qu'on  adjoignait  ordinairement  à 
la  légion,  ce  qui  devait  faire  à  peu  près  12000  hommes. 
Los  deux  Maurétanies,  qui  obéissaient  à  des  procurateurs 
de  rang  équestre,  ne  pouvaient  pas  avoir  de  légionnaires 
dans  leurs  garnisons,  puisque  les  légions  étaient  toujours 
commandées  par  des  légats  de  rang  sénatorial  :  elles 
étaient  donc  gardées  par  l'armée  auxiliaire  toute  seule. 
En  faisant  le  compte,  aussi  exact  que  possible,  des  ailes 
et  des  cohortes  qui  paraissent  y  avoir  séjourné  en  même 
temps,  M.  Mommsen  arrivée  un  total  de  15000  hommes. 
C'est  donc  une  armée  de  27  000  hommes  à  peu  près  que 
les  Romains  entretenaient  en  Afriqu'î,  et  ce  chiffre  paraîtra 
bien  peu  élevé,  si  l'on  songe  que  nous  ne  possédons  ni  la 
Tripolitaine,  ni  le  Maroc,  et  qu'il  nous  faut  48000  hom- 
mes, en  temps  de  paix,  pour  garder  l'Algérie  et  la 
Tunisie. 

Comment  faisaient  donc  les  Romains  pour  suffire  à  une 
tâche  plus  lourde  que  la  nôtre  avec  des  forces  moins  con- 
sidérables? 11  vaut  la  peine  de  le  connaître. 

D'abord  ils  savaient  fort  bien  les  employer;  ils  les 
avaient  très  habilement  réparties  sur  ce  vaste  territoire  : 
c'est  un  mérite  que  tous  ceux  de  nos  officiers  qui  ont 
servi  en  Afrique  sont  unanimes  à  leur  accorder.  Chaque 
troupe  était  placée  dans  le  poste  qui  lui  convenait  le 
mieux,  et  où  elle  pouvait  rendre  le  plus  de  services. 
Quand  une  fois  elle  s'y  était  solidement  établie,  on  l'y 
laissait  ;  elle  prenait  l'habitude  d'y  vivre  et  s'y  familia- 

on  se  servit  plus  tard  pour  maintenir  l'ordre  dans  quelques  grandes 
villes  provinciales,  coHime  Carthage  et  Lyon. 
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risait  de  plus  en  plus  avec  le  pays  et  les  habitants.  I/oasis 
d'Kl-Kantara  est  bien  connue  dos  voyageurs.  C'est  l'en- 
droit où,  après  avoir  longtemps  suivi  une  route  triste  et 
monotone,  entre  des  montagnes  dépouillées,  on  aperçoit 
tout  d'un  coup,  par  une  déchirure  de  roche,  l'immensité 
du  désert  :  à  ce  spectacle  inattendu,  le  voyageur  éprouve 
un  éblouissement  dont  les  yeux  ne  se  lassent  pas.  Les 
anciens  racontaient  qu'Hercule,  d'un  coup  de  pied,  avait 
fendu  en  deux  la  montagne,  et,  en  mémoire  de  cet  exploit, 
ils  appelaient  ce  lieu  Calceus  Herculis  :  c'était  la  porte  du 
Sahara,  et,  pour  la  garder,  on  y  avait  mis  une  Compagnie 
de  soldats  auxiliaires  levés  à  Pahnyre  {numerus  Palmyve- 
norum),  qui,  accoutumés  aux  ardeurs  du  désert  de  Syrie, 
devaient  presque  s'y  trouver  chez  eux.  Ils  y  sont  restés 
sans  doute  assez  longtemps,  car  on  y  retrouve  des  traces 
de  leur  séjour,  et  notamment  des  autels  qu'ils  avaient 
élevés  à  Malagbal,  leur  dieu  national'.  Ce  qui  prouve  que 
l'emplacement  des  postes  romains  était  bien  choisi,  c'est 
qu'il  est  rare  que  nous  n'ayons  pa*s  été  forcés  de  nous  y 
établir  aussi,  ou  d'en  construire  d'autres  dans  le  voisi- 
nage. En  général  ils  commandent  le^  passages  dangereux 
et  surveillent  les  routes  par  lesquelles  les  pillards  peuvent 
déboucher.  Ces  caatella  ou  burgi,  comme  on  les  appelait, 
sont  à  peu  près  tous  bâtis  de  la  même  façon.  Ils  se  com- 
posent d'une  enceinte  rectangulaire  percée  de  quatre 
portes,  comme  les  camps  romains,  et  flanquée  de  tours 
rondes  ou  carrées.   Les  paysans  des  alentours,  dans  un 

i.  C.  l.  L.,  2i97  et  sq.  (C'est  ainsi  que  je  désipierai  dans  la  suite 
le  V11I«  volume  dti  Corpits  iiisci  iplioiium  lalinarum,  dont  j'aurai  à 
faire  un  grand  usage.) 
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danger  imprévu,  s'y  réfugiaient  avec  leurs  fannilles.  A 
l'abri  de  ces  solides  murailles,  quelques  soldats  déterminés 
pouvaient  tenir  plusieurs  jours,  comme  nos  123  zéphyrs 
à  Mazagran.  L'important  était  d'avertir  au  plus  vite  les 
chefs  de  l'armée  de  la  situation  où  l'on  se  trouvait.  On  y 
avait  pourvu  par  une  invention  ingénieuse,  dont  nous 
avons  retrouvé  le  secret  il  y  a  juste  un  siècle.  D'ordinaire 
les  castella  sont  reliés  entre  eux  par  des  tours  isolées 
dont  il  reste  quelques  débris.  Ces  tours  devaient  être  en 
général  assez  étroites.  Quelques-unes  possèdent  une  porte 
et  un  escalier  qui  conduit  au  sommet;  d'autres  n'étaient 
accessibles  que  par  une  échelle  placée  extérieurement  et 
qu'on  retirait  quand  on  était  monté.  Elles  étaient  desti- 
nées, selon  M.  Gagnât,  à  faire  parvenir  les  nouvelles  d'un 
fort  à  l'autre.  Souvent,  pour  annoncer  l'approche  de  quel- 
que péril,  on  y  allumait  un  grand  feu  dont  la  flamme 
pendant  la  nuit  et  la  fumée  pendant  le  jour  s'apercevaient 
au  loin  ;  celle  sorte  de  signal  est  encore  en  usage  chez  les 
Arabes.  D'autres  fois  on  avait  recours  à  un  procédé  plus 
compliqué,  que  Végéce  nous  a  décrit  :  «  Sur  les  tours  des 
châteaux  ou  des  villes,  dit-il,  on  élève  des  poutres  ou  on 
les  abaisse,  et  de  celte  façon  on  transmet  au  poste  voisin 
ce  qu'on  veut  faire  savoir.  »  C'est  le  télégraphe  aérien, 
seize  siècles  avant  l'époque  où  nous  croyons  l'avoir 
inventé'.  ' 

Les  chefs  ainsi  avertis,  les  troupes  se  mettent  aussitôt 
en  marche.  On  leur  avait  fait,  d'un  bout  de  l'Afrique  à 
l'autre,  des  routes  superbes,  avec  des  citernes  et   des 

1.  Gagnât,  l'Armée  romaine,  683 
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Ilôtelleries,  ou,  comme  on  dit  là-bas,  des  fondouh. 
Plusieurs  de  ces  routes  existent  encore  ;  pendant  des  kilo- 
mètres, de  distance  en  distance,  le  voyageur  foule  ce  lit 
de  ciment  indestructible  sur  lequel  reposaient  de  larges 
dalles  bombées.  En  certains  endroits,  les  routes  romaines 
sont  presque  intactes.  «  On  les  retrouve,  dit  Tissot,  telles 
que  les  ont  parcourues  les  derniers  courriers  des  gouver- 
neurs byzantins  de  Cartilage  et  les  premiers  éclaireurs  de 
l'invasion  arabe.  »  Sur  ces  grands  chemins,  merveilleu- 
sement entretenus  par  la  prévoyance  des  empereurs,  les 
ailes  de  cavalerie,  les  troupes  légères,  archers  et  lanciers, 
s'élançaient  contre  un  ennemi  qu'il  était  encore  plus 
difficile  de  saisir  que  de  vaincre.  Ses  attaques,  on  le  sait, 
ne  sont  en  général  qu'une  pointe  hardie.  S'il  trouve  les 
gens  sur  leurs  gardes,  s'il  n'enlève  pas  du  premier  coup 
le  poste  qui  les  protège,  il  s'en  retourne  chez  lui  plus  vite 
qu'il  n'est  venu.  Mais  d'ordinaire  les  Romains  ne  l'y 
laissent  pas  tranquille  :  il  faut  lui  donner  une  leçon  qui 
l'empêche  pour  quelque  temps  de  recommencer.  On  se 
met  à  sa  poursuite,  on  va  le  chercher  dans  ses  montagnes, 
jusqu'au  fond  de  ses  steppes.  Au  besoin  môme  on  s'en- 
gage derrière  lui  dans  le  désert.  C'était  unegrande  audace, 
car  on  n'avait  pas  alors  les  ressources  que  nous  possédons 
pour  le  parcourir.  Les  Romains  ne  paraissent  s'être  servis 
qu'assez  tard  du  chameau  en  Afrique  ;  nous  ne  voyons 
pas  qu'ils  aient  jamais  songé  à  y  former,  comme  en  Syrie, 
des  corps  de  cavaliers  montés  sur  des  dromadaires  (diome- 
darii)  :  ils  se  contentaient  de  ces  braves  chevaux  numides 
qui  portaient  non  seulement  l'homme  et  son  bagage,  mais 
des  outres  pleines  d'eau  sous  leur  ventre  :  avec  eux,  ils 
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bravaient  le  vent  de  feu  et  les  ternpôtes  de  sable;  ils 
faisaient  des  marches  forcées,  et  finissaient  par  rattraper 
les  pillards  et  reprendre  le  butin  qu'ils  avaient  emporté. 
Les  alertes  de  ce  genre,  dans  un  pays  incomplètement 
soumis,  devaient  être  assez  fréquentes;  heureusement  ce 
n'étaient  d'ordinaire  que  des  alertes.  De  tout  temps  les 
tribus  des  indigènes  ont  été  divisées  par  des  rivalités  inté- 
rieures; il  leur  était  encore  plus  difficile  de  s'entendre 
entre  elles  que  de  s'accorder  avec  les  Romains  ;  la  haine 
même  de  l'étranger  n'était  pas  toujours  capable  de  les 
réunir.  Ils  attaquaient  isolément  et  se  faisaient  battre  en 
détail.  C'est  ainsi  que  Rome  n'a  eu  presque  jamais  à  com- 
battre en  Afrique  qu'un  ennemi  à  la  fois,  ce  qui  lui  rendait 
la  victoire  plus  aisée.  Si  cependant  il  arrivait  qu'un  chef 
plus  important,  plus  populaire,  fit  cesser  pour  un  temps 
les  défiances  et  les  inimitiés  parmi  les  nomades  des  hauts 
plateaux  et  du  Sahara,  et  réunit  sous  son  commandement 
ces  foules  indiijcipUnées,  si  les  frontières  étaient  menacées 
(le  plusieurs  côtés,  et  qu'on  prévît  une  guerre  longue  et 
difficile,  on  avait  la  ressource  d'appeler  des  troupes  des 
pays  voisins.  Nous  avons  la  preuve  que,  dans  les  circon- 
stances graves,  il  est  arrivé  en  Afrique  des  légions  non 
seulement  de  l'Espagne  et  de  la  Cyrénaïque,  mais  même 
(le  la  Syrie  et  des  bords  du  Danube.  C'était  un  puissant 
l'Il'ort  et  une  grande  dépense;  mais  les  Romains  étaient 
convaincus  avec  raison  (|ue  ces  sortes  d'insurrections 
devaient  être  arrêtées  promptement,  et  qu'en  Afrique 
surtout  une  répression  vigoureuse  et  rapide  pouvait  seule 
les  empêcher  de  s-'étendre  et  de  se  renouveler.  C'est  par 
ces  mesures   habiles,  l'aménagement  heureux  de  leurs 
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forces,  la  rapidité  de  leurs  mouvements,  leur  énergie, 
leur  décision  dans  les  moments  critiques,  leur  connais- 
sance du  pays  et  des  peuples  qui  l'habitaient,  enfin  l'ap- 
pui que  se  prêtaient  entre  elles  les  troupes  des  diverses 
provinces,  que  les  Romains  suppléaient  à  la  faiblesse  de 
leurs  effectifs,  et  qu'avec  des  armées  qui  nous  semblent 
insuffisantes,  ils  ont  dominé  et  gouverné  l'Afrique  pen- 
dant cinq  siècles. 

11  faut  dire  pourtant  que  les  troupes  que  je  viens  d'énu- 
mérer  ne  sont  probablement  pas  les  seules  qu'ils  aient 
employées  dans  leurs  provinces  africaines.  M.  Gagnât 
pense  qu'ils  en  avaient  d'autres,  dont  on  ne  parle  guère, 
et  qui  pouvaient  leur  rendre  de  grands  services.  On  a 
remarqué  que,  parmi  les  cohortes  et  les  ailes  de  l'armée 
auxiliaire  établies  en  Numidie  et  en  Maurétanie,  il  n'y 
en  a  que  trois  ou  quatre  dont  le  nom  nous  apprenne 
qu'elles  avaient  été  levées  dans  le  pays'.  C'est  ce  qui  est 
de  nature  à  nous  causer  quelque  surprise.  Nous  venons 
de  voir  que  les  Homains  enrôlaient  volontiers  dans  leur 
armée  les  bons  soldats  qu'ils  trouvaient  dans  les  Étals 
qu'ils  avaient  soumis  ;  pourquoi  auraient-ils  négligé  de  le 
faire  en  Afrique  ?  Elle  leur  pouvait  fournir  des  fantassins 
invincibles  à  la  fatigue,  et  surtout,  ce  qui  leur  était  plus 
utile,  une  cavalerie  incomparable.  Il  faut  donc  croire  que, 
s'ils  n'en  ont  pas  formé  des  ailes  et  des  cohortes,  comme 
ils  faisaient  ailleurs,  c'est  qu'ils  les  employaient  d'une 
autre  façon.  Tacite,  en  parlant  d'un  général  qui  com- 
mandait aux  deux  Maurétanies,  nous  dit  qu'il  avait  sous 

1.  Il  ne  s'en  tiouve  guère  non  plus  dans  les  autres  provinces  de 
l'empire. 
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ses  ordres  dix-neuf  coliortcs  et  cinq  ailes  de  cavalerie, 
«  avec  une  troupe  de  Maures  que  les  c  uirs  js  et  le  bri- 
gandage rendent  très  propres  à  la  guerre'  ».  Ce  numerus 
Maurorum  devait  être  une  réunion  de  soldats  irréguliers, 
qui  représentaient  assez  bien  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui 
«    les  gouins  ».  Les   Romains  en  avaient  donc  comme 
nous,  et,  comme  nous,  ils  les  recrutaient  parmi  ces  gens 
d'aventure  qui  s'étaient  fait  la  main  dans  leurs  querelles 
intérieures,   en  pillant  sans  merci   les   tribus   voisines. 
Nous  voyons  qu'ils  leur  laissaient  leurs  cbefs  nationaux. 
L'un  d'eux,   qui    s'appelait  Lusius  Quietus,    parvint,   à 
force   de  courage   et  de  talent,  à  se  faire  une  grande 
renommée.  11  venait  de  loin,  s'il  faut  en  croire  Themistius, 
de  ces  pays  de  frontière,  sur  les  limites  du  désert,  qui 
reconnaissaient  à  peine  l'autorité  de  Rome.  Il  leva  parmi 
ses  compatriotes  un  corps  de  cavalerie,  avec  lequel  il  se 
rendit  si  utile  à  Trajan,  pendant  la  guerre  des  Daces,  que 
l'empereur  le  nomma  consul,  et  que  plus  lard,  voulant 
laisser  l'empire  au  plus   digne,    il    songea,   dit-on,   un 
moment  à  le  ftiire  son  successeur.  On  a  cru  retrouver,  sur 
la   colonne  Trajane,  la   représentation   des  cavaliers   de 
Lusius.  «  On  les  voit,  dit  M.  Gagnât,  charger  l'ennemi  sur 
leurs  petits  chevaux,  qu'ils  montent  sans  selle  et  sans 
bride,  à  l'africaine.  Ils  ont  pour  tout  vêtement  une  pièce 
d'étoffe  enroulée  autour  du  corps,  de  façon  à  former  une 
sorte  de  tunique  courte,  attachée  à  chaque  épaule  par 
une  agrafe  et  serrée  à  la  taille  :  c'est  le  costume  que  les 
Arabes  de  la  campagne  portent  encore  aujourd'hui.  Mais 

1.  Hist.,  II,  58 
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ce  qui  les  caractérise  surtout,  ce  sont  les  boucles  de 
cheveux  frisi's  qui  retombent  tout  autour  de  leur  tète* 
Pour  arme,  ils  n  ont  qu'une  lance,  peut-être  autrefois 
peinte  sur  le  marbre  de  la  colonne,  aujourd'hui  eiïacée, 
et  un  petit  bouclier.  »  Tels  étaient  assurément  les  «  gou- 
mier-s  »  que  l'empire  employait  en  Maurétanie'. 


IV 


La  troisième  légfion  avgusla.  —  Elle  s'établit  à  Lambèse.  —  Inspec- 
tion de  l'empereur  lladrlen.  —  Les  légionnaires  obtiennent  le  droit 
de  se  marier.  —  Le  camp  de  Lambèse.  —  Le  praetoriutn.  —  Le 
camo  n'était  la  demeure  ni  des  soldats  ni  des  officiers. 


Parmi  les  corps  de  troupes  qui  résidaient  en  Afrique, 
il  y  en  a  un  qui  nous  intéresse  plus  que  les  autres  :  c'est 
la  légion  de  Numidie,  dont  nous  avons  retrouvé  le  cam- 
pement à  Lambèse.  Aucune  autre,  dans  aucun  pays  du 
monde,  n'a  laissé  d'elle  des  souvenirs  aussi  nombreux; 
les  inscriptions,  les  monuments  qui  nous  en  restent  nous 
permettent  de  suivre  l'histoire  non  seulement  de  la  légion 
elle-même,  mais  de  l'armée  romaine  sous  l'empire.  Résu- 
mons aussi  brièvement  que  possible  ce  qu'ils  nous 
apprennent  d'essentiel. 

On  sait  qu'Auguste  changea  tout  à  fait  les  conditions 
du  service  et  le  caractère  de  l'armée.  D'abord,  il  la  rendit 


1.  Strabon  dit  en  effet  que  les  Maures  regardaient  comme  une 
parure  de  porter  la  barbe  et  les  cheveux  frisés. 

2.  Caenat.  l'Aimée  romaine,  332. 
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permnnente.  Auparavant  on  levait  des  troupes  pour 
chaque  expédition  qu'entreprenait  le  peuple  romain  ; 
l'expédition  finie,  les  soldats  rentraient  chez  eux,  et  se 
reposaient  jusqu'à  la  guerre  prochaine.  Auguste  les  retint 
sous  les  drapeaux,  qu'on  fût  en  guerre  ou  en  paix,  pen- 
dant un  temps  déterminé.  La  première  conséquence  de 
cette  mesure  fut  de  donner  à  la  légion,  qui  auparavant 
se  reformait  à  toutes  les  campagnes  nouvelles,  pour  se 
dissoudre  quand  elles  étaient  terminées,  une  durée  per- 
sistante. Elle  se  rajeunissait  tous  les  ans  par  les  recrues 
qui  remplaçaient  les  soldats  vieillis  ou  disparus,  mais 
elle  continuait  d'exister.  Dès  lors  chacune  eut  son  état 
civil,  son  histoire,  son  nom.  Celle  de  Numidie  s'appelait 
'(  la  troisième  légion  auguste  »  {legio  terlia  augnsla),  et 
cette  désignation  un  peu  longue  était  nécessaire  pour 
qu'on  pût  la  reconnaître.  Comme  Auguste  avait  incorporé 
dans  son  armée  les  légions  de  ses  rivaux,  il  s'en  trouva, 
dans  le  nombre,  qui  portaient  des  nuniéros  semblables; 
il  les  leur  laissa,  de  peur  de  les  contrarier;  il  y  eut,  par 
t'\emple,  trois  légions  troisièmes  ;  seulement  chacune 
d'elles  prit  un  surnom  différent  pour  se  distinguer  des 
autres.  Celui  que  reçut  la  nôtre  semble  indiquer  qu'elle 
;ivnil  donné  des  preuves  particulières  de  son  dévoîiment 
i  l'empereur  et  qu'il  voulait  lui  en  témoigner  sa  recon- 
naissance. 

Mais  en  donnant  aux  Romains  des  armées  permanentes. 
Auguste  n'avaitpasl'intention  d'entreprendredesconquètes 
nouvelles  :  son  empire  lui  semblait  assez  vaste  ;  il  voulait 
seulement  y  maintenir  la  paix  et  le  faire  respecter  des 
voisins.  Dans  la  plupart  des  provinces,  la  tranquillité  inté- 
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rieure  lui  sembla  suffisamment  assurée  par  les  milices 
nmnicipales,  et  encore  plus  par  la  confiance  qu'inspirait 
le  gouvernement  impérial.  A  l'exception  de  quelques 
villes  importantes,  comme  Lyon  et  Cartilage,  qui  reçurent 
des  garnisons,  il  n'en  laissa  pas  dans  les  autres,  et  presque 
toutes  les  légions  furent  distribuées  le  long  des  frontières, 
pour  faire  face  à  l'ennemi  du  dehors.  Elles  y  vivaient  dans 
des  camps,  où  l'esprit  militaire  se  conserve  mieux  qu'au 
milieu  de  la  corruption  des  grandes  villes,  et  en  général 
ne  s'éloignaient  guère  du  pays  où  d'abord  on  avait  fixé 
leur  résidence. 

La  troisième  légion  ne  paraît  pas  avoir  jamais  quitté 
l'Afrique.  Elle  y  était  à  la  mort  d'Auguste;  elle  y  est 
restée  jusqu'à  l'époque  où  Dioclétien  donna  aux  pro- 
vinces et  à  l'armée  une  organisation  nouvelle'.  Nous  la 
trouvons  d'abord  établie  à  Theveste  {Tébessa)  ;  elle  y  était 
fort  bien  placée  tant  qu'il  s'agit  de  défendre  la  province 
proconsulaire  contrejes  Gétules  et  les  Garamantes,  c'est- 
à-dire  contre  les  barbares  du  Sud-Est.  Lorsque  la  domina- 
tion romaine  s'étendit  vers  l'Ouest,  et  qu'il  fallut  aii'èter 
les  incursions  des  gens  de  l'Aurès  et  du  Sahara,  la  légion 
fut  transportée  à  Lambèse.  Elle  venait  d'y  arriver  et  com- 
mençait à  construire  son  camp,  lorsqu'elle  reçut  la  visite 
de  l'empereur  Hadrien.  Cet  infatigable  voyageur,  qui  passa 
sa  vie  à  parcourir  son  empire,  voulut  se  rendre  compte  par 
ses  yeux  de  l'état  de  son  armée  d'Afrique.  11  fit  manœuvrer 


i.  La  troisième  légion  n'a  subi  dans  son  service  qu'une  seule  in- 
terruption. Elle  fut  licenciée  sous  Gordien  III  pour  avoir  pris  le  parti 
de  Maximin;  mais,  quinze  ans  après,  Valérienla  reconstitua,  lui  ren- 
dit son  nom  et  la  renvoya  servir  en  Afrique. 
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les  légionnaires  devant  lui;  il  les  vit  travailler  à  des  forti- 
fications de  campagne,  construire  des  murs,  creuser  dos 
fossés;  il  assista  à  des  simulacres  d'attaque  et  de  défense 
de  places  fortes.  11  inspecta  aussi  les  auxiliaires,  et  fut 
ravi  de  l'aisance  avec  laquelle  les  cavaliers  de  la  sixième 
cohorte  des  Comagéniens  faisaient  leurs  conversions, 
chargeaient  l'ennemi  en  rangs  serrés,  et  tour  à  tour 
maniaient  la  fronde  ou  lançaient  les  traits.  L'inspection 
finie,  il  témoigna  sa  satisfaction  aux  troupes  dans  une 
sorte  d'ordre  du  jour  de  forme  oratoire,  dont  la  légion 
dut  être  très  fière,  et  que  nous  avons  conservé'. 

Le  camp  de  la  troisième  légion,  que  l'on  était  alors  en 
train  de  bâtir,  n'est  pas  tout  à  fait  le  même  que  nous 
avons  sous  les  yeux.  11  semble  que  certaines  parties  aient 
eu  besoin  assez  vite  d'être  restaurées  ou  reconstruites.  On 
y  travaillait  dès  le  règne  de  Marc-Aurèle,  et  nous  voyons 
la  légion  occupée  alors  à  consolider  des  tours  qui  sans 
doute  menaçaient  de  s'écrouler.  Il  dut  souffrir  beaucoup 
des  troubles  qui  désolèrent  toutes  les  provinces  au  troi- 
sième siècle  et  qui  firent  tant  de  ruines.  Et  même,  en 
dehors  des  réparations  de  détail,  que  le  malheur  des 
temps  devait  rendre  souvent  nécessaires,  on  ne  peut 
douter  qu'on  n'ait  été  forcé  d'en  remanier  plus  d'une  fois 
l'ensemble  pour  l'approprier  aux  changements  que  l'armée 
;i  subis  sous  l'empire.  Ces  changements  ne  se  sont  pas 
accomplis  d'un  seul  coup.  Les  réformes  d'Auguste,  dont 
ils  étaient  la  suite  naturelle,  ont  mis  du  temps  à  produire 
tous  leurs  eiïets,  et  c'est  peu  à  peu,  par  degrés,  qu'elles 

1.  C.  l.  L.,  2332.  11  est  aujourd'hui  au  musée  du  Louvre. 
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sont  arrivées  à  modifier  tout  à  fait  le  caractère  de  l'an- 
cienne armée  romaine. 

Voici,  par  exemple,  une  innovation  qui  s'est  produite 
assez  tard  et  dont  les  résultats  ont  été  très  graves.  On 
comprend  qu'il  fût  interdit  aux  soldats  de  se  marier 
quand  ils  ne  servaient  qu'une  saison,  et  que  même  on 
empêchât  les  femmes  de  rôder  autour  des  camps,  quoi- 
qu'il ne  fût  pas  toujours  facile  de  l'obtenir.  Les  généraux 
sévères  y  tenaient  la  main,  tant  que  dura  la  république. 
Scipion,  à  Numance,  éloigna  d'un  coup  deux  mille  femmes 
dont  la  présence  avait  fort  affaibli  la  discipline  militaire 
dans  son  armée.  Mais  quand  le  service  devint  permanent, 
et  que  les  soldats  restèrent  sous  les  drapeaux  pendant  les 
meilleures  années  de  leur  vie,  il  fut  très  difficile  de  les 
empêcher  de  s'y  faire  une  famille,  ou  quelque  chose  qui 
y  ressemblât.  On  laissa  donc  des  femmes  s'établir  en  grand 
nombre  dans  ces  amas  de  maisons  dont  les  camps  étaient 
entourés.  Cette  tolérance  en  amena  bientôt  une  autre. 
Du  moment  qu'on  autorisait  ces  unions  irrégulières',  il 
n'était  guère  possible  de  se  montrer  rigoureux  pour  les 
suites  qu'elles  pouvaient  avoir.  Les  enfants  qui  en  nais- 
saient furent  inscrits  dans  une  tribu  particulière  (la  tribu 
PoUia),  qui  n'était  pas  de  celles  où  l'on  inscrivait 
les  enfants  illégitimes,  et  il  faut  bien  croire  qu'ils 
reçurent  le  litre  de  citoyens,  puisqu'on  les  admit  à  servir 
dans  les  légions.  Septime-Sévère  poussa  la  complaisance 


1.  Celte  union  olait-clle  mise  sur  le  môinc  rang  que  le  mariage 
légal,  ou  élait-el!e  seulement  regardée  comme  un  quasi-mariage,  au- 
quel certains  privilèges  étaient  accordés  ?  C'est  une  question  qui  est 
discutée  entre  lus  jurisconsultes. 
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encore  plus  loin  :  «  Il  permit  aux  soldats  de  son  armée, 
(lit  Hérodien,  d'habiter  avec  leurs  femmes  ».  On  a  beau- 
coup discuté  sur  la  portée  de  ce  texte.  Willmans  pense 
qu'il  faut  le  prendre  à  la  lettre,  et  qu'à  partir  de  ce 
moment  les  soldats  eurent,  en  dehors  du  campement  delà 
légion,  une  demeure  qui  devint  leur  domicile  véritable  et 
celui  de  leur  famille'.  —  C'est  ce  qu'une  visite  au  camp 
de  Lambèse  achève  de  démontrer. 

Ce  camp  est  construit  d'après  les  règles  que  les  Romains 
appfiquaienl  ordinairement  aux  ouvrages  de  ce  genre,  sur 
la  pente  d'une  colline,  à  proximité  d'un  cours  d'eau,  et  de 
façon  à  commander  à  toute  la  plaine  environnante.  De 
quelque  distance,  la  forme  en  apparaît  assez  nettement 
dessinée.  C'était  un  grand  rectangle,  qui  avait  500  mètres 
de  long  et  420  de  large,  entouré  d'un  mur  arrondi  aux 
angles,  et  flanqué  de  tours  qui  présentent  cette  particula- 
rité que  leur  saillie  est  tournée  en  dedans.  Quand  Léon 
Renier  le  visita  pour  la  première  fois,  les  murailles  s'éle- 
vaient encore  à  près  de  4  mètres  au-dessus  du  sol  :  il  n'en 
reste  plus  rien  aujourd'hui.  Dans  l'intérieur  du  camp- 
deux  larges  voies  se  coupent  à  angle  droit  et  se  terminent 
par  quatre  portes,  dont  l'une,  celle  du  nord,  est  encoie 
visible.  A  l'endroit  où  les  deux  voies  se  rencontrent,  un 
monument  se  dresse,  qui  de  tous  les  côtés,  quand  on 
approche,  attire  les  yeux  sur  lui  :  c'est  une  grande  bâtisse 
de  30  mètres  de  long  sur  25  de  large,  dont  la  conser, 
vation  est  assez  remarquable.  La  façade  du  nord,  qui  est 
la  principale,  est  percée  de  trois  portes,  dont  une,  monu- 

1.  Voyez  la  discussion  de  Willmans  dans  le  huitième  volume  du 
Corpus,  p.  283. 
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menlale,  est  ornée  de  colonnes  corinthiennes.  Des  deux 
côtés  de  la  porte,  de  grandes  niches,  aujourd'hui  vides, 
devaient  contenir  des  statues;  au-dessus  on  distingue  ou 
on  devine  des  Victoires  portant  à  la  main  des  palmes,  des 
aigles,  des  enseignes  militaires,  que  le  temps  a  fort  mal- 
traitées. Du  côté  du  midi,  en  avant  de  la  muraille, 
régnait  un  portique  dont  l'une  des  colonnes  est  restée 
debout  à  sa  place.  L'édifice  est  d'une  assez  basse  époque; 
une  inscription,  dont  il  ne  reste  que  quelques  mots,  mais 
que  W'illmans  a  fort  adroitement  complétée,  indique  qu'il 
a  été  construit  en  268,  sous  l'empereur  Gallien,  après 
un  tremblement  de  terre,  qui  sans  doute  avait  ravagé 
le  pays.  A  ce  moment,  l'art  romain  était  en  pleine 
décadence  :  les  débris  des  sculptures  informes  qui 
décoraient  les  murailles  ne  le  prouvent  que  trop.  Cepen- 
dant rarchileclure  s'était  mieux  défendue.  Jusqu'à  la 
fin  elle  conserva  quelques-unes  de  ses  anciennes  qualités; 
elle  a  de  bonne  heure  perdu  l'élégance,  mais  il  lui 
reste  la  majesté.  A  la  veille  même  des  invasions,  Rome 
construisait  encore  des  édifices  qui  ont  grand  air. 
Celui-ci,  quoique  bâti  dans  des  temps  de  malheur  public, 
quand  le  trésor  était  vide  et  l'empire  à  moitié  disloqué, 
n'en  produit  pas  moins  un  bel  effet,  et  l'on  ne  peut  se 
déCendie  d'une  très  vive  impression  quand  on  voit  ce 
grand  mur  presque  nu,  que  le  temps  a  revêtu  d'une 
couleur  merveilleuse,  s'élever  au  milieu  des  ruines.  Sur 
le  nom  qu'il  faul  lui  donner  et  l'usage  auquel  il  devait 
servir,  aucun  doute  n'est  possible  :  c'était  le  prœtor'unn, 
c'est-à-dire  la  résidence  du  chef  de  la  légion.  Comme  le 
commandement  {impevium)  était  chez  les  Romains  une 
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chose  sacrée,  le  prétoire  est  une  sorte  de  temple. 
Devant  la  porte  principale  se  trouvent  l'autel,  où  le 
général  sacrifie  et  prend  les  auspices  au  nom  de  l'em- 
pereur, le  tribunal,  d'où  il  rend  la  justice,  et  ce  tertre  de 
gazon  du  haut  duquel  il  harangue  ses  soldats. 

Il  ne  resie  aujourd'hui  du  prétoire  de  Lambèse  que  les 
quatre  murs;  l'intérieur  était  rempli  de  décombres  de 
toute  sorte' .  En  les  parcourant,  on  a  été  frappé  de  voir  qu'on 
n'y  trouve  aucun  de  ces  débris  de  tuiles  ou  de  briques  qui 
se  rencontrent  si  souvent  ailleurs.  C'est  ce  qui  a  fait  tout 
d'abord  soupçonner  que  l'édifice  ne  devait  pas  être  cou- 
vert, et  l'examen  de  ce  qui  en  reste  a  confirmé  de  tout 
point  cette  supposition.  On  arrive  donc  à  conclure  que 
l'intérieur  du  bâtiment  ne  consistait  qu'en  une  vaste  cour, 
une  sorte  à.'atrium  à  ciel  ouvert  pour  les  réunions  et  les 
solennités  militaires  :  l'habitation  et  les  bureaux  du 
général  devaient  donc  être  ailleurs.  On  les  a  cherchés  dans 
les  autres  parties  du  camp,  mais  sans  pouvoir  les  ren- 
contrer. Ce  qu'en  y  trouve,  ce  sont  des  monuments  dont 
les  débris  laissent  deviner  la  destination,  des  bases  qui 
portaient  des  statues  consacrées  aux  empereurs  ou  à  leur 
famille,  les  thermes  destinés  aux  légionnaires,  qui  occu- 
pent un  espace  très  considérable,  surtout  des  salles  où  se 
réunissaient  les  associations  d'officiers  ou  de  sous-officiers 
qui  s'étaient  forméps  en  si  grand  nombre  dans  la  légion  ; 
mais  de  logements  particuliers  il  n'y  a  pas  la  moindre 
trace.  Et  ce  n'est  pas  seulement  la  demeure  du  général 

\.  Sur  le  Prœtorium  dans  les  camps  romains,  et  notamment 
sur  celui  de  Lambèse,  on  peut  consulter  l'article  Ptxlorium,  dans 
le  Diclionnaire  des  antiquités,  de  Saglio- 
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qui  est  absente;  dans  cet  entassement  d'édifices  de  toute 
sorte,  il  ne  reste  aucune  place  pour  loger  les  soldats.  On 
se  souvient  alors  du  texte  d'Hérodien  que  j'ai  cilé  plus 
haut,  et  l'on  est  confirmé  dans  la  pensée  qu'à  l'époque  où 
le  camp  fut  réparé  pour  la  dernière  fois  et  mis  en  l'étal  où 
nous  le  voyons,  ni  le  général  ni  les  soldats  n'y  habitaient 
plus  •  ils  profitaient  de  la  permission  qu'on  leur  avait 
donnée  pour  vivre  ailleurs  en  famille.  «  La  situation  des 
légionnaires,  dit  Willmans,  après  le  décret  de  Sévère, 
ressemblait  à  celle  de  la  milice  indigène  de  l'Algérie 
française  sur  la  frontière  de  la  Tunisie  :  les  spahis,  à  une 
petite  dislance  du  camp  fortifié,  ont  leurs  tentes,  ou 
plutôt  leurs  cabanes  réunies  en  douar;  ils  y  habitent  avec 
femmes,  enfants,  bestiaux,  et  ne  paraissent  au  fort  que 
pour  faire  l'exercice.  » 

V 

La  ville  de  Lambèse.  —  Son  histoire.  —  Le  temple  d'Esculape.  — 
Les  soldats  et  les  officiers  en  famille.  —  Dispositions  des  soldais 
poiu- leurs  chefs. —  Caisse  des  retraites.  —  Les  associations  mili- 
taires. 

Puisque  les  soldats  ne  logeaient  pas  dans  le  camp, 
peut-on  savoir  où  ils  demeuraient?  Rien  de  plus  facile'. 

Sortons  du  camp  parla  porte  de  l'est,  nous  rencontrons 
devant  nous  les  amorces  d'une  grande  voie  romaine  qui 
inclinait  à  droite  vers  le  midi.  Nous  en  savons  le  nom  : 
c'est  la  Via  Septimiana.  Elle  passe  d'abord  à  côté  d'un 

1.  Les  personnes  qui,  voyageant  en  Afrique,  voudront  visiter  avec 
soin  les  ruines  de  Lambèse,  feront  bien  de  se  munir  du  Guide  (\\xe 
M.  Gagnât  a  publié.  En  quelques  pages  il  en  fait  l'histoire  et  conduit 
les  touristes  au  milieu  des  ruines  du  camp  de  la  ville  romaine. 
En  lisant  M.  Gagna',  j'ai  cru  les  visiter  de  no  iveau. 
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mamelon  pelé,  qui  est  tout  ce  qui  reste  de  ramphithéàtre- 
elle  se  perd  ensuite  sous  des  jardins  qui  la  recouvrent 
pendant  près  d'un  kilomètre,  puis  elle  reparait  et  aboutit 
à  un  arc  de  triomphe  à  trois  portes,  qui,  tout  ruiné  qu'il 
est,  conserve  un  air  d'élégance  et  de  grandeur.  A  partir 
de  là,  les  décombres  s'amoncellent  de  tous  les  côtés;  aussi 
loin  que  l'œil  s'étend,  on  ne  voit  que  des  ruines  :  ce 
sont,  à  chaque  pas,  des  monticules  de  terre,  des  amas  de 
pierres  brisées,  avec  des  tronçons  de  colonne,  des  blocs 
de  marbre  et  des  fragments  de  mosaïques.  —  Nous  som- 
mes dans  la  ville  de  Lambèse  :  c'est  là  qu'à  deux  kilomè- 
tres du  camp,  habitaient,  avec  leurs  familles,  les  officiers 
et  les  soldats  de  la  troisième  légion. 

Connue  toutes  les  villes  qui  sont  nées  dans  les  mêmes 
conditions,  Lambèse  eut  sans  doute  des  débuts  fort  mo- 
destes. Ce  ne  devait  être  à  l'origine  qu'une  de  ces  réu- 
nions de  baraques  de  vivandiers  et  de  fournisseurs,  aux- 
quelles on  donnait  le  nom  de  canahce  leyionis.  Au  bout 
de  quelques  années,  ces  baraques  formèrent  un  village 
{viens)  ;  sous  Marc-Aurèle,  c'est  un  municipe,  qui  possède 
une  administration  régulière,  et  s'appelle  magnifiquement 
lui-même  :  Respublica  Lambsesitanorum.  On  y  trouvait  de 
belles  places,  entourées  de  colonnades,  avec  un  Capitole 
dont  il  resie  de  très  beaux  débris,  et  qui,  connue  celui 
de  Home,  était  consacré  à  Jupiter,  à  Junon  et  à  Minerve. 
La  ville  a  dû  s'agrandir  et  s'embellir  très  vite  :  chaque 
génération  tenait  à  y  ajouter  des  ornements  nouveaux. 
Par  exemple,  les  pères  s'étaient  contentés  de  capter  la 
source,  qui  s'appelle  aujourd'hui  Ain-Drin,  et  de  la  cana- 
liser; les  fds.  à  l'endroit  où  elle  sort  de  terre,  construi- 
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sircnl  un  temple  à  Neptune;  les  pctits-fils,  non  contents 
de  le  réparer,  l'entourèrent  d'un  portique*  :  c'était  entre 
eux  une  émulation  de  magnificence.  Parmi  les  édifices 
qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  en  ruines,  c'est  le  temple 
d'Ksculape  qui  m'a  paru  le  plus  curieux.  11  ne  ressemble 
pas  à  ce  qu'on  voit  d'ordinaire,  et  c'est  un  grand  mérite 
en  Algérie,  où  les  monuments  paraissent  presque  tous 
construits  sur  le  même  modèle.  Le  temple  proprement 
dit,  un  temple  petit  et  coquet,  est  bâti,  au  fond  d'une 
sorte  de  cour  ou  de  parvis,  sur  une  terrasse  qui  s'élève 
de  quelques  marches  au-dessus  du  sol.  L'inscription  qui 
en  couvrait  le  fronton,  et  qui  est  aujourd'hui  à  terre, 
nous  apprend  qu'il  a  été  construit  sous  Marc-Aurèle,  et 
qu'il  était  consacré  à  Esculape  et  à  la  Santé,  ou,  comme 
disaient  les  Grecs,  à  la  déesse  Hygie*.  Mais  le  temple  lui- 
même  n'est  qu'une  petite  partie  de  l'édifice.  La  terrasse 
sur  laquelle  il  est  construit  s'avance  à  droite  et  à  gauche, 
de  manière  à  former  avec  la  ligne  du  fond  une  sorte  de 
trapèze;  elle  portait  une  colonnade,  qui  encadrait  le  par- 
vis, et  se  terminait  des  deux  côtés  par  deux  chapelles 
circulaires,  soutenues  aussi  par  des  colonnes,  c*  dédiées 
à  Jupiter  {Jovi  valenti)  et  à  Sylvain.  Rien  ne  devait  être 
plus  élégant,  plus  gracieux  que  ce  mélange  de  lignes 
droites  et  de  formes  rondes,  si  harmonieusement  fondues 
ensemble.  Par  malheur  ce  charmant  monument  est  dans 
un  déplorable  état  :  le  temps  avait  commencé  à  le  dé- 

1.  C.  I.  L.,  2652. 

2.  Dans  tes  décombres  on  a  retrouvé  let  statues  des  deux  divini- 
tés. On  peut  les  voir  aujourd'hui  dans  le  petit  musée  qu'on  a  installé 
dans  le  prxtorium. 
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Iriiiro;  les  hommes  l'achèvent,  et  les  hommes  sont  hien 
plus  terrihles  que  le  temps  :  il  avait  mis  des  siècles  à 
endommager  l'édifice  ;  en  quelques  années,  ils  n'en  ont 
presque  plus  rien  laissé  subsister.  J'ai  cherché  dans  une 
des  chapelles  latérales  la  mosaïque  que  Léon  Henier  y 
avait  vue,  et  sur  laquelle  était  écrite  cette  phrase  si  belle, 
si  religieuse,  qu'un  chrétien  pourrait  placer  au  seuil 
d'une  église  :  Bonus  intra,  melior  exi;  elle  a  disparu;  il 
est  probable  que  quelque  entrepreneur  de  travaux  publics 
l'aura  détruite  pour  caillouter  une  route  du  voisinage. 

Quoique  Lambèse  fût  en  apparence  un  municipe  connue 
les  autres,  administré  par  un  conseil  de  décurions,  par 
des  édiles,  des  questeurs,  des  duumvirs,  il  devait  avoir 
un  caractère  particulier  :  c'était  une  ville  toute  militaire, 
habitée  surtout  par  des  soldats,  en  activité  ou  à  la  re- 
traite, et  des  officiers  de  tout  grade.  On  avait  longtemps 

>  défendu  aux  fonctionnaires  romains,  proconsuls,  légats 
ou  procurateurs  impériaux,  de  se  faire  suivre  de  leurs 
femmes  dans  les  pays  qu'ils  allaient  gouverner;  mais  avec 
l'empire  on  se  relâcha  de  cette  sévérité.  Tacite  nous  a 
conservé  le  récit  d'une  discussion  qui  eut  lieu  à  ce  sujet 
dans  le  Sénat,  sous  Tibère.  Un  sénateur  rigoureux,  Cécina, 

'-  demanda  qu'on  revhit  aux  anciens  usages,  sous  prétexte 
(|ue  les  femmes  se  mêlent  de  tout  quand  on  les  laisse 
faire,  qu'elles  sont  un  grand  embarras  par  leur  lux«. 
pendant  la  paix,  par  leurs  frayeurs,  pendant  la  guerre, 
i  tn  répondit  que,  s'il  y  avait  quelque  inconvénient  à  les 
emmener  avec  soi  dans  les  provinces,  il  y  en  avait  bien 
plus  à  les  laisser  seules  à  Rome.  «  C'est  à  peine,  disait-on, 

>  si,  sous  les  yeux  de  leurs  maris,  elles  se  conduisent  tou- 
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jours  honnêtement  :  qu'arrivera-t-il  quand  elles  ne  seron 
plus  surveillées?  et  comment  pourront- elles  supporter 
celte  sorle  de  divorce  qui  dure  quelquefois  plusieurs 
années'?  »  Ces  raisons  parurent  convaincantes,  et  nous 
ne  voyons  pas  que  la  discussion  se  soit  renouvelée  depuis 
cette  époque.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'à  Lambèse  les 
femmes  des  légats  de  la  légion  accompagnent  leur  mari, 
et  que  nous  les  trouvons  quelquefois  associées  dans  les 
honneurs  que  les  soldats  rendent  à  leurs  chefs.  Natu- 
rellement les  officiers  suivaient  l'exemple  que  leur  don- 
nait le  général,  et  les  soldats  encore  plus.  Les  inscriptions 
nous  les  montrent  adressant  des  prières  aux  dieux,  et  leur 
élevant  des  autels,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants. 
Ces  enfants,  en  général,  suivent  la  profession  de  leur  père; 
de  même  qu'on  est  marin  dans  les  ports  de  mer,  on  vou- 
lait être  soldat  à  Lambèse.  On  y  a  trouvé  de  longues  listes 
de  légionnaires,  qui  se  sont  réunis,  à  diverses  époques, 
pour  témoigner  leur  reconnaissance  au  prince  ou  au  légal. 
D'ordinaire  ils  ajoutent  à  leur  nom  la  menlioii  de  leur 
pays  d'origine%  et  l'on  voit,  dans  les  plus  récentes,  que 

1.  Tacite,  Ann.,  III,  33. 

2.  Ces  listes  ont  pour  nous  cet  avantage  de  nous  faire  connaître 
une  consé(iiience  très  importante  des' réformes  militaires  d'Auguste. 
Du  moment  qu'un  corps  de  troupes  ne  cliangeait  pas  de  garnison  et 
séjournait  toujours  dans  le  même  pays,  il  devait  se  faire  qu'il  finit 
par  s'y  recruter.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  la  troisième  légion  comme 
aux  autres.  Dans  les  plus  anciennes  des  listes  trouvées  dans  le  camp 
de  Lambèse,  nous  voyous  que  les  soldats  qui  forment  la  légion  vien- 
nent d'un  peu  partout;  les  autres  ne  contiennent  presque  que  des 
Africains,  ce  qui  est  très  significatif.  Ainsi  les  Uomains  n'avaient 
pas  cru  devoir  prendre  de  précautions  contre  le  réveil  de  l'esprit 
provincial.  Ils  n'éprouvaient  pas  le  besoin,  comuie  on  fait  aujour- 
d'hui en  Italie,  de  dépayser  les  soldats  des  diverses  provinces  et  de 
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la  bonne  moitié  d'entre  eux  est  née  aux  alentours  du  camp. 
Ainsi  la  légion,  à  ce  moment,  se  recrutait  parmi  les 
enfants  de  troupe;  on  était  soldat  par  tradition,  de  père 
en  fds,  et  il  tendait  à  se  former  une  sorte  de  caste  mili- 
taire où  se  recrutait  la  meilleure  partie  de  l'armée  et  la 
plus  saine.  Les  empereurs  le  voyaient  avec  plaisir,  car 
c'était  leur  tendance  d'enfermer  tout  le  monde  dans  sa 
profession.  On  sait  qu'ils  finirent  par  décider  que  le  fils 
d'un  soldat  serait  soldat,  comme  son  père;  mais  les  in- 
scriptions de  Lambèse  nous  montrent  que  les  choses  se 
passaient  ainsi  avant  qu'ils  ne  l'eussent  ordonné,  et  leur 
loi  ne  fit  que  confirmer  une  habitude  plus  Sv^cienne 
quelle. 

Ces  inscriptions,  dont  le  sol  de  Lambèse  est  couvert, 
nous  aurions  grand  plaisir  et  grand  profit  à  les  étudier 
en  détail;  rien  ne  nous  ferait  mieux  connaître  l'armée 
romaine  dans  son  organisation  et  sa  hiérarchie;  mais 
M.  Cagnat  a  fait  ce  travail  et  il  n'est  pas  à  refaire.  Un 
autre  intérêt,  et  plus  grand  peut-être,  qu'elles  ont  pour 
nous,  c'est  qu'elles  nous  permettent  de  surprendre  ce 
que  d'ordinaire  on  ignore,  ce  que  les  livres  ne  nous 
apprennent  pas,  les  sentiments  véritables  des  soldats,  ce 
qu'ils  pensent  de  leur  métier,  les  peines  et  les  plaisirs 
qu'ils  y  trouvent.  L'impression  qui  résulte  des  ôpilaphes 
de  leurs  tond)es  ou  de  ces  dédicaces  qu'ils  inscrivent  sur 


les  disperser  dans  différents  corps  d'armée,  de  peur  que,  s'ils  étaient 
réunis,  il  ne  leur  revînt  à  l'esprit  quel<iue  souvenir  et  quelque 
regret  de  leur  ancienne  indépendance.  Ils  avaient  pleine  confiance 
dans  la  force  de  cohésion  de  leur  empire;  ils  savaient  que  ces  Afri- 
cains, comme  Içs  Espagnols  et  les  Gaulois,  étaient  devenus  Romains. 


120  L'AFRIQUE  ROMAINE. 

les  monuments  qu'ils  érigent,  c'est  qu'en  somme  ils  n'é- 
taient pas  mécontents  de  leur  sort.  Dans  ce  qu'ils  nous 
disent  on  ne  retrouve  jamais  l'accent  amer  et  menaçant 
que  Tacite  donne  aux  plaintes  des  légionnaires  de  Ger- 
manie dans  les  premiers  temps  de  l'empire.  Ceux  de  Lam- 
bèse  paraissent  aimer  leurs  chefs;  ils  en  parlent  avec 
respect,  ils  se  louent  de  leur  justice  et  de  leur  bienveil- 
lance; le  service  ne  leur  semble  pas  trop  dur;  ils  se 
plient  sans  murmurer  aux  exigences  de  la  règle  :  il  y  en 
a  même  qui  ont  élevé  des  autels  «  à  la  discipline  mili- 
taire'! »  Lorsque,  après  vingt-cinq  ans,  le  temps  de  la 
retraite  arrive,  ils  ne  quittent  leurs  camarades  qu'avec 
chagrin;  avant  de  partir,  ils  aiment  à  dédier  un  petit 
autel  au  Génie  de  la  légion  ou  de  la  centurie  dans  laquelle 
ils  servaient,  comme  pour  le  remercier  des  jours  heureux 
qu'ils  lui  doivent.  Puis,  quand  ils  le  peuvent,  ils  ne  s'é- 
loignent guère  du  camp  où  ils  ont  passé  leurs  meilleures 
années;  ils  s'établissent  à  Lambèse  même,  ou,  si  ce  n'est 
pas  possible,  à  Verecunda,  à  Thamugadi.  à  Mascula,  dans 
le  voisinage.  Leur  vieillesse  est  loin  d'être  sans  ressources. 
D'ab  M  ils  reçoivent,  avec  leur  congé,  une  somme  qui 
est  fixt'C  pour  les  simples  soldats  à  douze  mille  sesterces 
(2  400  francs)  ;  ils  y  joignent  les  économies  qu'ils  ont  pu 
faire  au  service,  et  qui  souvent  ne  sont  pas  sans  impor- 
tance. D'abord  ils  ont  épargné  sur  leur  solde,  qui  suffisait 
amplement  à  tous  leurs  besoins,  comme  ils  le  recon- 
naissent eux-mêmes  avec  une  sincérité  peu  commune-. 

4.  C.  I.  L,  40657. 

2.  Les   lieutenants  des  centurions,  faisant   construire  une  salle 
pour  leurs  réunions  et  l'ayant  ornée  des  images  de  leurs  dieux  pro- 
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Mais  ce  qui  leur  rapportait  encore  plus,  c'étaient  les  dons 
que  les  empereurs  leur  faisaient  en  certaines  circon- 
stances. Auguste  en  avait  donné  l'exemple  à  ses  succes- 
seurs :  il  leur  était  si  important  de  s'attacher  l'armée, 
qu'ils  se  ruinaient  en  libéralités  pour  elle.  De  ces  sommes 
que  les  soldats  devaient  à  la  munificence  impériale,  ils 
ne  touchaient  réellement  que  la  moitié;  le  reste  était 
versé  dans  une  sorte  de  Caisse  d'épargne  et  placé  sous 
la  garde  du  drapeau,  o  Voilà  pourquoi,  dit  Végèce,  on 
choisit,  pour  être  porte-drapeau,  des  gens  qui  non  seule- 
ment soient  honnêtes,  mais  qui  sachent  compter,  car  ils 
ont  à  la  fois  une  caisse  à  garder  et  des  livres  à  tenir.  » 
La  part  de  chacun  lui  était  remise  quand  il  quittait  le 
service,  et  s'ajoutait  à  ce  qu'il  touchait  pour  sa  retraite, 
ce  qui  lui  faisait  quelquefois  une  petite  fortune'.  Il  la 
laissait,  en  mourant,  à  ses  parents  ou  à  ses  amis,  et  ses 
héritiers  reconnaissants  lui  bâtissaient  une  tombe  sur 
laquelle  ils  avaient  soin  d'inscrire,  avec  quelques  mots 
d'affection,  la  mention  de  ses  états  de  service.  Les  pierres 
de  ce  genre  se  retrouvent  à  chaque  pas  le  long  des  grandes 
routes  qui  entourent  Lambèse. 

Parmi  les  débris  qui  couvrent  le  prsetorium,  on  a  re- 
marqué un  certain  nombre  de  monuments  d'une  médiocre 
étendue,  qui  ont  la  forme  d'un  rectangle  dont  un  des 
côtés  est  arrondi  en  abside.  C'étaient  les  salles  où  se  réu- 

tccteurs  et  de  la  famille  impériale,  nous  disent  qu'ils  ont  pu  faire 
cette  dépense  grâce  à  la  solde  qui  leur  est  très  libéralement  payée  -. 
ex  largissimis  slipendiis  (C.  I.  L.,  2554).  Il  n'est  pas  commun  de 
trouver  des  fonctionnaires  qui  ne  se  plaignent  pas  de  leurs  appoin- 
tements. 
1.  Voyez  Caguat,  l'Armée  romaine,  p.  457  et  sq. 
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nissaient  les  lieutenants  [optiones),  les  joueurs  de  trom- 
pettes {cornicines),  les  sergents-majors  (tcsserarii) ,  les 
éclaireurs  [speculatores),  à  leurs  moments  de  loisirs;  on 
appelait  ces  salles  s^choUe,  nous  dirions  aujourd'hui  des 
cercles.  Les  empereurs  avaient  autorisé  diverses  catégories 
d'officiers  à  former  des  associations,  ou,  pour  employer 
le  mot  propre,  des  collèges,  et  ils  laissaient  ces  collèges 
bâtir  leurs  scholœ  au  milieu  du  camp,  ce  qui  était  un 
moyen  de  les  surveiller  de  plus  près.  Les  associés  ver- 
saient tous  les  ans  à  la  caisse  commune  une  certaine 
somme,  dont  une  partie  leur  était  rendue  quand  ils  quit- 
taient le  service,  ou,  s'ils  mouraient  avant  leur  retraite, 
servait  à  les  faire  enteri-er  convenablement.  Le  souci  de 
la  sépulture  était,  sous  l'empire,  le  motif  ou  le  prétexte 
de  toutes  les  sociétés  de  ce  genre;  elles  ne  semblaient 
exister  que  pour  assurer  à  leurs  membres  une  tombe  et 
un  convoi  décents;  toutes  sont,  au  moins  en  apparence,  ' 
des  associations  pour  les  funérailles  [colleijia  fiineralicia): 
mais  ce  n'était  qu'une  étiquette;  comme  les  nôtres,  elles 
avaient  d'autres  visées,  et  se  préoccupaient  de  la  vie  autant 
que  de  la  mort.  Dans  toutes  les  armées  du  monde  on 
souhaite  avancer  vite;  c'était  le  désir  des  officiers  de  la 
troisième  légion  comme  des  autres,  et  ils  demandaient 
avant  tout  à  ces  collèges  militaires  auxqutîls  ils  étaient 
associés  de  les  aider  à  faire  leur  chemin.  Nous  voyons 
le  collège  des  lieutenants  donner  huit  m':!ie  sesterces 
(1 600  francs)  à  l'un  de  ses  membres  qui  travaille  à  devenir 
porte-drapeau  ou  centurion.  La  somme  est  forte  et  laisse 
croire  que  les  démarches  qu'il  avait  à  faire  pour  a  cultiver 
ses  espérances  »,  comme  il  dit,  devaient  être  assez  dis- 
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pendieuses.  C'est  que,  pour  devenir  centurion,  il  ne  suf- 
fisait pas  d'adresser  une  pétition  à  l'empereur,  comme 
semble  le  dire  JuvénaP,  il  n'était  pas  inutile  d'aller  sol- 
liciter à  Rome  en  personne.  Le  voyage  était  long,  et  le 
séjour  dans  la  capitale  de  l'empire  coûtait  cher;  cepen- 
dant on  bravait  la  dépense  pour  être  plus  sûr  de  réussir. 
On  a  trouvé  à  Lambése,  au  milieu  d'une  assez  belle  mo- 
saïque, qui,  sans  doute,  décorait  la  maison  d'un  homme 
riche,  une  base,  qui  devait  porter  une  statue  de  Bacchus. 
C'est  un  préfet  du  camp  (sorte  de  major  de  la  légion)  qui 
l'avait  élevée,  et  comme  il  était  poète  en  même  temps 
([u'officier,  il  y  avait  gravé  quelques  petits  vers,  que  nous 
avons  conservés.  Voici  ce  qu'il  disait  au  dieu  en  finissant  : 
«  En  récompense  des  présents  que  je  t'offre,  conserv^^  mes 
enfants  et  leur  mère;  accorde-moi  de  voir  Rome  et  d'en 
revenir  revêtu  de  l'honneur  que  je  souhaite  et  couronné 
de  la  faveur  de  mes  maîtres.  »  Espérons  que  ces  prières 
ont  été  exaucées,  et  que,  grâce  à  la  protection  de  Bacchus, 
ce  préfet  du  camp  est  revenu  tribun  militaire  à  Lambése*. 


VI 

Services  qu'a  rendus  la  troisième  légion.  —  Luttes  qu'elle  a  soute- 
nues. —  Tacfarinas.  —  Alarmes  journalières. —  Pourquoi  l'Afrique 
n'a  été  qu'imparfaitement  soumise. 


L'histoire  nous  montre  que,  de  toutes  les  armées  que 
Rome  entretenait  dans  les  provinces,  il  n'y  en  a  peut-être 

1.  Aut  vdem  posce  libello.  Juvénal,  Sal.,  XIV,  193, 

2.  C.  I.  L.,  2G51. 
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aucune  qui  ait  mieux  servi  son  pays  et  aussi  bien  accompli 
sa  tàclie  que  l'armée  d'Afrique.  Elle  était  peu  nombreuse, 
nous  venons  de  le  voir,  et  avait  à  surveiller  un  territoire 
immense;  mais  elle  a  suppléé  au  nombre  par  sa  vigilance, 
sa  fermeté,  sa  connaissance  des  lieux  et  des  hommes.  Elle 
a  eu  quelquefois  à  soutenir  des  guerres  véritables,  qui 
lui  ont  demandé  de  grands  efforts.  Sous  Tibère,  le  chef 
numide,  Taçfarinas,  tint  les  Romains  en  échec  pendant 
sept  ans,  et  ne  fut  vaincu  que  par  la  trahison.  Comme 
Jugurtha  et  Abd-el-Kader,  il  avait  des  réguliers,  équipés 
et  organisés  à  la  romaine,  et  qu'il  n'engageait  que  dans 
les  combats  sérieux.  Sous  ses  ordres,  un  chef  vaillant, 
Mazippa,  conduisait  des  nuées  de  cavaliers  qui  se  préci- 
pilaient  dans  les  plaines,  ravageaient  les  fermes,  enle- 
vaient les  troupeaux,  pénétraient  même  dans  les  villes, 
les  mettaient  au  pillage,  et  avaient  disparu  avant  qu'on 
eût  pu  se  réunir  pour  se  défendre.  Quand  l'armée  romaine 
parvenait  à  les  atteindre,  elle  en  avait  facilement  raison. 
Les  généraux  faisaient  alors  de  beaux  bulletins  et  rece- 
vaient les  ornements  du  triomphe.  Mais  pendant  qu  à 
Rome  on  remerciait  les  dieux  de  ces  succès  et  qu'on  pro- 
clamait que  la  guerre  était  terminée,  Taçfarinas,  qui  avait 
refait  son  armée,  reparaissait  sur  la  frontière,  et  c'était 
à  recommencer.  Il  fallut,  pour  en  finir,  avoir  recours  à 
la  tactique  qui  donna  plus  tard  la  victoire  à  Biigeaud, 
former  des  colonnes  mobiles  qui  enlourèrent  l'ennemi  de 
tous  les  côtés  et  se  resserrèi-ent  successivement  sur  lui, 
l'enfermer  dans  un  cercle  de  plus  en  plus  étroit,  le  pour- 
suivre dans  ces  contrées  inaccessibles  où  il  avait  ses 
réserves  d'hommes  et  de  provisions,  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
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nlinndonnt"  et  trahi  par  les  siens,  qui  se  lassaient  de  le 
suivre. 

Les  grandes  guerres  ne  sont  pas  pourtant  ce  qui  a 
coulé  le  plus  de  peine  à  l'armée  et  lui  a  fait  courir  le 
plus  de  risques.  Les  petites  incursions,  qui  se  renouve- 
laient sans  cesse  et  finissaient  par  lasser  la  patience  des 
soldats,  étaient  bien  plus  dangereuses.  La  situation  de 
l'Afrique  n'était  pas  tout  à  fait  celle  des  autres  provinces 
de  l'empire.  La  Gaule,  par  exemple,  une  fois  conquise,  l'a 
été  entièrement.  La  domination  romaine  s'est  très  vite 
étendue  à  tout  le  pays  :  il  n'y  a  pas  eu  de  montagne  assez 
haute,  de  rivière  assez  profonde,  de  forêt  assez  épaisse 
pour  en  arrêter  les  progrès.  Les  légions  qui  surveillaient 
les  bords  du  Rhin  n'avaient  à  regarder  qu'en  face  d'elles; 
si  elles  empêchaient  les  barbares  de  passer,  tout  était 
tranquille;  par  derrière,  elles  n'avaient  pas  d'ennemis.  Il 
en  était  autrement  en  Afrique.  La  configuration  du  pays, 
qui  place  des  contrées  sauvages  au  milieu  de  contrées 
fertiles,  le  rend  très  difficile  à  garder.  La  nature  semble 
s'être  chargée  d'entretenir  la  barbarie  auprès  de  la  civili- 
sation, en  lui  procurant,  au  milieu  même  des  terres  les 
plus  riches,  des  asiles  à  peu  près  inabordables.  C'est  ce 
qui  a  rendu  la  pacification  de  l'Algérie  si  difficile  à  nos 
troupes.  Les  Romains  avaient  eu  les  mômes  difficultés  à 
vaincre,  et  il  ne  me  semble  pas  qu'ils  les  aient  aussi  vite 
et  aussi  co.nplètement  surmontées  que  nous. 

Après  plusieurs  siècles  de  domination,  ils  n'étaient  pas 
aussi  avancés  que  nous  le  sommes.  Il  y  a  déjà  quarante 
ans  que  nous  avons  conquis  la  Kabylie,  et  tous  les  jours 
nous  la  pénétrons  davantage.  Vers  le  milieu  du  troisième 
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siècle,  sous  Dèce,  les  Romains  n'étaient  pas  encore  solide- 
ment établis  dans  le  massif  duBaboi"  et  du  Djurjura.  Celte 
citadelle  de  montagnes  contenait  une  réserve  de  tribus 
barbares  toujours  prêtes  à  se  jeter  sur  les  villes  qui  bor- 
daient la  mer  et  sur  les  riches  campagnes  du  Chélif. 
C'était  bientôt  fait  à  ces  cavaliers  intrépides  de  se  glisser 
sans  être  vus  entre  deux  postes  romains,  de  faire  une 
pointe  dans  le  pays  et  de  rentrer  chez  eux  avec  leur  butin 
et  leurs  prisonniers;  une  fois  les  prisonniers  amenés  dans 
ces  montagnes  qu'on  ne  connaissait  pas,  il  n'était  pas 
facile  de  les  aller  reprendre,  et  quand  la  décadence  de 
l'empire  commença,  vers  le  troisième  siècle,  on  trouva 
plus  simple  de  les  racheter.  Nous  avons  une  lettre  lou- 
chante de  saint  Cyprien  qui  adresse  cent  mille  sestei'ces 
(20000  francs)  aux  évéques  de  Numidie,  pour  aider  à 
payer  la  rançon. des  chrétiens  et  des  chrétiennes  qu'ont 
enlevés  les  barbares.  C'est  le  produit  d'une  quête  entre 
les  fidèles  deCarthage,  et  il  envoie  leurs  noms,  avec  leur 
argent,  afin  qu'on  n'oublie  pas  de  prier  pour  eux*. 

11  faut  que  ces  brigandages  aient  été  bien  fréquents 
pour  qu'il  en  reste  tant  de  traces  dans  les  inscriptions 
que  nous  avons  conservées.  Uien  n'y  est  plus  commun  que 
la  mention  de  ces  vols  ou  de  ces  meurties.  A  Similtu 
(Chemiou)  où  l'on  exploitait  les  belles  carrières  de  mar- 
bre africain,  et  qui  devait  être  le  centre  d'un  grand  mou- 
vement commercial,  un  vétéran  est  un  jour  assassiné  Irai- 
Ireusement  sur  la  route,  et  ses  camarades  ne  peuvent  (jue 
lui  élever  une  tombe  à  leurs  frais*.  En  Maurélanie,  près  de 

1.  Saint  Cypnen,  Epist.,  62,  page  698  (Hartelj. 

2.  C.  I.  L.,  14605. 
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Césarée,  c^est  le  fils  d'un  officier  des-  troupes  auxiliaires, 
un  enfant,  qui  un  beau  jour  est  trouvé  mort,  avec  les 
deux  esclaves  qui  le  gardaient.  A  Auzia  (Aumale),  nous 
lisons  sur  la  tombe  d'un  jeune  bomme  ces  mots  toucbants  : 
^  Adieu,  Secunclus,  fleur  de  jeunesse,  que  les  barbares 
ont  moissonnée'!  »  Un  vétéran  de  la  troisième  légion, 
architecte  et  arpenteur  de  son  état  (la  légion,  devant  se 
suffire  à  elle-même,  contenait  des  gens  de  toutes  les  pro- 
fessions), nous  raconte  qu'appelé  à  Saldae  (Bougie),  pour 
la  construction  d'un  aqueduc,  il  avait  été  attaqué  par  des 
brigands,  sur  une  des  routes  les  plus  fréquentées  de  la 
province,  dans  un  pays  soumis  depuis  longtemps  et  paci- 
fié; que  ses  compagnons  et  lui  avaient  eu  grand'peine 
à  leur  échapper,  et  qu'il  ne  s'était  tiré  de  leurs  mains 
qu'avec  quelques  blessures  et  sans  son  bagage* 

Ainsi  Rome,  malgré  tous  ses  efforts,  n'est  pas  arrivée  à 
dompter  toutes  les  tribus  indépendantes  de  l'Afrique.  11  en 
est  resté,  le  long  des  frontières,  et  même  au  cœur  du 
pays,  qui  se  sont  tenues  en  dehors  de  la  a  paix  romaine  ». 
Jamais  la  sécurité  n'y  a  été  tout  à  fait  complète  ;  la  civi- 
lisation et  la  barbarie  y  ont  souvent  vécu  côte  à  côte. 
C'était  une  inquiétu  !e  pour  le  présent  et  un  danger  pour 
l'avenir.  Cependant  nous  allons  voir  que  cette  situation 
n'a  pas  empêché  l'Afrique  de  devenir  un  des  pays  les  plus 
riches  et  les  plus  civilisés  du  monde. 

1.  C.  I.  L.,  9238. 
9.  Ibid.,  2728 
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f/aliondance  des  ruines,  en  Afrique,  prouve  la  prospérité  du  pnys 
sous  les  Uomains.  —  Surprise  qu'on  en  éprouve.  —  Diflicullés 
que  les  Uomains  ont  dû  rencontrer.  —  Habitudes  des  indigènes. 
—  Résistances  de  la  nature.  —  Comment  ils  l'ont  vaincue.  —  Tra- 
vaux hydrauliques.  —  Puits  et  citernes.  —  Barrages. 


Si  l'on  veut  savoir  quels  ont  été  les  résultats  de  la  domi- 
nation romaine  en  Afrique,  le  moyen  le  plus  sîir  n'est  pas 
lit'  consulter  les  livres  et  de  se  renseigner  auprès  des  his- 
toriens; il  vaut  mieux  parcourir  le  pays.  Un  voyage,  même 
rapide,  en  Algérie  et  en  Tunisie,  nous  en  apprendra  plus 
qu'un  long  séjour  dans  les  bibliothèques. 

Il  n'existe  pas  de  contrée  au  monde  où  les  ruines  anti- 
ques soient  plus  nombreuses.  On  les  rencontre  partout, 
et  non  seulement  dans  les  plaines  fertiles,  qui  de  tout 
temps  ont  dû  attirer  les  habitants,  mais  sur  les  plateaux 
les  plus  sauvages,  où  l'on  ne  trouverait  plus  à  vivre 
aujourd'hui.  Quand  on  veut  aller  de  Kairouan  soit  à 
Tèbessa,  soit  à  Gafsa,  soit  à  Gabès,  il  faut  se  résigner  a 
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traverser  de  grandes  étendues  de  sable  rougeâtre,  où  rien 
ne  pousse,  et  qui  sont  presque  inhabitées.  Ce  pays  pour- 
tant est  l'ancienne  Byzacène,  dont  on  vantait  autrefois  la 
richesse,  et  nous  avons  la  preuve  manifeste  que  les  éloges 
qu'on  en  faisait  devaient  être  mérités.  M.  Paul  Bourde 
rappelle*  qu'au  milieu  de  ces  solitudes  se  dressent  les 
ruines  de  villes  dont  on  peut  mesurer  l'importance  avec 
assez  d'exactitude  par  leurs  monuments  en  partie  debout 
et  par  leur  assiette  encore  visible.  C'est  d'abord  Thysdrus, 
dont  ramphithcàlre,  le  cirque  et  le  grand  temple  étaient 
colossaux,  et  qui  a  dû  avoir  plus  de  cent  mille  habitants  ; 
SulVetula  en  avait  sans  doute  vingt  à  vingt-cinq  raille; 
Cillium,  douze  à  quinze  mille;  et  Thélepte,  une  des  plus 
grandes  villes  de  la  Tunisie  ancienne,  cinquante  à  soixante 
raille.  «  Outre  ces  grands  centres,  ajoute  M.  Bourde,  de 
gros  bourgs  coraptaient  eux-mêmes  plusieurs  milliers 
d'habitants;  et  outre  ces  villes  et  ces  bourgs,  un  grand 
nombre  de  villages  et  de  fermes  isolées,  dont  on  rencon- 
tre les  restes  pour  ainsi  dire  à  chaque  pas,  couvraient  la 
campagne.  » 

Ces  fermes,  ces  villages,  qui  peuplaient  l'Afrique 
romaine,  on  n'en  saura  jamais  bien  exactement  le  nom- 
bre, car  il  y  en  a  beaucoup  dont  le  temps  a  fait  disparaî- 
tre jusqu'au  dernier  vestige.  Mais,  si  l'on  ne  peut  plus 
restituer  ce  qui  est  perdu,  tout  le  monde  comprend  com- 
bien Userait  utile  qu'on  prît  la  peine  de  signaler  avec  soin 
tout  ce  qui  reste  :  c'est  ce  qu'on  essaie  précisément  de 

1,  Dans  son  très  intéressant  rapport  adressé  à  M.  Rouvier,  rési- 
dent général  de  France  à  Tunis,  Sur  les  cultures  fruitières,  et  en 
particulier  sur  la  culture  de  l'olivier  au  centre  de  la  Tunisie. 
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faire  en  ce  moment,  au  moins  pour  la  Tunisie.  Le  mi- 
nistère de  l'Instruction  publique  vient  de  commencer  la 
publication  d'un  atlas  archéologique  de  ce  pays,  qui  nous 
rendra  les  plus  grands  services  quand  il  sera  complet*. 
Sur  la  belle  carte  topographique  dressée  par  Tétat-major 
de  notre  armée  d'occupation,  on  reporte,  sans  en  omettre 
aucune,  toutes  les  traces  de  ruines  antiques  qui  subsis- 
tent encore.  C'est  un  moyen  de  nous  donner  quelque 
idée  de  ce  que  devait  être  le  pays  aux  belles  époques  de 
la  domination  romaine.  Prenons,  par  exemple,  les  envi- 
rons de"  la  petite  ville  de  Mateur,  située  près  de  Bizerte. 
Cette  contrée  est  encof-e  aujourd'hui  fertile  et,  relative- 
ment au  reste  de  la  Tunisie,  assez  habitée  ;  mais  qu'elle 
l'était  davantage  dans  l'antiquité!  Il  sulïit,  pour  en  être 
convaincu,  de  consulter  les  cartes  de  l'atlas  archéolo- 
gique. Sur  un  territoire  qui  ne  dépasse  guère  l'étendue 
d'un  de  nos  arrondissements,  les  ruines  romaines  qui  ont 
l'Ié  notées  sont  au  nombre  de  plus  de  oOO  ;  et  qu'on  songe 
;i  tout  ce  qui  a  disparu  sans  retour  depuis  quatorze 
siècles  !  Aujourd'hui  il  ne  se  trouve  plus  dans  le  pays 
qu'une  seule  ville,  celle  de  Mateur,  l'ancien  oppidum  Ma- 
tarense,  qui  renferme  à  peu  près  trois  mille  habitants. 
11  y  en  avait  plusieurs  du  temps  des  Romains,  deux 
d'abord  dont  nous  savons  le  nom,  Thubba  et  Chiniava, 

1.  Allas  archéologique  de  la  Tunisie,  avec  un  texte  explicatif, 
par  MM.  Babelon,  Gagnât  et  Salomon  Reinach.  Le  premier  travail, 
dans  cette  œuvre  si  utile,  est  exécuté  par  les  ofliciers  composant  les 
brigades  topographiqucs,  sous  la  direction  du  général  Derrécagaix. 
C'est  dire  qu'ici,  comme  en  toute  occasion,  l'armée  a  rendu  les  ser- 
vices les  plus  signalés  et  les  plus  intelligents  à  l'exploration  scienti- 
fique de  l'Afrique.  , 
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puis  trois  ou  quatre  que  nous  ne  distinguons  plus  que  par 
les  ruines  qu'elles  ont  laissées.  Ces  ruines,  qui  occupent 
quelquefois  plus  d'un  kilomètre,  sont  à  peu  près  désertes; 
c'est  à  peine  si  sur  l'une  d'elles  se  dressent  quelques 
huttes  misérables  qu'liabitent  une  cinquantaine  d'Arabes; 
elles  devaient  être  autrefois  florissantes  et  peuplées. 
Quant  aux  autres  débris,  ils  ne  manquent  pas  non  plus 
d'importance  :  ce  sont  des  pans  de  mur  écroulés,  des 
puits,  des  citernes,  des  pierres  taillées  qui  proviennent 
d'anciennes  habitations  disparues,  et  de  temps  en  temps 
des  colonnes,  des  mosaïques,  des  tours  rondes  ou  carrées, 
restes  de  belles  villas  ou  de  fermes  fortifiées. 

Ce  que  nous  remarquons  dans  les  environs  de  Mateur, 
soyons  sûrs  que  nous  le  retrouverions  à  peu  près  partout  : 
tout  nous  démontre  que  ce  pays  était  autrefois  couvert  de 
villes,  de  bourgs,  de  villages,  de  maisons  de  plaisance  ou 
d'exploitation,  et  qu'il  s'y  pressait  une  population  riche 
et  industrieuse.  En  voyant  ce  qu'il  est  aujourd'hui,  et  en 
songeant  à  ce  que  les  Romains  en  avaient  fait,  nous  éprou- 
vons d'abord  une  très  vive  admiration  pour  eux,  mais  en 
même  temps  nous  ne  pouvons  nous  défendre  d'une  très 
grande  surprise. 

C'est  qu'en  effet,  pour  rendre  l'Afrique  aussi  florissante, 
pour  y  réunir  dans  les  campagnes  et  les  villes  une  popu- 
lation aussi  serrée,  pour  faire  produire  au  sol  de  belles 
récoltes,  pour  amener  partout  l'abondance  et  la  vie,  il 
nous  semble  que  Rome  avait  à  lutter  contre  des  difficultés 
presque  insurmontables  :  il  lui  fallait  vaincre  à  la  fois  la 
résistance  des  hommes  et  celle  de  la  nature. 

Les  hommes  d'abord  ne  paraissaient  pas  en  général 
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d'un  caractère  à  pouvoir  être  aisément  attachés  au  sol. 
Nous  voyons  aujourd'hui  que,  même  parmi  ceux  qui  sem- 
blent être  devenus  des  cultivateurs  sédentaires,  il  y  ej^  a 
beaucoup  qui  se  déplacent  avec  une  grande  facilité,  et 
qui,  l'été  venu,  habitent  moins  volonliors  le  gourbi  que  la 
tenté.  Un  plus  grand  nombre  encore  est  tout  à  fait  no- 
made et  ne  se  fixe  jamais.  «  Aux  approches  de  l'été,  dit 
M.  Wahl,  les  caravanes  se  mettent  en  roule  vers  le  Tell; 
elles  y  arriveront  après  la  moisson  faite  ;  les  bêtes  trou- 
veront encore  leur  pâturage  dans  les  champs  dépouillés. 
A  l'automne,  quand  tombent  les  premières  pluies,  on 
revient  sur  les  hauts  plateaux  et  dans  le  Sahara.  C'est  un 
curieux  spectacle  que  celui  d'une  tribu  en  marche  :  les 
chameaux  s'avancent  gravement,  en  file,  portant  les  pro- 
visions, les  lentes,  les  ustensiles  de  ménage  ;  puis  vien- 
nent quelques  bœufs  ou  vaches  maigres,  les  chèvres  et  la 
masse  serrée  des  moutons  qu'entoure  un  nuage  de  pous- 
sière; les  femmes,  leurs  enfants  sur  le  dos,  cheminent  à 
pied  ;  seules,  les  grandes  dames  du  désert  prennent  place 
dans  Vattourh,  le  palanquin  installé  sur  le  chameau. 
Les  hommes,  le  fusil  au  poing,  sont  en  avant,  pour  éclai- 
rer la  route,  ou  en  arrière,  pour  la  protéger  :  d'autres 
courent  sur  les  flancs  de  la  longue  colonne,  surveillant  les 
bêtes,  les  empêchant  de  s'égarer  ou  d'être  volées.  Le  soir, 
on  s'arrête  et  l'on  campe'.  »  Si  les  anciens  n'avaient  pas 
tout  à  fait  sous  les  yeux  le  même  spectacle,  ils  en  avaient 
d'autres  assez  semblables.  Virgile  a  décrit  en  beaux  vers 
le  berger  africain  «  qui  emmène  avec  lui  son  chien,  ses 

1.  L'Algérie,  par  Maurice  Walil,  p.  187. 
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armes,  sa  maison,  ses  troupeaux,  et  s'enfonce  dans  la 
solitude,  qu'il  parcourt  pendant  des  mois  entiers,  sans  y 
trouver  aucune  demeure  hospitalière,  tant  le  désert  est 
immense  !  » 

Smpe  diem  noctemque  et  totum\ex  ordtne  mcnsem 
Pascitvr,  itquepecus  longa  in  déserta  sine  ullis 
Hospiliis,  tantum  campi  jacel*! 

Il  ne  faut  donc  pas  croire,  comme  on  l'a  fait  trop  sou- 
vent, que  le  goût  de  la  vie  errante  date  seulement  en 
Afrique  de  l'invasion  musulmane  ;  il  est  probable  que  le 
Numide  ou  le  Gétule  ressemblait  à  l'Arabe  et  au  Berbère 
de  nos  jours.  Comme  eux,  il  n'aimait  guère  à  s'enfermer 
sous  un  toit  de  tuile  ou  de  chaume,  et  il  a  dû  être  tou- 
jours difficile  d'en  faire  un  fermier  et  un  laboureur. 
Cependant  il  ne  faut  rien  exagérer  non  plus  :  si  la  majo- 
rité des  indigènes  a  toujours  été  nomade,  ce  serait  aller 
trop  loin  que  de  prétendre  qu'elle  l'est  de  nature  et  ne 
peut  pas  être  autre  chose.  Ce  qui  le  prouve,  c'est  qu'il  y 
en  a  qui  se  sont  groupés  d'eux-mêmes  dans  des  villages, 
et  qui  n'en  sortent  que  pour  cultiver  leur  champ  ;  le  Ka- 
byle, par  exemple,  est  un  laboureur  aussi  énergique  que 
le  Touareg  est  un  nomade  obstiné  ;  et  pourtant  le  Touareg 
et  le  Kabyle  appartiennent  à  la  môme  race,  et  parlent 
presque  la  même  langue.  On  a  dit  souvent,  et  l'on  a  eu 
raison  de  le  dire*,  que  ce  qui  les  a  rendus  à  la  longue  si 

i.  Ge'org.,  III,  543.  On  lit  chez  M.  Roissiêre  [VAlgérie  romaine. 
I,  53)  un  commentaire  intéressant  de  ces  vers  de  Virgile.  On  y  verra 
comment  aujourd'hui  encore  ils  n'ont  pas  cessé  d'être  vrais. 

2.  Voyez,  pour  ne  citer  que  l'ouvrage  le  plus  récent  où  cette  ques- 
tion est  tiaitée,  le  Sahara  de  M.  H.  Schirmer,  ch.  xiv. 
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différents  l'un  de  l'antre,  c'est  la  diversité  même  des 
pays  qu'ils  habitent,  et  quils  ont  subi  les  nécessités  que 
leur  imposait  la  nature  Celui  des  deux  peuples  qui  a 
trouvé  dans  ses  montagnes  un  abri  sûr  pour  s'y  reposer 
et  quelques  arpents  de  terre  fertile  pour  vivre  y  est  resté; 
l'autre,  auquel  le  désert  n'offrait  que  des  pâturages  inler- 
mittenls,  a  bien  été  forcé  de  voyager  sans  cesse  pour 
éviter  de  mourir  de  faim.  Il  n'était  donc  pas  interdit  de 
croire  qu'avec  un  ensemble  de  mesures  sages,  qui  chan- 
geraient les  conditions  d'existence  des  gens  du  pays,  on 
pourrait  changer  aussi  leurs  habitudes.  C'est  ce  que  com- 
prit Massinissa  et  ce  qu'il  essaya  de  faire  :  on  nous  dit 
qu'il  tenta  d'arracher  les  Numides  à  leur  vie  vagabonde, 
de  les  attacher  au  sol,  de  les  forcer  de  vivre  ensemble 
dans  des  villages  ou  des  villes;  et  Polybe  laisse  entendre 
qu'il  y  avait  assez  bien  réussi M\Iais  sa  dynastie  ne  régna 
pas  assez  longtemps  et  fut  battue  de  trop  d'orages  pour 
que  l'œuvre  du  roi  berbère  ait  produit  des  résultats  du- 
rables. L'honneur  de  cette  grande  entreprise  revient  donc 
tout  entier  aux  Romains;  tout  ce  que  nous  disent  les  his- 
toriens prouve  que  la  civilisation  de  l'Afrique  est  bien  leur 
ouvrage.  Pour  parler  encore  ici  de  la  lîyzacéne,  dont  il  a 
été  déjà  question  plus,  haut,  nous  savons  par  Salluste  que 
quand  Marins,  dans  sa  marche  sur  Capsa,  traversa  ce 
pays,  il  était  inculte,  aride  et  désort*.  Cet  état  est  celui 
où  nous  le  voyons  encore  aujourd'hui  ;  mais  les  ruines  qui 
le  couvrent  montrent  que,  dans  l'intervalle,  et  tant  qu'a 
duré  la  domination  romaine,  il  a  dû  être  riche  et  habité. 

1.  XXXVII,  3. 

2.  Jug.,  80. 
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Ce  sont  donc  les  Romains  qui  ont  peu  à  peu  attiré  les 
indigènes  dans  les  terres  fertiles  et  les  y  ont  retenus  par 
la  sécurité  et  l'attrait  du  bien-être  ;  puis,  ils  les  ont  pous- 
sés à  la  conquête  des  landes  voisines,  en  sorte  que  le  pays 
habitable  a  été  s'agrandissant  sans  cesse,  et  qu'il  n'est 
guère  resté  de  terre  susceptible  de  culture  qui  n'ait  été 
cultivée.  Partout  les  huttes  errantes  se  sont  groupées  en- 
semble pour  former  des  villages,  et  un  peu  plus  lard  ces 
villages,  où  s'entassaient  les  laboureurs  et  les  commer- 
çants, sont  devenus  des  villes. 

C'était  un  résultat  important,  qui  leur  a  demandé  plu- 
sieurs siècles  d'efforts  obstinés;  et  pourtant  la  victoire 
qu'il  leur  fallut  remporter  sur  la  nature  présentait  plus 
de  difficultés  encore.  Assurément  ils  durent  avoir  moins 
de  peine  à  faire  des  agriculteurs  de  ces  pâtres  nomades 
qu'à  récolter  du  blé,  du  vin  ou  de  l'huile  où  poussent  à 
peine  aujourd'hui  l'alfa  et  le  palmier  nain.  Ils  y  ont  si 
bien  réussi  qu'en  présence  de  ces  restes  de  villas  et  de 
fermes,  dans  des  lieux  qui  nous  semblent  inhabitables, 
nous  sommes  tentés  de  supposer  que  le  climat  a  dû  subir 
quelque  changement  depuis  l'antiquité,  que  les  pluies 
étaient  autrefois  plus  régulières,  les  sources  plus  abon- 
dantes, les  fleuves  moins  sujets  à  tarir.  Il  faut  avouer  que, 
s'il  en  était  ainsi,  nous  aurions  quelque  raison  de  nous 
décourager,  et  qu'il  nous  faudrait  beaucoup  rabattre  du 
bel  avenir  que  nous  rêvons  pour  nos  colonies  africaines. 
Mais  il  me  paraît  difficile  de  prouver  que  les  conditions 
climatologiques  diffèrent  beaucoup  aujourd'hui  de  ce 
qu'elles  étaient  du  temps  des  Romains.  Sans  doute  il  est 
possible  que  le   déboisement  des  montagnes  ait  influé 
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d'une  manière  fâcheuse  sur  le  régime  des  pluies  et  la 
marche  des  rivières'.  Les  sources  aussi  peuvent  ôtre 
ili  venues  moins  nombreuses  et  moins  riches  :  nous 
voyons  qu'à  l'époque  romaine  il  faut  toujours  en  avoir 

È.   soin  et  qu'elles  cessent  de  couler  dès  qu'on  les  néglige-. 

■  Combien  ont  dû  se  perdre  et  tarir  depuis  quatorze  cents 
ans  qu'on  ne  s'en  occupe  plus  !  Et  pourtant  les  anciens 
ont  toujours  parlé  de  l'Afrique  comme  d'un  pays  sec  et 
mal  arrosé;  il  ne  faut  pas  l'oublier,  ^'est  ce  qui  frappa 

^  d'abord  les  premiers  Romains  qui  vinrent  s'y  établir  : 
Caelo  terraque  penuria  aquarum;  et  cette  phrase  de 
Salluste  n'a  pas  cessé  d'être  vraie  dans  la  suite.  Du 
l<  inps  de  l'empereur  Hadrien,  c'est-à-dire  quand  les 
llomains  étaient  les  maîtres  du  pays  depuis  trois  siècles, 
on  nous  dit  qu'il  resta  cinq  ans  entiers  sans  pleuvoir'-.  Il 
n'est  pas  probable  non  plus  que  les  fleuves  aient  eu  à 


1.  On  s'est  demandé,  sans  se  mettre  tout  à  fait  d'accord,  si 
l'Afrique  était  très  boisée  du  temps  des  Romains.  Il  importerait 
poiu'taiit  de  le  savoir,  pour  être  sur  qu'elle  puisse  le  redevenir. 
Avant  eux,  les  arbres  devaient  y  être  rares  ;  SaUuste  dit  que  le  sol 
ne  leur  est  pas  favorable.  Au  contraire,  les  plus  anciens  écrivains 
arabes  prétendent  que,  lorsqu'ils  y  sont  enti'és,  on  pouvait  la  traver- 
""r  tout  entière  sous  une  voûte  de  feuillage.  S'il  était  prouvé  qu'on 

ni  se  fier  à  ce  témoignage,  il  faudrait  croire  que  les  forêts  s'é- 
Liient  beaucoup  multipliées  pendant  la  domination  romaine.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'à  la  fin  de  l'empire,  l'Afrique,  non  seulement 
suffisait  à  sa  propre  consommation,  mais  exportait  en  Italie  des 
approvisionnements  considérables  de  bois  de' cbarpente  et  de  chauf- 
fage. Il  reste  encore  des  chênes  et  des  cèdres  en  Kroumirie  et  sur 
l'Aurès.  Ailleurs  il  n'est  pas  rare  qu'on  vous  montre  un  bel  arbre  au 
milieu  d'une  plaine  pelée  et  qu'on  vous  dise  qu'il  est  le  dernier 
survivant  d'une  forêt  disparue. 

2.  C.  I.  L.,  8809. 

3.  Spartien,  Vita  Hadr.,  22. 
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celte  époque  un  autre  aspect  qu  aujourd'hui.  La  descrip- 
tion que  fait  Silius  Italicus  du  Bagrada,  le  plus  impor- 
tant de  tous,  n'a  pas  cessé  d'être  vraie  ;  il  continue, 
comme  autrefois,  à  traîner  ses  eaux  bourbeuses  à  travers 
les  sables  d'un  cours  si  lent  qu'il  ressemble  parfois  à 
un  marécage  : 

Tu/-bidiis  arentes  lento  pede  svlcat  arenas* 

Je  crois  enfin  qu'à  défaut  d'autre  preuve,  ces  grands 
travaux  hydrauliques  qu'ont  entrepris  les  Romains,  et 
djut  il  reste  de  si  admirables  débris,  sont  la  démonstra- 
tion la  plus  évidente  que  le  pays  devait  être  alors  à  peu 
près  aussi  sec  que  nous  le  voyons  :  des  gens  qui  calcu- 
laient si  bien  n'auraient  pas  pris  tant  de  peine  et  dépensé 
tant  d'argent  à  se  procurer  de  l'eau  s'il  en  était  assez 
tombé  du  ciel  pour  leur  suffire. 

Ce  sont  ces  travaux  merveilleux  qui  ont  suppléé  en 
partie  pour  l'Afrique  à  ce  que  lui  refusait  la  nature  11 
est  impossible  d'essayer  de  les  décrire  en  détail,  car  le 
sol  en  est  partout  couvert;  contentons-nous  d'en  donner 
rapidement  une  idée. 

Personne  n'a  su  comme  les  Romains  reconnaître  les 
ressources  d'un  pays  et  en  mettre  en  valeur  les  richesses. 
S'il  s'agissait  de  l'arroser  pour  le  rendre  fertile,  ils 
savaient  se  seryir  des  moindres  sources,  en  augmenter  le 
débit,  les  entretenir,  les  aménager,  les  distribuer  selon 
les  besoins,  en  tirer  le  plus  de  profit  possible.  En 
Afrique,    les    inscriptions    nous    les    montrent   partout 

1.  Silius,  Punica,  V,  140, 
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occupés  à  nettoyer  les  conduits,  à  reconstruire  les 
ai|ueducs,  à  réparer  les  bassins.  ïls  se  rendaient  parfaite- 
ment compte  qu'ils  ne  pouvaient  rien  faire  de  plus  utile 
dans  ce  pays  sans  cesse  menacé  de  mourir  de  soif;  aussi 
n'y  a-t-il  rien  dont  ils  soient  plus  disposés  à  se  glorifier 
que  de  ces  sortes  de  travaux.  Il  faut  voir  avec  quel  orgueil 
un  habitant  de  Calama  (Guelma)  se  vante  des  réparations 
qu'il  a  faites  à  une  piscine  :  «  Autrefois,  nous  dit-il,  il  y 
coulait  à  peine  un  mince  filet  d'eau  ;  aujourd'hui  c'est  un 
véritable  fleuve  qui  fait  un  bruit  de  tonnerre ^  »  Les 
magistrats  municipaux,  quand  ils  voulaient  laisser  quelque 
souvenir  de  leur  administration,  construisaient  souvent 
des  fontaines,  et  quelques-unes  d'entre  elles,  dont  il 
reste  des  débris,  devaient  être  des  monuments  élégants, 
qui  joignaient  l'agréable  à  l'utile.  Il  s'en  trouve  une  à 
Tipasa,  près  de  Cherchel,  qui  formait  une  sorte  d'iiémi- 
cycle  ou  de  château  d'eau,  avec  des  colonnes  de  marbre 
bleuâtre  et  des  statues.  L'eau  coulait  d'en  haut  dans  de 
petits  bassins  superposés,  de  manière  à  tomber  de  l'un 
dans  l'autre  et  à  y  faire  entendre  ce  bruit  léger  qui 
repose  et  rafraîchit  aux  heures  chaudes  du  jour.  De  là 
elle  se  répandait  dans  un  canal  semi-circulaire  où  il  était 
facile  d'aller  la  puiser*.  On  a  découvert  à  Thysdrus 
(El-Djem)  une  inscription  très  curieuse  où  un  magistrat 
se  félicite  d'y  avoir  amené  de  l'eau  avec  tant  d'abondance 

1.  C.  I.  L..  5335. 

2.  Voyez  Gsell,  Tipasa,  p.  346  (dans  le  XIV*  volume  des  Mémoires 
d'archéologie  et  d'histoire  de  l'Ecole  française  de  Rome).  A  ce  pro- 
pos, M.  Gsell  rappelle  quelques  autres  châteaux  d'eau  dont  on  a 
retrouvé  des  restes  en  Afrique,  et  qui  devaient  tU'e  plus  remar- 
quables encore  que  celui  de  Tipasa 
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qu'après  qu'on  l'a  répandue  dans  la  ville  entière,  au 
moyen  de  fontaines  qui  coulent  sur  les  places  publiques, 
on  a  pu  la  distribuer  dans  les  maisons  des  citoyens,  pour 
leur  usage  particulier,  à  de  certaines  conditions  :  Aqua 
adducla...  colonisa  sufficiens,  et  per  plateas  lacnbus 
impertita,  domibus  etiam  cerla  conditione  concessa^.  11  y 
avait  donc  dans  les  villes  d'Afrique,  aux  portes  du  désert, 
il  y  a  dix-sept  cents  ans,  des  concessions  d'eau  pour  les 
habitants,  ce  qui  n'existait,  il  y  a  un  siècle,  dans  aucune 
ville  de  France  1 

Quand  l'eau  ne  se  trouve  pas  à  fleur  de  terre,  on  creuse 
des  puits  pour  l'aller  prendre  dans  les  couches  souter- 
raines —  beaucoup  d'entre  eux  existent  encore,  et  les 
Arabes  s'en  servent,  quand  ils  ne  les  ont  pas  laissés  s'en- 
vaser; —  ou  bien  l'on  a  grand  soin  de  recueillir  toute 
celle  qui  tombe  du  ciel;  il  en  tombe  si  rarement  qu'on 
n'en  veut  rien  laisser  perdre.  Des  citernes  étaient  creusées 
sous  presque  toutes  les  maisons  de  quelque  importance; 
et  indépendamment  de  celles  qui  servaient  aux  particu- 
liers, il  y  en  avait  de  beaucoup  plus  grandes  à  l'usage  du 
public.  Celles  de  Carthage,  qui  sont  probablement  d'ori- 
gine phénicienne,  mais  que  les  Romains  ont  réparées, 
font  l'admiration  des  visiteurs.  Elles  se  composaient  de 
deux  groupes,  dont  l'un  a  été  restauré  de  nos  jours  et 
sert  à  l'alimentation  du  voisinage;  dans  l'autre,  qui  est 
en  i-uines,  tout  un  village  s'est  logé,  et  les  voûtes  à  moitié 
elfondrées  sont  devenues  des  chambres  ou  des  écuries.  A 
Tupusuctu,  dont  les  Romains  avaient  fait  une  place  de 

1.  C  I  L..  51 
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ravitaillement  dans  la  crainte  d'une  guerre  avec  les 
Berbères  du  Djurjura,  ils  avaient  creusé  des  citernes  qui 
mesurent  5  000  mètres  carrés. 

Mais  voici  des  travaux  encore  plus  considérables  pCut- 
(  tre,  et  qui  ont  pour  nous  plus  d'importance,  car  ils  nous 
montrent  clairement  ce  que  nous  devons  faire.  Les  fleuves 
africains  ne  sont  guère  que  des  torrents  ;  à  la  suite  d'un 
orage,  ils  débordent  et  ravagent  le  pays;  le  reste  du 
temps,  ils  sont  presque  à  sec  et  disparaissent  quelquefois 
dans  les  sables.  Pour  retenir  ces  eaux  de  passage  et  les 
empèclier  de  se  perdre  sans  profit  dans  la  mer,  les 
l'iomains  construisaient  des  systèmes  de  digues  et  de 
réservoirs  immenses.  Il  reste  assez  de  ces  grands  ouvrages 
pour  nous  faire  admirer  l'babilelé  des  ingénieurs  qui  les 
exécutèrent.  Toutes  les  précautions  étaient  prises  pour 
en  assurer  la  durée'.  Nous  voyons,  par  exemple,  qu'on  a 
soin  de  les  placer  après  une  courbe  du  fleuve,  ce  qui 
diminue  le  cboc  que  les  murailles  du  barrage  auront  à 
supporter.  Comme  on  veut  dépenser  le  moins  possible,  on 
prend  d'ordinaire,  pour  les  construire,  les  matéi'iaux 
qu'on  a  sous  la  mam.  Mais  avec  des  cailloux  roulés  et  du 
ciment,  on  fait  un  béton  si  solide  que  la  pioche  a  peine  à 
l'entamer.  Ces  réservoirs,  ces  barrages  existent  partout  ; 
dans  le  Ilodna,  une  contrée  presque  sauvage,  on  en  a 
retrouvé  jusqu'à  trois,  l'un  sur  l'autre,  et  dans  le  nom- 

1.  Voyez,  sur  ces  travaux  hydrauliques.  Société  arch.  de  Constan- 
Une,  1804-1808,  et  les  mémoires  du  docteur  Carton,  dans  le  Bulletin 
arch.  du  minisl.  de  iinst.  publ.,  1888  et  1891.  Dans  ces  derniers 
temps,  ont  paru  plusieurs  fascicules  d'une  Enquête  sur  les  travaux 
htjdrautiques  romains  en  Tunisie,  que  M.  Gauckler  a  entreprise,  par 
l'ordre  de  M.  René  Millet,  notre  résident  à  Tunis. 
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bre  il  y  en  a  un  qui  pouvait  contenir  douze  cent  mille 
litres.  L'eau  ainsi  conservée  dans  de  vastes  Dassins 
descendait  des  hautes  régions  dans  la  plaine  où  de  petits 
canaux  la  conduisaient  à  travers  les  champs.  La  distribu- 
tion en  était  faite  très  exactement  et  d'après  des  lois  fixes; 
chaque  propriétaire  y  avait  droH  à  son  tour  et  pendant 
un  certain  nombre  d'heures,  comme  on  fait  encore 
aujourd'hui  dans  les  oasis.  On  a  retrouvé  à  Lamasba, 
pcHte  ville  qui  n'est  pas  loin  de  Lambèse,  un  règlement 
fort  minutieux,  qui  était  affiché  sans  doute  sur  la  place 
publique,  et  qui  indique  la  part  qui  revenait  à  chacun  * 
11  est  probable  que  ces  règlements  ont  survécu  même  à  la 
domination  romaine.  Ils  existaient  sans  doute  encore  — 
Procope  semble  le  dire  —  du  temps  des  Vandales,  qui, 
comme  tous  les  Germains,  conservèrent  l'administration 
des  anciens  maîtres  du  pays^  Ce  sont  les  Arabes  qui  ont 
tout  laissé  périr.  Grâce  à  leur  apathie  et  à  leur  inq)ré- 
voyance,  les  sources  ont  tari,  les  barrages  se  sont 
effondrés,  les  fleuves  Ont  de  nouveau  emporté  toutes 
leurs  eaux  à  la  mer;  et  voilà  comment  ces  plaines,  qui 
semblèrent  si  belles  aux  compagnons  de  Sidi-Okba,  et 
qu'ils  appelaient  «  un  jardin  fleuri  »,  sont  devenues 
presque  partout  un  désert. 


1    C.  I.  L.,  4440. 

2.  Voyez  Tissol,  I,  p.  53. 
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II 


La  petite  propriété.  —  Les  habitants  des  mapalia.  —  Un  paysan 
enrichi  à  Mactaris.  —  Les  produits  principaux  de  l'Afrique.  — 
Les  marchés.  —  L'Afrique  fournit  du  blé  à  Rome. 


Naturellement,  ce  sont  les  petites  propriétés  dont  il 
reste  aujourd'hui  le  moins  de  traces  :  les  paysans  ne 
bâtissent  pas  pour  l'éternité.  Salliiste  nous  dit  que,  dans 
les  premiers  temps,  les  habitations  des  Africains  étaient 
fort  grossières  et  qu'elles  ressemblaient  à  des  barques  qui 
auraient  là  quille  en  l'air*.  On  les  appelait  mapalia.  Il 
est  probable  que  lorsque,  au  contact  des  Carthaginois, 
puis  des  Romains,  les  indigènes  se  furent  un  peu  civilisés, 
leurs  demeures  devinrent  moins  rustiques.  Elles  l'étaient 
pourtant  beaucoup  encore.  M.  de  la  Blanchère  a  cru  en 
retrouver  quelques  débris  en  parcourant  le  Sud-Oranais 

;  et  il  nous  en  fait  la  description*.  Ce  sont  des  amas  de 
murailles  éboulées  dont  les  ruines  reproduisent  à  peu 
près  la  forme  des  bâtiments  d'où  elles  proviennent,  ce 
qui  prouve  qu'on  ne  les  a  pas  renversées  avec  violence  et 
qu'elles  sont  tombées  toutes  seules.  Ces  murailles  se 
composaient  de  pierres  non  taillées,  réunies  par  un  mor- 
tier, comme  celui  dont  se  servent  encore  les  gens  du 

[  pays,  et  qui  n'est  guère  que  de  la  boue.  «  Vienne  une 
pluie  un  peu  forte,  le  prétendu  mortier  se  détrempe, 
retourne  à  la  leire,  et  le  mur  sécroule.  »  Ces  bâtisses,  où 

I.  Jiig-,  1S  :  quast  navium  caiinx  sunt. 
1.  Voyage  d'éludé,  p.  27. 
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n'entraient  encore  que  très  rarement  la  brique  et  la  tuile, 
étaient  souvent  isolées;  elles  occupaient  le  milieu  d'un 
petit  champ  que  le  propriétaire  cultivait  en  famille.  Sou- 
vent -Hissi,  dans  les  endroits  qui  n'étaient  pas  sûrs,  les 
cultivateurs  s'étaient  réunis  pour  se  protéger.  Leurs 
maisons  serrées  les  unes  contre  les  autres,  le  long  des 
flancs  ou  sur  la  crête  de  quelque  colline  abrupte,  où  il 
est  moins  facile  d'être  surpris,  formaient  des  villages 
inaccessibles,  qui  devaient  ressembler  à  ceux  des  Kabyles. 
Dans  ces  villages  ou  dans  ces  fermes  vivait  une  popula- 
tion sobre  et  robuste.  Le  pays,  en  somme,  est  sain.  Les 
lièvres  sans  doute  y  sont  à  craindre*;  mais  nous  savons 
par  notre  expérience  qu'elles  s'atténuent  beaucoup  ou 
même  disparaissent  entièrement  quand  le  sol  est  drainé 
et  assaini  par  la  culture.  Hérodote  nous  dit  qu'il  n'y  a 
pas  de  gens  au  monde  qui  se  portent  aussi  bien  que  les 
AlVicains,  et  Salluste  prétend  qu'ils  ne  connaissent  pas  la 
maladie  et  ne  meurent  que  de  vieillesse*.  Tous  ceux  qui  ont 
fait  quelque  étude  de  l'épigrapbie  africaine  ont  été  frappés 
du  grand  nombre  de  centenaires  qui  sont  mentionnés 
dans  les  inscriptions.  La  chose  était  même  si  ordinaire  que 
les  parents  des  morts  s'étonnent  et  s'indignent  quand  ils 
ne  sont  pas  devenus  très  vieux.   Une  femme  d'Haïdra, 

1.  Dans  l'épitaphe  d'une  femme  d'Auzia  (Aumale),  son  mari  fait 
remarquer  comme  un  miracle  qu'elle  a  vécu  quarante  ans  sans  avoir 
la  lièvre  :  Quœ  vitit  sine  febribus.  (C.  I.  L.,  9050.) 

2.  «Au  temps  d'Ibn  Khaldoun,  ditTissot,  la  durée  habituelle  de  la 
vie  chez  les  Touaregs  était  de  quatre-vingts  ans.  C'est  encore  la 
moyenne  actuelle;  les  centenaires  sont  nombreux,  et  l'on  cite  des 
individus  qui  ont  vécu  juscju'à  cent  trente  et  cent  cinquante  ans.  » 
'Géogr.  de  la  prov,  d'Afrique,  p.  479.) 
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qui  a  pt^rtlu  son  mari  à  quatre-vingt-deux  ans  et  sept  mois, 
lui  dit  :  «  Tu  es  mort  trop  tôt  •  tu  devais  vivre  cent  ans; 
et  pounpioi  pas?'  »  Dans  une  ville  de  la  Byzacène,  à 
(iillium,  on  a  découvert  un  vaste  mausolée  bâti  en  forme 
de  pyramide,  et  qui  était  surmonté  d'un  coq,  comme  nos 
tlochers  de  village;  une  longue  épitaphe  de  plus  de  deux 
cents  vers  nous  apprend  que  c'était  la  tombe  d'un  notable 
de  l'endroit,  Flavius  Sabinus,  et  de  sa  femme.  Le  mari 
avait  vécu  cent  dix  ans  et  la  femme  cent  cinq  ;  ce  qui 
n'empêche  pas  l'auteur  des  vers  de  se  plaindre  douloureu- 
sonuMil  que  l'existence  des  hommes  soit  si  fugitive  : 

Sint  licet  exiguse  fugientia  tempora  vilx*. 

Quelques-uns  de  ces  petits  fermieis,  à  force  d'ordre,  de 
travail,  d'économie,  arrivaient  à  la  fortune.  11  y  en  a  un, 
à  Maclaris,  qui  a  pris  la  peine  de  nous  le  faire  savoir, 
dans  une  inscription  métrique  qu'il  nous  a  laissée.  Assu- 
rément il  ne  l'avait  pas  faite  lui-même,  car  son  éducation 
avait  dû  être  fort  négligée;  mais,  comme  c'était  l'usage 
que  les  gens  d'importance  plaçaient  volontiers  quelques 
vers  sur  leur  tombe,  ses  héritiers  ou  lui  durent  s'adresser 
à  quelqu'un  dçs  beaux  esprits  de  la  province,  lis  ne  le 
choisirent  pas  trop  mal,  et  l'épitaphe  a  un  accent  de  sim- 
plicité et  de  sincérité  assez  rare  dans  les  morceaux  de  ce 
genre.  «  Je  suis  né,  nous  dit  le  paysan  enrichi,  dans  une 
pauvre  cabane,  d'un  père  migérable,  qui  ne  m'a  laissé  ni 
argent  ni  maison.  »  Heureusement  il  avait  de  l'activité. 


i.  C.  I  L.,  li594. 

t.  Ibid.,  211 
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du  courage,  ce  qui  supplée  à  tout.  11  n'a  fait  autre  chose 
en  sa  vie  que  de  cultiver  la  terre,  mais  il  n'y  avait  pas  de 
cultivateur  plus  laboiieux  que  lui.  «  Dès  que  la  saison 
avait  mûri  le  blé,  j'étais  le  premier  à  le  couper;  puis, 
quand  les  gens  qui  portent  la  faucille  s'en  allaient  mois- 
sonner dans  les  plaines  de  Cirta  ou  les  champs  de  Jupiter 
(Zagouan?),  je  mcvchais  en  tète,  le  premier  à  l'ouvrage, 
et  je  laissais  des  amas  de  gerbes  liées  derrière  moi.  J'ai 
ainsi  coupé,  sous  un  soleil  de  feu,  deux  fois  six  moissone 
jusqu'au  jour  où  je  devins  moi-même  le  chef  de  la 
•  troupe.  Pendant  onze  ans  encore,  j'ai  moissonné  avec  eux 
l'épi  mûr  dans  les  campagnes  numides.  »  Voilà  comment 
il  gagna  de  l'argent  et  finit  par  devenir  propriétaire  d'une 
maison  et  d'une  ferme  «  qui  ne  manquaient  de  rien  », 
Avec  la  fortune  vinrent  les  honneurs,  il  fut  élu  décurion 
—  c'est-à-dire  conseiller  municipal  —  dans  son  pays,  et 
même  il  fut  choisi  par  les  décurions  ses  collègues  pour 
être  le  premier  magistrat  de  sa  ville,  en  sorte  que,  de 
pauvre  laboureur  qu'il  élait,  il  en  vint  un  jour  à  siéger, 
en  qualité  de  président,  au  beau  milieu  de  la  curie. 
«  C'est  ainsi,  ajoute-t-il,  que  mon  travail  m'a  valu  des 
années  brillantes  qu'aucune  langue  envieuse  n'osa  jamais 
troubler  »  ;  et,  comme  un  paysan  ne  perd  pas  l'occasion 
de  faire  un  peu  de  morale,  il  prend  un  ton  plus  solennel 
et  termine  en  disant  :  «  Apprenez,  mortels,  par  mon 
exemple  à  passer  une  vie  sans  reproche,  et,  comme  moi, 
méritez  par  une  existence  lionnéte  une  douce  mort'.  » 
Mais  en  Afiique,  comme  partout,  ceux  qui  faisaient  for- 

1.  C.  I.  L.,  11824 
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tune  ne  devaient  pas  être  les  plus  nombreux.  Il  suffisait 
à  la  plupart  d'avoir  cle  quoi  vivre  ;  encore  n'arrivaient-ils 
à  gagner  leur  vie  qu'à  la  condition  d'être  fort  industrieux. 
Ils  tiraient  parti  de  tout.  Sur  les  coteaux,  dans  les  plaines 
mal  arrosées,  ils  plantaient  l'olivier  et  la  vigne.  On  voit 
bien  au  nombre  des  pressoirs,  qu'on  rencontre  à  tous  les 
pas  dans  les  ruines,  que  l'olivier  devait  être  une  des  ri- 
chesses du  pays  ;  c'est  là  que  Rome  se  fournissait  de 
Ihuilc  qui  lui  était  nécessaire  pour  ses  gymnases  et  ses 
hains  publics.  La  vigne  est  en  train  de  reconquérir,  en 
Mgérie  et  en  Tunisie,  le  terrain  qu'elle  avait  perdu  ;  elle 
en  fera  bientôt  la  fortune.  Mais  la  principale  culture  était 
celle  des  céréales  ;  tout  le  monde  vantait  l'abondance  des 
lécoltes  africaines,  elle  était  devenue  proverbiale;  pour 
faire  entendre  qu'un  homme  possédait  une  fortune  incal- 
culable, on  disait  «  qu'il  avait  dans  ses  greniers  tout  le 
blé  que  récolle  l'Afrique*  ».  Le  blé  d'Afrique  passait  pour 
produire  beaucoup  plus  que  les  autres  :  on  racontait 
qu'un  procurateur  d'Auguste  lui  avait  un  jour  envoyé 
quatre  cents  grains  qui  étaient  sortis  d'un  seuP;  et  pour- 
tant ces  moissons  étaient  obtenues  par  les  moyens  les 
plus  simples  :  «  J'y  ai  vu,  nous  dit  Pline,  la  terre  retour- 
née, après  les  pluies,  par  une  charrue  à  laquelle  étaient 
attelés  d'un  côté  un  pauvre  petit  âne,  de  l'autre  une 
r('mme'\  »  C'est  un  spectacle  qu'on  peut  se  donner  en- 
core, et  Tissot,  qui  en  a  souvent  été  témoin,  nous  apprend 
que  l'indigène  d'aujourd'hui  ne  se  fait  pas  plus  de  scru- 

i.  Horace,  Cartn.,  1,  1,  10  :  quidqûid  de  libycis  verritur  areis. 

2.  l'iiiie.  //.  N.,  XVIII,  21. 

3.  Id.,  XVII.  3 
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pule  que  le  Libyen  d'autrefois  d'attacher  au  joug  sa 
femme  avec  son  âne,  surtout  si  elle  est  vieille'.  Ajoutons 
que  la  charrue  à  l'époque  romaine,  comme  celle  dont  on 
se  sert  de  nos  jours,  était  d'une  simphcilé  toute  primilive. 
Le  soc  ècorchait  à  peine  le  sol  ;  mais  qu'importe?  la  terre 
y  est  si  naturellement  fertile  qu'elle  n'a  pas  besoin  d'être 
beaucoup  travaillée  pour  produire.  Vienne,  à  l'entrée  du 
printemps,  une  pluie  favorable  et  la  plaine  sera  jaune 
d'épis  en  quelques  semaines.  Puis,  la  moisson  finie,  quand 
les  silos  sont  pleins,  le  laboureur  charge  la  récolte  sur 
son  âne  ou  une  méchante  voiture  et  va  la  porter  au 
marché. 

Les  Africains  de  celte  époque  fréquentaient  beaucoup 
les  marchés,  ainsi  que  le  font  encore  leurs  descendants  ; 
c'est  un  usage  qui,  comme  tant  d'autres,  s'est  conservé. 
11  n'en  manquait  pas,  dans  les  villes,  de  commodes,  d'élé- 
gants, de  bien  installés,  dont  les  débris  existent  encore. 
H  y  en  avait  aussi  au  milieu  des  champs,  auprès  des 
grands  domaines,  dans  les  endroits  où  les  paysans  des 
environs  pouvaient  se  réunir.  Les  riches  propriétaires, 
qui  trouvaient  leur  intérêt  à  en  établir  chez  eux,  en  de- 
mandaient la  permission  au  Sénat,  si  la  province  était 
sénatoriale,  ou  au  représentant  du  prince,  si  elle  était 
impériale.  H  existait  à  l'époque  romaine,  au  pied  des  mon- 
tagnes qui  séparaient  la  Proconsulaire  de  la  Numidie,  et 
qui  sont  aujourd'hui  la  frontière  de  la  régence  de  Tunis, 
à  la  hauteur  de  Tébessa,  un  domaine  très  important,  qui 
s'appelait  Saltus  Beguensis  (aujourd'hui  El-Begar)  :  on  y 

1.  Géogr.,  1,  306. 
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a  trouvé,  au  milieu  d'un  champ,  les  restes  encore  visibles 
d'un  grand  portique  qui  entoure  des  débris  moins  consi- 
il érables,  dans  lesquels  on  a  reconnu  des  boutiques  rui- 
nées. C'était  donc  un  marché,  et  celui  qui  l'a  construit, 
L.  Africanus,  qui  voulait  faire  savoir  à  tout  le  monde 
qu'il  était  en  règle,  a  eu  soin  de  reproduire  deux  fois  le 
sénatus-consulte  qui  en  autorisait  l'établissement.  Nous 
l'avons  en  deux  exemplaires,  avec  la  signature  des  témoins 
qui  en  affirment  l'authenticité.  (1  y  est  dit  «  que  L.  Afri- 
canus,  dans  la  province  d'Afrique,  sur  le  territoire  de 
llcgua,  occupé  par  les  Musulamiens,  dans  le  lieu  appelé 
.1*/  Casas,  aura  le  droit  de  tenir  un  marché  deux  fois  par 
mois,  le  quatrième  jour  avant  les  nones  et  le  douzième 
jour  avant  les  calendes  (le  2  et  le  21  de  chaque  mois)  ; 
que  les  gens  d'alentour  et  les  étrangers  pourront  s'y  réu- 
nir, mais  seulement  pour  vendre  et  pour  acheter  (on  re- 
doutait toujours  les  réunions  politiques),  et  à  la  condition 
qu'ils  ne  commettront  aucun  acte  illégal  et  ne  feront  de 
tort  à  personne'.  »  Le  propriétaire  avait  tout  intérêt  à 
attirer  dans  son  marché  les  petits  fermiers  du  voisinage  et 
à  faire  de  son  domaine  le  centre  d'un  commerce  impor- 
tant. Ces  sortes  de  trafics  profitent  toujours  au  plus  riche  : 
comme  sa  fortune  lui  permet  d'attendre  et  qu'il  peut 
garder  sa  récolte  dans  ses  greniers,  il  lui  est  loisible  de 
profiter  des  circonstances,  de  se  procurer  le  blé  à  bon 
marché  dans  les  temps  d'abondance  et  de  le  revendre 
très  cher  dans  les  moments  difficiles. 

Une  partie  du  blé  qui  se  récoltait  en  Afrique  était  ré- 

1.  C  I.  L.,  270  et  11454.  On  a  trouvé  dans  la  Numidie  l'enseig^ne 
d'un  autre  de  ces  marchés.  C.  I.  L.,  6557. 
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servco  à  l'alimentation  de  Rome.  Il  y  avait  longtemps  que 
Rome  ne  parvenait  plus  h  se  nourrir;  elle  avait  eu  d'abord 
recours  aux  provinces  les  plus  rapprochées,  à  la  Sicile  et 
à  la  Sardaigne,  pour  suppléer  à  ce  qui  lui  manquait;  mais 
elles  n'y  suffirent  pas  longtemps.  11  fallut  alors  s'adresser 
à  l'Egypte  et  à  l'Afrique,  qui  devinrent,  après  Auguste, 
sa  principale  ressource.  Les  bons  citoyens  étaient  fort 
attristés  de  cette  nécessité  :  «  Ils  gémissaient,  nous  dit 
Tacite,  de  voir  que  la  subsistance  du  peuple  romain  était 
le  jouet  des  vents  et  des  tempêtes*  »  Mais  qu'y  faire?  On 
ne  pouvait  pas  songer  à  ramener  les  cultivateurs  de  l'Italie 
dans  les  champs  qu'ils  avaient  désertés  pour  habiter  les 
villes.  Ce  qu'il  y  avait  de  mieux,  puisqu'on  était  forcé  de 
s'adresser  aux  pays  voisins,  c'était  d'éviter  tous  les  mé- 
comptes et  de  se  mettre  à  l'abri  de  toutes  les  surprises, 
en  réglant  d'une  manière  fixe  la  part  que  chaque  pays 
devait  fournir  et  en  prenant  des  mesures  pour  qu'elle 
arrivât  sans  encombres  et  sans  retard  à  sa  destination  : 
c'est  ce  qui  fut  fait.  On  décida  que  l'Egypte  et  l'Afrique 
enverraient  chacune  un  tiers  de  ce  qui  se  consommait  à 
Rome,  près  de  \  800  000  hectolitres  ;  le  reste  venait  de  la 
Sicile  et  de  l'Italie.  Les  Africains  payaient  donc  une  partie 
de  leurs  contributions  en  nature.  Le  blé  qu'ils  devaient  à 
l'État  était  réuni  sous  la  surveillance  des  procurateurs  de 
l'empereur,  et  on  l'amenait  dans  les  ports  d'où  il  devait 
être  expédié.  On  sait  qu'à  Rusicade  (Philippeville)  des 
greniers  immenses  furent  construits  dans  lesquels  il  était 
gardé  jusqu'au  départ*.  Pour  le  faire  parvenir  de  là  en 

4    Ann.,  XII,  43.  Voyez  aussi  III,  54. 
2.  C.  I.  L.,  7975. 
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Italie,  Commode  institua  une  flotte  particulière,  à  l'exemple 
de  celle  d'Egypte,  qui  devait,  à  époque  fixe,  lapporter  à 
Touzzoles  et  à  Ostie*.  Nous  savons  que  l'arrivée  dé  ces 
Hottes  donnait  une  grande  animation  aux  ports  italiens  : 
on  se  précipitait,  pour  les  voir  venir,  sur  les  jetées  et  le 
long  des  rivages  ;  on  suivait  des  yeux  les  petits  navires, 
(ju'on  reconnaissait  à  leurs  voiles  légères,  et  qui  précé- 
daient et  annonçaient  l'approche  des  grandes  galères 
chargées  de  blé  ;  on  saluait  de  loin  ces  vaisseaux  impa- 
tiemment attendus  qui  portaient  la  nourriture  de  Rome*. 
On  comprend  que  le  service  des  subsistances,  ou,  comme 
(in  disait,  Vaimone,  eût  une  très  grande  importance  : 
lussi  l'avait-on  déifiée.  VAnnona  sancta  était  une  déesse 
(lu'on  représentait  l'épaule  et  le  bras  nus,  un  croissant 
de  lune  sur  la  tète,  à  la  main  des  épis,  des  cornes  d'abon- 
dance devant  elle.  On  la  fêtait  beaucoup  dans  les  ports 
de  mer  où  le  blé  était  recueilli  et  embarqué  pour  Rome, 
et  qui  lui  devaient  ainsi  une  partie  de  leur  animation. 
Les  portefaix,  les  mesureurs,  les  ouvriers  de  toute  sorte, 
à  qui  YAnnona  faisait  gagner  leur  vie,  lui  témoignaient 
leur  reconnaissance  en  lui  élevant  des  autels.  Les  Romains 
aussi  devaient  avoir  pour  elle  une  grande  vénération,  car 
ils  savaient  bien  que,  le  jour  où  elle  leur  distribuerait 
ses  dons  moins  libéralement,  ils  seraient  exposés  à  mourir 
de  faim.  L'Afiique  était  donc,  suivant  le  mot  d'un  écri- 
vain du  temps,  l'âme  de  la  République;  et  Juvénal  a  bien 
raison  de  demander  qu'on  traite  avec  égard  ces  vaillants 

1.  Lampride,  17. 

2.  Voyez  le  tableau  que  Sénéque  trace  de  l'wnvée  a  Pouzzoles  de 
la  flotte  d'Alexandrie  {Epist.,  77). 
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moissonneurs  qui  nourrissent  Rome  et  lui  permettent  de 
se  livrer  sans  crainte  aux  plaisirs  du  cirque  et  du  théâtre  : 

Qui  saturant  urbem  circo  scenwque  vacantem  '. 


III 


Comment  se  sont  formés  les  grands  dom.aincs  en  Afrique.  —  Les 
bains  de  Pompéianus.  —  Sa  villa.  —  Son  écui'ie.  —  Le  bosquet  du 
philosophe.       *  • 


Après  avoir  étudié  quelles  étaient  les  conditions  de  la 
petite  propriélé  dans  l'Afrique  romaine,  occupons-nous 
un  peu  de  la  grande. 

Dans  le  passage  célèbre  où  Pline  l'Ancien  attribue  à 
l'extension  des  grands  domaines  la  ruine  de  l'Italie,  il 
ajoute  que  le  mal  avait  gagné  les  provinces,  et  que  six 
propriétaires  possédaient  la  moitié  de  l'Afrique*.  Il  est 
aisé  de  comprendre  comment  ces  propriétés  énormes 
s'étaient  formées.  Les  indigènes,  après  leurs  défaites, 
avaient  été  plus  d'une  fois  ou  transportés  en  masse  dans 
des  contrées  éloignées,  ou  cantonnés  dans  les  montagnes. 
Les  terres  qu'ils  laissaient  libres,  appartenaient  de  droit 
aux  vainqueurs.  L'État  en  garda  sans  doute  une  bonne 
part;  mais  il  dut  en  vendre  aussi  ou  en  donner  à  quel- 
ques personnages  d'importance,  et  ce  ne  fut  pas  un  mal, 
car  il  fallait  dos  capitaux  pour  entreprendre  des  travaux 
dutilité  publique  et  mettre  en  rapport  un  sol  fertile  qui 

\.  VIII,  118. 

2.  II.  N.,  XVlll,  3b. 
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n'avait  guère  clé  cultivé.  Dès  la  fin  de  la  république,  de 
grandes  spéculations  de  terrains  se  sont  faites  en  Afrique. 
C'est  là,  disait-on,  que  le  père  de  Caelius,  un  chevalier 
romain  de  Pouzzoles,  avait  gagné  celle  fortune  que  son 
lils  s'entendait  si  bien  à  dépenser*.  Cornélius  Népos  rap- 
porte qu'un  certain  Julius  Calidus  fut  mis  sur  la  liste  des 
proscriptions  parce  qu'on  voulait  lui  prendre  les  biens 
immenses  qu'il  possédait  en  Afrique*.  Le  mouvement 
(intinue  sous  l'empire  :  les  grands  personnages,  que  le 
prince  envoyait  commander  les  troupes  ou  gouverner  les 
provinces,  séduits  par  la  richesse  du  pays,  ne  manquaient 
pas  plus  tard  d'y  acheter  des  terres  et  d'y  placer  une 
partie  de  leur  fortune.  Nous  voyons  que  Julius  Martia- 
lianus,  qui  fut  légat  de  Numidie  sous  Alexandre  Sévère, 
possédait  des  domaines  considérables  dans  les  environs 
de  Lambèse,  à  Mascula;  on  peut  croire  que  son  séjour  en 
Afrique,  où  il  commandait  la  troisième  légion,  lui  donna 
l'idée  de  les  acquérir.  C'est  ainsi  qu'avec  le  temps,  des 
familles  illustres  de  Rome  s'établirent  dans  ce  pays,  les 
Lollii  à  Tidsis,  les  Arrii  Antonini  à  Milève,  et  bien  d'autres 
encore.  Ces  grands  seigneurs  se  bâtissaient  des  résidences 
somptueuses,  avec  des  greniers  pour  les  déniées,  des 
''tables  pour  les  bêtes,  des  logements  pour  les  serviteurs, 
et  naturollement  il  a  dû  rester  plus  de  traces  de  ces 
vastes  constructions  que  de  l'humble  demeure  de  ces 
pauvres  fermiers  dont  je  viens  de  parler. 

Le  hasard  nous  a  précisément  conservé  quelques  débris 
d'une  de  ces  grandes  maisons,  et  nous  pouvons,  eu  les 

1.  Cicéroii,  Pro  Cxlto,  30. 

2.  Vita  Atlic.,  12. 
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visitant,  nous  représenter  la  façon  dont  l'aristocratie 
africaine  s'installait  dans  ses  terres*.  Sur  la  route  de 
Constantine  à  Sétif,  près  du  petit  village  d'Oued-Atménia, 
dans  une  grande  plaine  ondulée  qui  est  encore  aujour- 
d'hui fertile  et  bien  arrosée,  un  Arabe  qui  labourait  un 
champ  rencontra  un  obstacle  sur  lequel  vint  se  briser  le 
soc  de  sa  charrue  :  on  fouilla  le  sol  pour  savoir  d'où 
venait  la  résistance,  et  l'on-  découvrit  d'abord  une  mu- 
raille, puis  un  commencement  de  mosaïque,  qui  parut 
très  bien  conservée. 

Les  travaux  furent  continués  avec  soin,  et  l'on  finit  par 
mettre  au  jour  les  restes  d'un  édifice  qui  mesurait  plus 
de  800  mètres  carrés.  Il  fut  aisé  de  voir  que  c'étaient  des 
bains,  et  qu'il  n'y  manquait  rien  de  ce  qu'on  trouve  à 
Rome  et  ailleurs  dans  les  établissements  de  ce  genre. 
A  l'une  des  extrémités,  on  reconnaît  l'hypocauste,  entouré 


i.  Les  fouilles,  dont  je  vais  parler,  ont  été  faites  par  la  Société 
archéologique  de  Constantine,  une  de  celles  qui,  eu  Algérie,  ont  le 
mieux  servi  la  science.  M.  Poulie,  qui  la  présidait  alors,  en  a  rendu 
compte  dans  un  mémoire  détaillé  que  je  me  contenterai  de  résumer 
{Mém.  de  la  Soc.  arch.  de  Comt.,  1878,  p.  454  et  sq.).  La  Société  a 
publié  aussi  un  plan  de  l'édifice  et  une  reproduction  des  mosaïques 
dans  de  très  belles  planches  dont  Tissot  sest  servi  dans  sa  Géogra- 
phie de  l'Afrique,  et  M.  Duruy  dans  son  Histoire  romaine.  Malheu- 
reusement on  s'est  aperçu,  depuis,  que  les  planches  n'étaient  pas 
toujours  d'une  exactitude  rigoureuse.  Pour  être  renseigné  sur  les 
libertés  que  le  dessinateur  avait  prises  avec  l'original,  je  me  suis 
adressé  à  M.  Mercier,  président  actuel  de  la  Société  de  Constantine, 
dont  je  savais  l'obligeance,  et  qui  est  connu  par  d'excellents  travaux 
sur  l'histoire  de  l'Algérie.  M.  Mercier  a  bien  voulu  m'indiquer  les 
petites  irrégularités  de  détail  qu'on  a  relevées  dans  la  copie,  et  me 
faire  parvenir  une  reproduction  nouvelle,  et  cette  fois  absolument 
exacte,  d'une  partie  de  la  mosaïque,  celle  qui  couvrait  le  sol  de 
l'atrium.  Il  ajoute  qu'aujourd'hui  tout  est  irrémédiablement  perdu. 
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dft  corridors  pour  faciliter  le  service,  avec  des  bancs  de 
p'erre  où  les  esclaves  chargés  d'allumer  et  d'entretenir 
le  fourneau  s'asseyaiç^nt  pour  se  reposer;  puis  viennent 
les  salk's  où  l'on  passait  par  des  degrés  divers  de  chaleur, 
le  caldaritim,  le  siidalorium ,  le  tepidarium  ;  le  pavé  y  est 
suspendu  sur  dos  piliers  de  brique,  pour  qu'on  puisse 
cliaufTer  par  dessous;  les  plinthes  de  marbre  qui  couvrent 
les  murs  sont  séparées  de  la  grosse  maçonnerie  par  un 
vide  de  treis  centimètres  pour  faire  circuler  partout  la 
chaleur,  tandis  que  des  tuyaux  de  grès  la  distribuent  dans 
les  couloirs  et  empêchent  qu'on  ne  passe  trop  brusque- 
ment d'une  température  à  une  autre.  D'autres  salles, 
grandes  ou  petites,  rondes,  carrées,  avec  des  absides  à 
leur  extrémité,  devaient  servir  aux  divertissements,  aux 
entretiens,  aux  repas,  à  toutes  ces  occupations  variées 
qui  faisaient  du  bain  un  des  plus  grands  plaisirs  et  des 
plus  compliqués  de  la  vie  antique.  Mais  la  partie  la  plus 
somptueuse  et  la  mieux  ornée  est  un  atrium  de  près  de 
10  mètres  de  long,  séparé  en  trois  compartiments  par  des 
colonnes  de  marbre  ornées  de  chapiteaux  corinthiens. 
L'atrium,  qui  devait  être  un  lieu  charmant  de  réunion  el 
de  promenade,  donne  accès  à  un  grand  bassin  de  natation 
entouré  d'une  galerie  demi-circulaire.  Cet  ensemble,  qui 
se  composait  de  vingt  et  une  pièces,  devait  former  un 
édifice  d'une  commodité  rare  et  d'une  parfaite  élégance. 
Toutes  les  salles  étaient  pavées  de  mosaïques  qui  furent 
trouvées  dans  un  état  raerveiîleux  de  conservation;  les 
débris  des  ornements  de  marbre  et  de  stuc  qui  devaient 
revêtir  les  murailles  couvraient  le  sol. 
Ed  présence  d'un  monument  si  vaste  et  si  riche,  on  a 
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été  d'abord  tenté  de  croire  que  tant  de  dépense  n'était 
pas  faite  pour  une  seule  personne,  et  que  c'étaient  des 
bains  publics  qu'on  avait  découverts.  Mais  il  est  bien  dif- 
ficile de  s'arrêter  à  cette  opinion.  Si  ces  bains  étaient 
publics,  à  qui  pouvaient-ils  servir?  On  ne  connaît  pas  de 
ville  romaine  dans  les  environs;  les  plus  rapprochées 
sont  à  vingt  ou  trente  kilomètres  de  distance.  On  n'a 
même  trouvé,  dans  un  rayon  de  plusieurs  lieues,  aucune 
ruine  imporlanle  :  il  est  donc  vraisemblable  qu'un  seul 
domaine  occupait  toute  la  plaine.  Le  propriétaire,  qui 
devait  être  fort  riche,  et  qui  sans  doute  y  habitait  avec 
sa  famille,  avait  dû  y  réunir  toutes  les  commodités  de  la 
vie;  c'est  pour  lui  et  pour  les  siens  qu'il  avait  fait  bâtir 
ce  bel  édifice^  et  nous  n'avons  pas  lieu  d'être  surpris 
qu'il  soit  si  vaste  et  si  somptueux,  quand  nous  songeons 
que,  dans  toute  l'étendue  de  l'empire,  surtout  en  Afrique, 
les  bains  étaient  devenus  une  nécessité  pour  tout  le 
monde,  et  que  les  riches  y  déployaient  un  luxe  extrava- 
gant. Sénèque  raconte  qu'étant  allé  visiter,  à  Literne,  la 
villa  du  grand  Scipion,  il  fut  émerveillé  de  voir  combien 
les  bains  y  étaient  simples,  étroits,  nus,  obscurs.  «  Qui 
s'en  contenterait  aujourd'hui?  dit-il.  Qui  ne  se  croirait  un 
mendiant,  s'il  se  baignait  dans  une  salle  dont  les  murs 
n'étincelleraient  pas  du  feu  des  pierreries?  si  le  marbre 
d'Egypte  n'y  était  incrusté  de  marbre  de  Numidie  et 
encadré  de  mosaïques?  si  le  plafond  n'était  lambrissé  de 
cristal?  si  les  piscines  n'étaient  taillées  dans  le  marbre 
de  Paros?  si  l'eau  ne  coulait  pas  de  robinets  d'argent?  El 
je  ne  parle  encore  que  des  bains  du  vulgaire  :  que  sera-ce 
si  nous  en  venons  à  ceux  des  affranchis?  Que  de  statues. 
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que  de  colonnes,  qui  ne  soutiennent  rien,  et  qui  ne  sont 
qu'un  pur  ornement!  quelles  masses  d'eau  qui  tombent  en 
cascade  avec  fracas!  ^'ous  sommes  arrivés  à  un  tel  raffi- 
nement de  délicatesse,  que  'nos  pieds  ne  peuvent  plus 
fouler  que  des  pierres  précieuses  ^  »  Voilà  les  folies  que 
se  permettaient  les  riches  Romains  au  premier  siècle  de 
l'empire.  L'exemple  de  Rome  était  imité  dans  tout  l'uni- 
vi>rs,  et  l'on  comprend  qu'un  grand  propriétaire  d'Afrique 
qui  voulait  se  mettre  à  la  mode  ait  tenu  à  reproduire 
quelque  chose  de  ces  prodigalités. 

S'il  s'était  fait  construire  des  bains  si  magnifiques, 
soyons  assurés  que  sa  maison  devait  être  plus  grande 
t'iicore  et  plus  belle;  mais  il  n'en  existe  plus  rien,  ou 
du  moins  on  n'en  a  rien  découvert  jusqu'à  ce  jour.  Heu- 
reusement nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  des  fouilles 
pour  la  connaître,  et,  sans  sortir  des  bains,  nous  allons 
avoir  le  moyen  de  nous  figurer  ce  qu'elle  était.  Je  viens 
lit"  parler  des  mosaïques  qui  en  tapissent  le  sol;  elles 
ont  un  caractère  qui  nous  les  rend  particulièrement  pré- 
cieuses. Le  propriétaire  aurait  pu  se  contenter,  comme 
tant  d'autres,  d'y  faire  copier  un  sujet  banal,  le  triomphe 
(1  Amphitrite  ou  de  Racchus,  les  travaux  d'Hercule,  etc.; 
mais  il  a  voulu  quelque  chose  qui  fût  fait  pour  lui  et  ne 
convînt  qu'à  lui  ;  il  a  demandé  à  l'artiste  de  reproduire 
sa  maison,  son  parc,  ses  jardins  avec  leurs  agréments, 
comme  nos  rois  ont  fait  décorer  quelquefois  leurs  palais 
de  tableaux  ou  de  tapisseries  qui  représentaient  leurs 
principales  résidences.  Le  n>aître  mosaïste  a  dû  prendre 

1.  Sénèque,  Epist.,  86,  i,  6. 
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sans  doute  de  grandes  licences  avec  la  réalité;  il  n'a  pas 
dû  tenter  de  donner  à  un  travail  purement  décoratif  Is 
perfection  et  l'exactitude  qu'on  apporte  à  des  œuvres 
d'art  achevées  :  c'est  un  à  peu  près  qu'il  faut  juger  d'en- 
semble, mais  qui  nous  donne  pourtant  une  idée  d'un 
grand  domaine  romain  à  l'époque  impériale.  Puisque  le 
voilà  sous  nos  yeux,  ne  résistons  pas  à  la  tentation  de  le 
parcourir  un  moment. 

Piemercions  d'abord  l'auteur  des  mosaïques  des  indi- 
cations précieuses  qu'il  nous  a  données  ;  comme  il  crai- 
gnait qu'on  ne  se  reconnût  pas  toujours  dans  ses  pein- 
tures, il  a  pris  le  parti  de  placer  à  côté  de  chacun  des 
tableaux  des  légendes  qui  nous  font  connaître  les  lieux 
et  les  hommes.  Au-dessus  de  la  maison  s'étale  en  grosses 
lettres  le  nom  du  propriétaire  :  il  s'appelait  Pompéianus. 
Sa  maison,  qui  occupe  le  haut  d'une  des  mosaïques,  ne 
présente  pas  ce  large  développement  de  façade  et  ces 
belles  apparences  de  régularité  qui  sont  à  la  mode  chez 
nous,  surtout  depuis  la  Renaissance.  Les  Romains  parais- 
sent y  avoir  médiocrement  tenu.  Leurs  villas,  faites  pour 
l'usage,  se  composaient  d'ordinaire  d'une  réunion  de  corps 
de  logis  différents,  plus  juxtaposés  qu'unis,  et  qu'on  avait 
construits  à  mesure  qu'on  en  sentait  le  besoin.  C'est  bien 
ainsi  qu'était  bâtie  celle  de  l'empereur  Hadrien,  à  Tibur, 
qui  passait  pour  une  merveille.  Quand  on  la  voyait  de 
loin,  avec  ses  bâtiments  de  toute  dimension  et  ses  toits 
de  toute  forme,  elle  devait  ressembler  à  une  petite  ville. 
Pline  le  Jeune  emploie  précisément  cette  expression  pour 
caractériser  l'aspect  des  maisons  de  plaisance  qu'on  ren- 
contrait le  long  du  rivage  d'Ostie  :  Prœstant  mullarum 
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nrhium  faciem.  Dans  celle  de  Pompéianus,  quoiqu'elle 
lût  encore  très  librement  construite,  la  symétrie  est  un 
|i(Hi  plus  respectée.  Les  deux  ailes  sont  occupées  par  deux 
i^iands  pavillons  carrés,  surmontés  d'une  sorte  de  dôme; 
iii  centre,  à  côté  d'une  porte  monumentale,  s'élève  une 
lôur  à  trois  étages,  comme  il  s'en  trouvait  dans  toutes  les 
villas  romaines,  pour  donner  au  propriétaire  le  plaisir  de 
la  vue  et  l'agrément  du  grand  air;  puis  vient  un  corps 
lie  logis,  avec  de  grandes  fenêtres  cintrées,  qui  paraissent 
éclairer  une  galerie  intérieure.  Des  deux  côtés,  en  dehors 
de  la  villa,  deux  petites  maisonnettes,  qui  se  répondent, 
complètent  le  logement  du  maître  et  des  serviteurs.  Elles 
donnent  sur  des  jardins,  et,  pour  l'indiquer,  l'artiste  a 
placé  par  derrière  de  grands  arbres,  dont  le  sommet  dé- 
passe les  toits;  aux  deux  extrémités  commencent  des 
palissades  de  buis,  comme  on  en  trouve  dans  le  parc  de 
Versailles,  qui  entouraient  les  bosquets  et  emprisonnaient 
les  allées  :  la  mode  s'en  est  conservée  depuis  les  Romains 
jusqu'à  l'époque  de  Louis  XIV. 

Au-dessous  de  sa  maison,  Pompéianus  avait  fait  repré- 
senter son  écurie,  montrant  ainsi  quels  étaient  ses  goûts 
et  ses  préférences.  C'étaient  celles  de  presque  tous  les 
■IIS  de  son  pays.  Les  indigènes,  alors  comme  aujourd'hui, 
illiaient  par-dessus  tout  leurs  chevaux  :  ils  les  soignaient, 
ils  en  étaient  fiers.  Ceux  que  nous  montre  Pompéianus, 
les  meilleurs  sans  doute  qu'il  eût  chez  lui,  portent  leurs 
noms  écrits  au-dessus  d'eux  :  ils  s'appellent  Delicatus,_ 
l'uUenlianus,  Titas,  Scholasticus^  ;  mais  Pompéianus  ne  se 

i.  C'est  dans  la  peinture  de  ces  chevaux  que  le  dessinateur  paraît 
avoir  commis  ses  fautes  les  plus  graves.   «  Il  a  eu  ie  tort,  m'écrit 


160  L'AFRIQUE  ROMAiî.E 

contente  pas  toujours  de  les  nommer,  il  y  joinl  parfois 
quelques  paroles  de  flatterie  et  d  alTeclion  qui  témoignent 
à  quel  point  il  les  admire  et  il  les  aime.  S'adressant  à 
celui  qui  s'appelle  Allas  (le  Haut),  il  lui  dit  :  «  Tu  es  sans 
pareil,  tu  fais  des  bonds  comme  des  montagnes  {utius  es, 
Ht  mons  exultas).  »  Au-dessus  d'un  autre,  on  lit  ces  mots  • 
«  Que  tu  sois  vainqueur  ou  non,  nous  t'aimons,  Polidoxe 
(vincas,  non  vincas,  te  amamus,  Polidoxe).  »  Celui-ci,  on 
le  voit,  est  un  cheval  de  course,  qu'on  dresse  à  remporter 
des  prix.  Les  courses  étaient  le  divertissement  à  la  mode 
dans  tout  l'empire;  mais  il  semble  que  nulle  part  on  ne 
les  aimât  autant  qu'en  Afrique.  11  nous  est  resté  de  cette 
passion  qu'on  avait  pour  elles  un  souvenir  très  curieux. 
On  croyait  alors  que,  lorsqu'on  avait  à  se  plaindre  de 
quelqu'un,  il  n'y  avait  rien  de  plus  sûr,  pour  lui  faire  du 
mal,  que  de  confier  aux  morts  sa  vengeance;  on  écrivait 
donc  le  nouï  de  celui  à  qui  on  voulait  nuire  sur  une  lame 
de  plomb  qu'on  insinuait  dans  une  tombe  :  on  supposait 
qu(î  le  défunt  se  chargerait  de  remettre  la  requête  aux 
dieux  infernaux.  On  a  trouvé  en  Afrique  un  assez  grand 
nombre  de  ces  lames,  et  vraisemblablement  on  en  trouvera 
bien  davantage.  Quelques-unes  nous  révèlent  de  petits 
romans  inconnus  :  ce  sont  quelquefois  des  amoureux  qui 
se  plaignent  d'avoir  été  trompés  et  réclament  la  punition 
des  coupables.  «  0  toi,  qui  gouvernes  le  monde  souter- 
rain, dit  l'un  d'eux,  je  te  recommande  Julia  Faustilla; 

M.  Mercier,  de  placer  enU'e  eux  une  sorte  de  mangeoire  qui  n'exis- 
tait absolument  pas.  De  plus,  le  dessin  laisse  croire  qu'ils  sont 
revêtus  d'une  sorte  de  cainail  à  ramages,  comme  le  djellal  de  nos 
indigènes,  alors  qu'en  réalité  ils  sont  nus  et  que  l'artiste  n'a  cherché 
à  imiter  que  des  ieux  de  lumière  sur  leur  robe  luisante.  » 
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\\cns  la  prendre  le  plus  tôt  possible  et  mets-la  au  nombre 
il  •  les  sujets.  »  (le  qui  arrive  le  plus  souvent,  c'est  que 
l 'S  laïues  ont  été  déposées  par  des  cochers  qui  veulent  se 
débarrasser  de  leurs  rivaux.  Ils  appellent  à  leur  aide  les 
divinités  de  tous  les  pays:  ils  nomment  l'un  après  l'autre 
tous  les  chevaux  qui  pourraient  leur  disputer  le  prix;  ils 
demandent  aux  dieux  de  les  rendre  impuissants  :  «  Arrê- 
tez-les, enchainez-les,  enlevez-leur  toutes  leurs  forces; 
(|uils  ne  puissent  pas  sortir  de  l'écurie,  passer  la  porle 
de  l'hippodrome,  s'avancer  d'un  pas  sur  la  piste,  et  quant 
à  ceux  qui  les  conduisent,  paralysez  leurs  mains,  qu'il 
leur  soit  impossible  de  voir,  d'agiter  les  rênes,  de  se  tenir 
debout;  précipitez-les  du  char,  jelez-les  à  terre  et  qu'ils 
soient  foulés  aux  pieds  de  leurs  chevaux.  Sans  retard, 
sans  relard;  tout  de  suite,  tout  de  suite  M  »  Ces  suppli- 
cations furieuses  montrent  l'ardeur  qu'on  mettait  aux 
luîtes  de  ce  genre.  La  victoire  ne  donnait  pas  seulement 
la  réputation  aux  chevaux  et  aux  cochers  qui  l'avaient 
ivinporlée  :  elle  pouvait  leur  donner  aussi  la  fortune. 
Une  inscription  trouvée  il  y  â  quelques  années  à  Rome 
nous  apprend  que  le  cocher  Crescens,  Maure  d'origine  (les 
cochers  étaient  alors  africains  comme  aujourd'hui  ils  sont 
anglais),  a  gagné  en  dix  ans  1500  000  sesterces  (un  peu 
plus  de  ^)00000fr.)^  Pompéianus  faisait  courir,  ce  qui 
explique  l'importance  qu'il  attachait  à  son  écurie. 


1.  C.  I.  L.,  12504  et  sq.  On  était  si  bien  convaincu  de  l'efficacité 
de  ces  maléfices,  qu'une  loi  de  Valentinien  condamne  à  mort  ceux 
qui  les  commettent. 

2.  Celte  inscription  a  été  publiée,  avec  un  savant  commentaire, 
par  Urne  la  comtesse  liersilia  Lovatelli. 

Il 
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Il  aimait  aussi  beaucoup  la  chasse,  et  il  n'a  eu  garde 
d'oublier  ce  divertissement  dans  ses  mosaïques.  Elle  y 
est  le  sujet  de  deux  tableaux,  l'un  qui  nous  montra  sim- 
plement le  parc  où  il  entretient  les  gazelles,  sseptum  vena- 
tionis;  l'autre  beaucoup  plus  compliqué  qui  contient  une 
dizaine  de  personnages,  et  représente  ce  qu'on  appellerait 
aujourd'hui  l'équipage  de  chasse  de  Pompéianus.  On  y 
voit  des  chiens,  Fidelis  et  Casius,  qui  poursuivent  la  bête, 
avec  des  cavaliers  et  des  piqueurs,  dont  on  a  soin,  comme 
toujours,  de  nous  dire  le  nom.  Ils  sont  vêtus,  presque 
comme  certains  montagnards  d'aujourd'hui,  de  pantalons 
serrés  au  genou;  ils  ont  un  béret  plat  sur  la  tète;  une 
sorte  de  justaucorps  enferme  leur  taille,  ils  portent  le 
manteau  rejeté  sur  l'épaule,  à  la  façon  des  Espagnols.  Les 
cavaliers  ont  la  lance  en  arrêt;  les  gens  de  pied  tiennent 
une  épée  à  la  main;  le  maître  de  la  maison,  sur  un  cheval 
qui  se  cabre,  conduit  la  chasse;  il  est  vêtu  comme  les 
autres,  mais  sans  armes. 

Assurément  l'artiste  n'a  pas  pu  décrire  tous  les  détails 
de  la  vie  qu'on  menait  dans  ces  grands  domaines;  il  n"a 
reproduit  qu'une  partie  des  i)âtiments  qui  entouraient  la 
maison  du  maître.  Mais  il  en  indique  au  moins  les  plus 
essentiels  :  ici,  c'est  la  résidence  du  chef  du  troupeau 
{pecuarii  lorus);  là,  celle  du  forestier  {snhuarii  janiis), 
construction  énorme,  avec  son  toit  aux  tuiles  rouges,  ses 
pavillons  à  quatre  étages  et  ses  dépendances  plus  basses*. 

i .  Les  mosaïques  si  intéressantes  que  M.  de  la  Blanchère  a  réunies 
au  musée  Alaoui.  à  Tunis,  contiennent  quelques  reproductions  de 
bâtinicnls  de  ferme,  qui  nous  mettent  sous  les  yeux,  dune  manière 
très  vi\ante,  les  exploitations  rurales  à  l'époque  romaine.  Les  plus 
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Mais  voici  un  tableau  plus  étrange  et  plus  curieux  ;  l'ar- 
tiste a  représenté  un  verger,  avec  des  arbres  d'espèce 
différente,  le  long  desquels  grimpe  la  vigne;  au  pied  d'un 
palmier  cbargé  de  fruits  mûrs,  une  dame  est  assise  sur 
une  chaise  à  dos,  comme  une  matrone  respectable.  Elle 
est  élégamment  vêtue  et  porte  à  la  main  un  éventail; 
devant  elle,  un  jeune  homme,  couvert  d'une  tunique 
courte,  tient  en  laisse  un  petit  chien,  et,  de  l'autre  main, 
abrite  la  dame  sous  une  ombrelle.  Sur  le  haut  du  tableau 
on  lit  :  fîlosofi  locns.  Nous  voilà  donc  bien  avertis;  nous 
avons  devant  les  yeux  le  bosquet  où  se  tient  le  philosophe. 
Mais  lui-même,  où  est-il?  Faut-il  le  reconnaître  dans  le 
jeune  homme  qui  tient  le  chien  et  tend  l'ombrelle?  Je 
suis  d'abord  assez  tenté  de  le  croire,  quand  je  me  sou- 
viens des  récits  malins  de  Lucien,  qui  nous  montre  les 
sages  de  son  temps  fort  empressés  auprès  des  grandes 
danies  et  les  amusant  de  belles  paroles  pendant  qu'elles 
font  leur  toilette.  Il  en  cite  même  un,  le  stoïcien  Thesmo- 
polis,  qui,  comme  notre  jeune  homme,  se  charge  de  la 
petite  chienne  Myrrhine,  et  pousse  même  la  complaisance 
jusqu'à  recueillir  ses  petits  dans  son  manteau.  Je  pense 
pourtant  qu'il  ne  faut  pas  prendre  ici  le  mot  de  philo- 
sophe à  la  lettre.  Vers  la  fin  de  l'empire  on  donnait  ce 
nom  à  tous  les  lettrés,  et  même  à  tous  les  gens  habiles 

curieuses  sont  celles  qu'on  a  trouvées  dans  la  ferme  Godmet,  à 
Taliorka.  L'une  d'elles  nous  olFre  l'image  d'une  maison  à  plusieurs 
étafïps,  parfaitement  conservée,  avec  des  canards  et  des  poules  dans 
la  basse-cour.  Dans  une  autre,  tandis  que  le  cheval  est  attaché  à  la 
porte  de  l'écurie,  une  femme,  assise  sur  un  banc,  fde  en  gardant 
les  moutons.  Ce  sont  des  scènes  de  la  vie  rustique  des  Romains, 
piises  sur  le  vif. 
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dans  quelque  art  ou  quelque  science.  «  L'emplacement 
(lu  philosophe  »,  c'est  le  lieu  des  entreliens  agrêahles  et 
distingués,  où  l'on  touche  d'une  façon  discrète  aux  lettres 
ou  aux  sciences,  et,  à  l'occasion,  le  lieu  des  propos  ga- 
lants, où  on  lit  ces  petits  vers,  qui  étaient  à  la  mode  en 
Afrique,  et  dont  quelques-uns  nous  ont  été  conservés  dans 
V Anthologie.  11  y  a  donc  quelque  place,  dans  cette  magni- 
fique maison,  pour  les  élégances  de  la  vie  mondaine; 
mais,  tandis  que  c'est  Pompéianus  qui  guide  les  chasseurs 
et  poursuit  l'antilope,  c'est  sa  femme  qui,  dans  un  par- 
terre charmant,  donne  audience  aux  beaux  esprits  et 
préside  aux  conversations  délicates 


IV 

Les  domaines  impériaux.  —  Administration  des  sallits.  —  Le  Salins 
Durunilamis.  —  Les  conduclorcs.  —  Les  coloni.  —  Oripiies  du 
colonat.  —  Fonctionnaires  u'ii  adrainisU'aienl  les  domaines  de 
l'empereur. 

Parmi  ces  grands  propriétaires,  qui  occupaient  la  meil- 
leure partie  de  l'Afrique,  il  faut  mettre  d'abord  l'em- 
pereur. Les  princes  qui  ont  été  les  maîtres  de  Rome 
pendant  les  deux  premiers  siècles,  les  Julii,  les  Flavii,  les 
Antonins,  appartenaient  à  des  familles  très  riches,  qui 
avaient  des  biens  un  peu  partout*.  Leur  fortune  privée, 
qui  était  considérable,  s'accrut  de  la  fortune  publique. 

1.  Pour  n'en  citer  qu'un  exemple,  comme  on  a  trouvé  en  deux 
endroits  de  la  table  de  Peulinger  et  sur  une  inscription  le  nom  de 
Malidia,  on  en  a  conclu  que  cotte  ni^ce  de  Tra.jan,  qui  était  fort 
riche,    possédait    des    terres  en   Afrique  et   qu'elles   ont  dû  faire 
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Sur  les  terres  enlevées  aux  vaincus,  l'État  s'était  réservé 
p.iilout  une  part  importante,  qui  formait  ce  qu'on  appe- 
lait ager  publiais  popull  romani.  Sous  l'empire,  Vager 
jnthlicus  ne  tarda  pas  à  se  confondre  avec  le  pr.crimoine 
particulier  du  prince;  ce  fut,  comme  on  dirait  aujour- 
d'hui, sa  liste  civile,  qui  lui  permettait  de  pourvoir  à  tous 
ses  besoins.  Les  empereurs  l'augmentaient  sans  cesse 
par  la  confiscation  des  biens  des  condamnés,  et  il  arriva 
-ouvent  que  l'on  ne  condamnait  les  gens  que  pour  pren- 
dre leurs  biens.  Dans  le  passage  de  Pline  que  j'ai  cité,  et 
où  il  dit  que  la  moitié  de  l'Afrique  appartenait  à  six 
propiiétaires,  il  ajoute  que  Néron  les  fit  tuer  et  qu'il  s'em- 
para de  leurs  terres.  C'est  ainsi  que  d'un  coup  la  moitié 
de  l'Afrique  s'ajouta  à  ce  qu'il  en  pouvait  déjà  posséder. 
Les  grands  domaines,  surtout  en  Afrique,  portaient 
quelquefois  le  nom  de  $altu&  :  on  les  appelait  ainsi  parce 
qu'ils  se  composaient  primitivement  de  bois  et  de  pâtu- 
rages. Plus  tard  de  grands  défrichements  eurent  lieu  ;  les 
champs  de  blés  remplacèrent  les  vaines  pâtures,  la  vigne 
et  l'olivier  se  substituèrent  aux  broussailles  ;  mais,  quoique 
la  nature  en  fût  très  changée,  on  leur  conserva  leur 
ancien  nom.  Ces  sallus  étaient  ordinairement  des  exploi- 
tations énormes,  «  qui  égalaient,  nous  dit  Frontin,  le 
territoire  d'une  cité,  et  même  le  dépassaient'  »,  ce  qui  fait 

partie  de  son  héritage.  11  est  question  de  cet  hérilafre  dans  les 
lettres  de  Fronton,  et  l'on  croit  y  voir  (|iie  Marc-Aurèle,  peut-être 
par  quelque  scrupule  de  délicatesse,  ne  voulait  pas  l'accepter,  ce 
qui  mécontentait  sa  femme,  beaucoup  moins  difficile  que  lui.  Il  est 
probable  qu'ici,  comme  toujours,  Faustine  finit  par  l'emporter  et 
que. les  terres  de  Malidia  s'ajoutèrent  au  domaine  impérial  d'Afrique. 
1.  Gromatici.  éd.  Lachm.,  p.  53. 
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songer  à  l'Enfida,  qui  contient  plus  de  150000  hectares. 
«  Au  centre,  ajoute  Frontin,  s'élève  la  villa  du  maître, 
qu'une  ligne  de  villages  entoure  comme  une  ceinture  »  ; 
ailleurs  il  parle  «  d'un  peuple  de  cultivateurs  »  qui  rem- 
plit les  champs.  Les  plus  importants  de  ces  saltus  appar- 
tenaient aux  empereurs. 

Dans  l'un  d'eux,  qui  s'appelait  Saltus  Burunitanus,  et 
qui  était  situé  dans  la  vallée  du  Bagrada,  on  a  découvert, 
il  y  a  peu  d'années,  une  inscription  qui  est  assurément 
l'une  des  plus  curieuses  que  nous  ait  conservées  l'Afrique  *. 
C'est  une  requête  des  cultivateurs  du  saltus,  adressée  à 
l'empereur  Commode,  avec  la  réponse  du  prince;  elle  a 
pour  nous  cet  intérêt  de  nous  faire  connaître  comment 
ces  vastes  territoires  étaient  administrés.  Nous  voyons 
qu'il  s'y  trouvait  d'abord  un  procurator  de  l'empereur, 
qui  dirigeait  tout  le  domaine,  et  qui  dépendait  lui-même 
du  procurator  de  Carthage,  et  au-dessous  de  lui  des  con- 
ductores  et  des  coloni  dont  la  situation  n'était  pas  la 
même.  Les  conduclores,  comme  leur  nom  l'indique, 
avaient  pris  à  ferme  une  partie  du  saltus,  l'exploitaient  à 
leurs  risques  et  périls,  et  payaient  au  propriétaire  une 
redevance  stipulée  par  le  contrat.  Leur  bail  était,  comme 
au  temps  de  la  république,  renouvelé  tous  les  cinq  ans. 
La  période  finie,  ou  bien  le  fermier  se  retirait,  ou  il  faisait 
un  bail  nouveau,  et  ce  bail  [pouvait  être  le  même  que 


i.  C.  I.  L.,  10570.  Cette  inscription  a  été  souvent  étudiée.  Parmi 
les  travaux  les  plus  importants  qu'on  a  faits  sur  elle,  je  signalerai 
celui  de  Mommsen  (Hermès,  XV,  p.  385),  ceux  de  MM.  Cagnat  et 
Fernique  [Revue  archéoL,  1880)  et  de  M.  Fustel  de  Coulanges  {fie- 
eherches  sur  quelques  problèmes  d'histoire,  p.  53  et  sq.). 
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l'ancien  ou  contenir  des  clauses  différentes.  La  condition 
des  coloni  est  tout  autre.  D'abord  ils  sont  pauvres,  tandis 
que  les  conductores  semblent  avoir  été  des  gens  assez 
riches;  vraisemblablement  ils  cultivent  les  parcelles  de 
terre  que  les  conductores  n'ont  pas  voulu  affeiiner,  c'est- 
à-dire  les  moins  bonnes.  Il  ne  paraît  pas  qu'ils  aient  payé 
au  propriétaire  une  redevance  fixe;  il  est  plus  probable 
qu'ils  partageaient  les  fruits  avec  lui.  Enfin,  on  ne  dit  nulle 
part  qu'il  y  ait  eu  entre  eux  et  le  propriétaire  un  bail  qui 
renouvelait  à  époque  fixe,  comme  celui  des  conductores. 
Lturs  droits,  comme  leurs  devoirs,  ont  été  fixés  par  ce 
qu'ils  appellent  lex  Uadriana  ou  forma  perpétua,  un 
I  ulement  qui  a  été  fait  une  fois  pour  toutes,  et  qu'on  n'a 
pas  modifié  depuis  prés  d'un  siècle.  Les  co/ont  ne  sont  pas 
sous  les  ordres  des  conductores;  {l'A  leur  doivent  seulement 
un  certain  nombre  de  prestations.  A  l'époque  oîi  le  travail 
presse,  où  la  main-d'œuvre  est  rare,  il  a  été  entendu  que 
les  coloni  devront  aider  les  ouvriers  qu'emploie  le  con- 
ductor.  C'était  une  cause  de  conflits  perpétuels;  partout 
où  lés  conductores  ou  les  coloni  ont  vécu  les  uns  près  des 
autres,  nous  voyons  ces  malheureuses  prestations  engen- 
drer des  querelles  qui  ne  finissent  pas.  Cependant  l'em- 
pereur Hadrien,  qui  s'entendait  si  bien  à  mettre  de  l'ordre 
partout,  a  pris  la  i;eine  de  régler  de  la  façon  la  plus  nette 
les  obligations  des  coloni  :  ils  doivent  aux  conduclorea 
deux  journées  de  labour,  deux  journées  de  sarclage  et 
deux  journées  de  moisson,  voilà  tout;  mais  les  conduc- 
tores exigent  bien  davantage,  et  ils  trouvent  moyen  d'ob- 
tenir ce  qu'ils  demandent.  Comme  ils  sont  riches,  ils 
achètent  par  des  présents  la  complaisance  du  procurator, 
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qui  les  laisse  faire.  C'est  précisérnenl  ce  que  rapporte  en 
grand  détail  l'inscriplioii  qu'on  a  trouvée  dans  le  Sallus 
Burunilamis.  A  la  suite  d'une  de  ces  injustices,  les  mal- 
heureux coloni,  voyant  qu'ils  n'ont  rien  à  espérer  do  leurs 
chefs  naturels,  ont  eu  l'idée  d'écrire  dii-ectenient  à  l'em- 
pereur pour  se  plaindre.  Mal  leur  en  a  pris;  ]c  prociiralor 
de  Cartilage,  gagné  par  l'argent  des  conductorcs,  et  sans 
doute  furieux  de  voir  son  administration  dénoncée  au 
prince,  a  envoyé  dcssoldatè  sur  le  domaine.  11  a  fait  saisir 
et  maltraiter  les  mécontents;  quelques-uns  ont  été  jetés 
en  prison,  d'autres  battus  de  verges,  quoiqu'ils  fussent 
citoyens  romains.  Mais  il  avait  affaire  à  des  gens  éner- 
giques, qui  ne  se  laissaient  pas  facilement  effrayer.  Us 
adressèrent  une  nouvelle  requête  à  l'empereur,  qui,  cette 
fois,  lui  parvint,  et  l'empereur  y  répondit  par  une  lettre 
signée  de  sa  main,  dans  laquelle  il  ordonnait  que  les  pres- 
criptions d'Hadrien  fussent  respectées  et  qu'on  n'exigeât 
des  coloni  que  ce  qu'ils  devaient.  Et  cependant  cet 
empereur  était  Commode,  un  fort  méchant  homme  ;  mais 
sous  les  plus  mauvais  princes,  les  affaires  allaient  leur 
train  ordinaire  et  les  provinces  avaient  moins  à  souffrir 
qu'on  ne  croit.  La  joie,  comme  on  pense,  fut  grande 
chez  ce  petit  monde  qui  avait  enfin  obtenu  justice.  Comme 
ils  s'étaient  associés  ensemble  (nous  dirions  aujourd'hui 
syndiqués)  pour  mieux  se  protéger,  le  président  (magister) 
de  l'association  fut  chargé  de  faire  graver  plusieurs 
exemplaires  de  la  requôle  des  coloni  et  de  la  réponse  de 
l'empereur*;  et  le  jour  des  ides  de  mars  de  l'an  181  ou 

1.  M.  Gagnât  a  trouvé  en  Tunisie,  à  30  kilomètres  de  Souk-el- 
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\^2,  où  l'inscription  fut  dédiéf,  il  dut  y  avoir  «ne  fête 
parmi  les  coloni  du  saltus. 

(l'étaient  pourtant  des  gens  biciii  iiiisérablos  et  qui  ne 
rlierchent  pas  à  s'en  faire  acci'oirc.  «  Nous  ne  sommes, 
[  disent-ils,  que  de  pauvres  paysans,  qui  gagnons  notre  vie 
par  le  travail  de  nos  mains.  »  Et  plus  loin,  s'adressantà 
l'empereur  :  «  Prends  pit'.é  de  nous;  fais  que  tes  paysans, 
les  enfants  de  ta  terre,  qui  sont  nés  et  qui  ont  grandi  sur 
elle,  ne  soient  plus  molestés  par  les  fermiers  de  ton 
domaine.  »  Ces  expressions  ont  frappé  les  historiens  et  les 
jurisconsultes;  ils  se  sont  demandé  si  ces  gens  qui  s'ap- 
p 'lient  eux-mêmes  vernulse,  alumni  saltuum  imperatoris, 
ne  sont  pas  déjà  des  colons  attachés  à  la  ç^lèbe,  connue  on 
en  trouve  au  commencement  du  bas-empire,  et  si  l'insti- 
tution du  colonat,  qu'on  fait  dater  ordinairement  de  Cons- 
tantin, n'est  pas  beaucoup  plus  ancienne.  Ce  qui  est  sûr 
dans  tous  les  cas,  c'est  que,  si  elle  n'existait  pas  encore 
(lu  temps  de  Commode,  sous  sa  forme  légale  et  définitive, 
elle  se  préparait  à  naître.  Sans  doute  aucun  texte  ne  nous 
dit  que  ces  paysans,  qui  sont  nés  sur  les  terres  de  l'em- 
pereur, n'ont  pas  le  droit  de  les  quitter  :  la  loi  qui  doit  les 
y  attacher  pour  toujours  n'est  pas  encore  promulguée;  et 
poui'tant  ils  y  demeurent,  ils  y  sont  depuis  plusieurs 
générations,  ils  y  seront  vraisemblablement  toujours,  non 
par  contrainte,  mais  parce  qu'ils  ont  pris  l'habitude  d'y 
demeurer,  et  qu'ils  n'ont  guère  le  moyen  de  vivre  ailleurs. 
Us  sont  donc,  en  réalité,  forcés  d'y  rester,  quoiqu'il  ne 
leur  soit  pas  défendu  d'en  sortir,  et  la  loi  qui,  un  siècle 

Khmis,  un  fragment  d'inscription  qiii  contient  un  autre  exemplaire 
de  la  requête  des  coloni  du  Sallus  Burunitanus. 
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plus  tard,  les  attachera  définitivement  au  sol  ne  changera 
rien  à  leur  situation  réelle.  Ainsi  le  colonat  n'a  pas  été 
créé  de  toute  pièce  par  le  législateur  du  bas-empire  ;  il 
est  en  germe  dans  le  statut  d'Hadrien,  qui  n'est  proba- 
bablement  lui-même  qu'une  application  d'une  coutume 
remontant  aux  origines  de  Rome'.  Dans  ce  monde  romain, 
qui  est  le  triomphe  de  la  logique  et  de  l'esprit  de  suite, 
rien  ne  se  fait  d'un  seul  coup,  rien  ne  naît  au  hasard, 
et  c'est  un  grand  plai^r  pour  l'historien,  qui  l'étudié,  de 
voir  les  institutions  se  préparer  lentement  et  sortir  les 
unes  des  autres  par  une  sorte  de  génération  naturelle. 

Le  domaine  impérial  ne  se  composait  pas  seulement  de 
ces  immenses  saltus  qui  ressemblaient  à  des  provinces  : 
les  mines  aussi,  ou  plutôt  ce  qu'on  appelait  d'un  nom 
général  metalla,  en  faisaient  partie;  on  entendait  par  là 
non  seulement  les  mines  d'or,  d'argent,  de  cuivre,  de 
plomb,  mais  les  carrières  de  marbre  et  de  pierre  et  même 
les  salines.  Presque  tous  \esmetalla,  dans  le  monde  entier, 
furent  acquis  ou  confisqués  par  l'empereur  et  administrés 

1.  Des  inscriptions  nouvelles  relatives  à  l'administration  des 
saillis  ont  été  trouvées  récemment  :  celle  d'Aïn-Ouassel,  publiée  par 
M.  Carton  dans  la  Hevite  archéologique  (1892,  p.  214),  et  celle 
d'Ilenchir  Mettich,  signalée  par  M.  Gagnât,  et  publiée  dans  les 
Comptes  rendus  de  l'Académie  des  /nscrt/o/tons  (1897,  p.  146).  Cette 
dernière  a  été  étudiée  surtout  par  M.  Toutain  [Mémoires  présentés 
par  divers  savants  à  l'Académie  des  Inscriptions,  tome  XT,  p.  31  et 
sq.).  Elle  a  donné  lieu  à  des  discussions  très  vives  en  France,  en 
Allemagne  et  en  Italie,  entre  les  jurisconsultes  et  les  érudils.  Tandis 
que  les  uns  pensent  qu'elle  concerne  une  propriété  privée,  les 
autres  supposent  qu'il  s'agit  du  domaine  impérial.  D'autre  part,  les 
juristes  croient  y  retrouver  l'origine  du  contrat  d'emphjthéose; 
mais  U.  Toutain  est  porté  à  penser  qu'il  ne  faut  pas  attribuer  un 
sens  juridique  aussi  grave  à  certaines  clauses  d'exploitation  qui 
peuvent  avoir  été  particulières  à  ce  domaine. 
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par  SCS  intendants.  Quoiqu'on  parle  peu  de  ceux  d'Afrique, 
.1  y  en  avait  pourtant,  et  qui  ne  manquaient  pas  d'impor- 
tance. Ce  fut  un  des  plus  grands  supplices  infligés  aux 
chrétiens,  pendant  les  persécutions,  d'être  contraints  d'y 
travailler.  Nous  avons  les  lettres  courageuses  que  les 
malheureux  écrivaient  à  leur  évèque  Cyprien,  pour  lui 
demander  ses  prières,  et  la  belle  réponse  de  l'évèque.  On 
y  voit  quelle  tiiste  vie  menaient  les  ouvriers  des  mines  : 
en  y  était  peu  vêtu,  mal  nourri;  on  couchait  sur  la  terre, 
(ui  grelottait  l'hiver,  l'été  on  était  brûlé  du  soleil;  et  ces 
soullrances,  dures  à  tout  le  monde,  paraissaient  intolé- 
rables à  des  vieillards,  à  des  femmes,  à  des  enfants,  à  des 
gens  accoutumés  à  l'aisance  des  villes,  et  qui  n'avaient 
pas  connu  la  misère.  Mais  ils  étaient  soutenus  par  la  foi, 
heureux  de  souffrir  pour  la  vérité.  Et  quand  quelque  /ettre 
de  l'évèque  pénétrait  jusqu'à  eux,  toutes  les  souffrances 
étaient  oubliées.:  «  Les  condamnés  vous  bénissent,  lui 
disaient-ils,  d'avoir  relevé  leur  courage.  Leurs  membres 
1  ne  sentent  plus  les  atteintes  des  coups  de  fouet;  il  leur 
semble  que  leurs  pieds  ne  sont  plus  liés  :  c'est  la  lumière 
qui  luit  dans  les  ténèbres  de  leur  prison.  Ces  horribles 
montagnes  deviennent  des  plaines  riantes,  et  l'odeur 
affreuse  des  lampes  dans  les  sombres  galeries  se  change 
en  parfums  des  fleurs'.  »  Les  mines  de  Sigus,  au  centre 
delà  Numidie,  d'où  les  martyrs  adressaient  à  saint  Cyprien 
ces  belles  paroles,  n'ont  pas  été  retrouvées,  mais  on  con- 
naît et  l'on  exploite  les  carrières  de  Simittu  (Chemtou) 
qui  fournissaient  le  fameux  marbre  de  Numidie.  La  vogue 

j.  Saint  Cyprien,  Epitt.,!!^ 
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d>^  ce  marbre  t  l;iil  grande  dans  l'enipirc.  Hadrien  en  avait 
orné  sa  ville  de  Tibur;  Constantin  en  tira  quelqnes-unes 
des  colonnes  qui  soutenaient  les  voûtes  de  Sainte-Sophie. 
Il  est  resté  à  Chemtou  quelques  blocs  qui  ont  été 
extraits  de  la  carrière  il  y  a  plus  de  quinze  siècles,  el 
qui,  on  ne  sait  pourquoi,  n'avaient  pas  été  employés;  ils 
portent,  avec  un  numéro  d'ordre,  la  mention  de  l'endroit 
où  on  les  avait  pris.  Nous  voyons  qu'il  existait  à  Simittn 
un  certain  nombre  de  chantiers  :  le  «  Chantier  royal  », 
qui  remontait  peut-être  à  l'époque  des  rois  numides,  lo 
«  Chantier  neuf  »,  celui  «  du  Génie  de  la  montagne  ». 
C'est  à  l'époque  des  Antonins  que  le  travail  paraît  avoir 
été  le  plus  actif;  il  le  fut  assez  pour  amener  la  création 
d'une  ville  dont  les  débris  indiquent  l'importance. 

Des  possessions  si  étendues,  si  nombreuses,  de  nature 
si  différente,  exigeaient  toute  une  armée  de  fonctionnaires, 
les  uns  disséminés  un  peu  partout,  les  autres  réunis  soit 
iu  chef-lieu  des  divers  districts  [Iractus],  soit  dans  la 
capitale  même  de  la  province.  Les  plus  importants  d'entre 
eux  nous  sont  connus,  mais  nous  risquions  d'ignoi'er  tou- 
ours  les  plus  humbles,  lorsqu'un  hasard  heureux  en  a  tiré 
quelques-uns  de  l'oubli.  Le  Père  Delattre,  en  fouillant  le  sol  à 
Garthage,  auprès  de  la  Malga,  découvrit  deux  cimetières  oi'i 
reposaient  des  esclaves  et  des  affranchis  attachés  à  l'admi- 
nistration des  domaines  impériaux.  Leur  tombe  est  très 
simple  et  répond  à  leur  humble  fortune;  elle  se  compose 
d'ordinaire  d'un  cippe  en  maçonnerie  dans  l'intérieur 
duquel  sont  noyées  deux  ou  trois  urnes  de  formes  très 
diverses;  ce  qu'elles  ont  de  particulier,  c'est  qu'elles 
sont  surmontées  d'un  tuyau  en  brique  qui  débouche  soit 
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au  sommet,  soit  sur  les  côtés  du  cippe.  Par  ce  tuyau  on 
introduisait  des  libationsqui  ariivaient  jusqu'aux  cendies 
du  mort;  —  c'était  aussi  le  chemin  qu'on  faisait  prendre 
à  ces  petites  lames  de  plomb  dont  j'ai  parlé  et  qui  conte- 
naient des  imprécations  contr'fe  certaines  personnes.  Sur 
le  devant  du  cippe,  une  ou  plusieurs  tablettes  de  marbre 
contiennent  les  épitaphes  de  ceux  dont  les  restes  y  sont 
renfermés*.  Elles  ont  cet  intérêt  de  nous  faire  connaître 
les  degrés  inférieurs  de  cette  domesticité  impériale  trans- 
plantée en  Afrique.  Ce  sont  des  gens  attachés  au  service 
des  hauts  fonctionnaires  {pedisequi,  niedici),  des  comp- 
tables de  toute  sorte  qui  travaillaient  dans  les  bureaux 
de  l'impôt  et  des  domaines  (notarii,  librarii,  tabulariï) , 
dos  arpenteurs  [agrimensores),  des  coureurs  qui  portent 
partout  les  dépêches  et  qui  ont  formé  une  association 
{coUegium  cui^sorum  et  Numidarum)  :  tous,  à  l'exception 
de  ces  derniers,  qui  sont  des  gens  du  pays,  paraissent 
venir  de  liome,  et  ils  ont  l'air  de  regretter  leur  pays 
d'origine.  L'un  d'eux,  qui  a  perdu  une  jeune  femme  de 
vingt-six  ans,  se  plaint  amèrement  de  la  Fortune,  qui  ne 
lui  a  pas  permis  de  revenir  avec  elle  en  Italie*.  Ce  sont 
déjà  les  misères  des  fonctionnaires  qui  se  regardent  comme 
exilés  dans  les  pays  qu'ils  administrent. 

Je  n'ai  pu  donner,  dans  ce  qui  précède,  qu'un  aperçu 
très  général  et  fort  incomplet  de  l'état  des  campagnes 
afi'icaines  sons  la  domination  de  Rome;  il  n'est  pas  pos- 
sible, en  ce  moment,  de  faire  autre  chose.  L'enquête  de 

1.  Les  inscriptions  sont  réunies  dans  le  C.  l.  L..  12590  et  sq.,  avec 
un  résumé  du  mémoire  du  Pèi'e  Delattro 

2.  C.  I.  L.,  12792. 
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détail  se  poursuit;  en  étudiant  chaque  contrée  à  part,  et 
presque  chaque  domaine,  on  cherche  à  savoir,  quand  on 
le  peut,  ce  que  les  Romains  en  avaient  tiré,  de  quelle 
façon  ils  l'exploitaient,  comme  ils  l'avaient  rendu  si 
fertile.  Cette  étude,  je  n'en -doute  pas,  aura  pour  nous  de 
sérieux  avantages  :  il  est  bon  de  profiter  de  l'expérience 
des  autres.  Mais,  en  dehors  de  ces  grands  travaux  d'utilité 
publique  que  le  temps  et  l'observation  nous  feront  con- 
naître, il  est  une  cause  plus  générale  qui  a  singuhèrement 
servi  à  la  prospérité  de  l'Afrique  :  c'est  la  sécurité  que 
Rome  procurait  à  ceux  qui  vivaient  sous  sa  domination. 
Pour  que  l'agriculture  puisse  fleurir,  il  faut  d'abord  que 
les  paysans  soient  certains  de  récolter  le  blé  qu'ils 
sèment,  que  la  moisson,  quand  ils  l'auront  faite,  ne 
risque  pas  de  leur  être  enlevée  soit  par  le  percepteur  de 
l'impôt,  soit  par  des  pillards  de  passage,  en  un  mot,  que 
le  gouvernement  les  protège  des  autres  et  de  lui-même;  il 
faut  en  outre  qu'en  dehors  de  leur  pays,  les  transactions 
soient  faciles,  qu'ils  puissent  se  fier  aux  routes  de  terre 
et  de  mer  pour  exporter  le  surplus  de  leurs  récoltes.  C'est 
ce  que  leur  assurait  la  paix  romaine*,  et  dont  ils  lui 
étaient  si  reconnaissants.  Nous  la  leur  avons  rendue,  et 
déjà  les  bienfaits  commencent  à  s'en  faire  sentir  :  le  reste 
viendra  plus  tard. 


1.  Au  moins  d'une  manière  générale,  car  on  a  vu,  à  la  fin  du  cha- 
pitre précédent,  que  ceUe  paix  fut  souvent  troublée  par  les  incursions 
des  indigènes. 


CHAPITRE  V 

LES   VILLES  —  TIMGAD 


Il  y  avait  certainement  des  villes  en  Afrique  avant  l'ar- 
rivée des  Romains,  mais  elles  n'y  devaient  pas  être  en 
très  grand  nombre.  Ils  n'eurent  pas  de  peine  à  com- 
prendre que,  s'ils  voulaient  se  rendre  tout  à  fait  les 
maîtres  du  pays  et  y  détruire  l'esprit  d'indépendance  et 
(le  rébellion,  il  était  de  leur  intérêt  de  les  multiplier. 
Dans  les  campagnes,  l'indigène,  même  attacbé  au  sol  et 
devenu  cultivateur  et  fermier,  avait  encore  des  contacts 
tiéquents  avec  la  barbarie  et  pouvait  s'y  laisser  reprendre; 
dans  les  villes  il  lui  échappait  davantage.  Comme  il  vivait 
au  milieu  de  la  civilisation  et  presque  uniquement  avec 
elle,  il  arrivait  plus  vite  à  lui  appartenir  tout  entier. 

Il  est  donc  naturel  que  les  Romains  aient  fait  beaucoup 
pour  les  villes  d'Afrique.  Nous  savons  d'abord  que,  sous 
leur  domination,  les  anciennes  sont  devenues  plus  impor- 
tantes. Thysdrus  (El-Djem)  n'était  qu'une  bourgade  du 
timps  de  César*;  il  faut  bien  qu'elle  ait  été  plus  tard  très 
(tendue  et  très  peuplée,  puisqu'on  y  a  bûti  un  amphi- 

1.  De  bello  afric.,  97. 
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théâtre  qui  avait  presque  les  dimensions  du  Colisée.  Mais 
surtout  ils  en  ont  construit  un  très  grand  nombre  de 
nouvelles  ;  de  grandes  villes  se  sont  élevées  où  il  n'y  avait 
avant  eux  que  des  villages  et  même  dans  des,  endroits 
entièrement  déserts.  Seulement  tout  ne  s'est  pas  fait  en 
un  jour.  Il  importe  de  le  remarquer  pour  répondre  à  nos 
impatients  qui  se  plaignent  que  nos  progrès  ne  soient  pas 
assez  rapides,  et  qui  trouvent  qu'après  un  demi-siècle 
d'occupation  il  nous  reste  encore  trop  à  faire.  On  peut 
leur  dire  que  les  Romains  allaient  encore  moins  vite  que 
nous.  Cartilage,  relevée  par  les  Gracques,  ne  sortit  que 
très  lentement  de  ses  ruines  ;  Pomponius  Mêla  nous  dit,  à 
l'époque  de  Claude,  «  qu'elle  est  plus  célèbre  par  les 
souvenirs  de  ses  malheurs  passés  que  par  sa  fortune  pré- 
sente »  *  ;  et  il  fallut  bien  des  années  encore  pour  qu'elle 
devînt  la  «  merveille  de  l'univers  »,  comme  l'appelle 
Aurélius  Victor  ^  Pline  l'Ancien  laisse  entendre  que,  de 
son  temps,  il  n'y  avait  guère  en  Afrique,  à  peu  d'excep- 
tions près,  que  des  camélia,  c'est-à-dire  des  postes  forti- 
fiés''. C'est  surtout  avec  les  Antonins,  dans  celle  prospé- 
rité admirable  de  l'empire,  que  les  villes  deviennent  plus 
nombreuses  et  plus  florissantes.  Il  y  a  des  pays  où  un 
hasard  heureux  nous  permet  de  suivre,  en  quelque  soi'te, 
pas  à  pas,  leurs  progrès;  nous  les  voyons  naître  et  croître 
presque  sous  nos  yeux*.  A  l'ouest  de  la  province  procon- 
sulaire, dans  une  plaine  fertile,  non  loin  de  la  Medjerda, 

\.  I,  34  :  priorum  exddio  rerum  guani  ope  prxsentium  clarior. 

2.  Cses.,  19  :  Carlhaginem,  terrarum  decus. 

3.  Hist.  liai.,  V,  1  et  sq. 

4.  Voyez  C,  I.  L.,  p.  173. 
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on  rencontre  les  débris  de  plusieurs  villes  puissantes,  qui 
semblent  se  serrer  les  unes  contre  les  autres.  Elles  ont 
laissé  de  belles  ruines  qui  attestent  leur  ancienne  gran- 
deur :  c'est  Thubursicum  Bure  (Teboursouk) ,  Thignica 
(Aïn-Tounga),  et  surtout  Thugga  (Dougga),  qui  parait  avoir 
été  la  plus  vaste  et  la  plus  belle  de  toutes.  Les  inscrip- 
tions, qui,  par  bonheur,  ne  manquent  pas,  nous  mon- 
ît  'Ht  par  quels  degrés  elles  sont  arrivées  à  celte  prospérité, 
sont  d'abord  de  petits  bourgs  {vici)  qui  se  forn]ent 
[lar  la  réunion  de  quelques  gens  de  campagne;  ils  ont 
chacun  leurs  magistrats  particuliers,  et  même  quand  il 
leur  arrive  de  se  japprocher,  de  se  rejoindre,  ils  conser- 
iit  quelque  temps  leurs  administi"ations  séparées.  Puis 
>  administrations  s'unissent;  les  petites  bourgades 
^vtiistituent  une  cité  {civitas),  et  la  cité  devient  à  son  tour 
un  municipe  ou  une  colonie.  A  chaque  évolution,  les 
(inpereurs,  pour  la  favoriser,  accordent  de  nouveaux  pri- 
vilèges, et  la  ville,  fière  de  leur  protection,  s'empresse 
d'ajouter  leur  nom  au  sien  ;  pour  leur  témoigner  sa  recon- 
naissance, elle  est  heureuse  de  s'appeler  Aurélia,  Anto- 
niniana,  Alexandriana.  C'est  sous  la  dynastie  des  Sévères 
que  celte  prospérité  atteint  son  apogée.  Comme  ils  étaient 
Africains  d'origine,  ils  se  plurent  à  combler  leurs  compa- 
triotes de  toutes  sortes  de  faveurs. 

On  pense  bien  que  je  n'ai  pas  l'intention  de  m'occuper 
i<i  de  toutes  les  villes  romaines  dont  on  a  retrouvé  quel- 
ques débris  en  Afrique.  Il  vaut  mieux  en  étudier  une  avec 
soin,  qui  nous  fera  connaître  les  autres.  Si  je  choisis 
Timgad,  ce  n'est  certes  pas  à  cause  de  son  importance  ou 
do  sa  réputation,  elle  ne  parait  avoir  joué  aucun  rôle  dans 

VI 
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les  événements  politiques;  à  l'exception  d'un  ou  deux 
historiens,  qui  la  mentionnent  en  passant,  les  autres  n'en 
disent  rien.  Il  n'est  pas  probable  qu'elle  fut  très  peuplée; 
il  est  certain  qu'elle  n'avait  qu'une  médiocre  étendue; 
c'est  pourtant  celle  dont  il  nous  reste  le  plus  de  ruines, 
et,  dans  l'ensemble,  les  ruines  les  mieux  conservées.  Elle 
le  doit  sans  doute  à  la  façon  dont  elle  a  péri.  Procope 
raconte  qu'à  l'approche  des  Byzantins,  les  montagnards 
de  l'Aurès,  qui  ne  voulaient  pas  les  voir  se  fixer  dans  leur 
voisinage,  détruisirent  Timgad  pour  les  empêcher  de  s'y 
établir  *.  Les  Byzantins  y  sont  pourtant  venus,  et  même 
ils  y  ont  assez  demeuré  pour  avoir  le  temps  d'y  construire 
une  très  solide  forteresse  et  une  église.  Mais  il  est  pro- 
bable que  la  ville,  qu'on  avait  détruite,  ne  fut  pas  relevée; 
les  propriétaires  des  maisons  renversées  ne  revinrent  pas 
les  occuper  de  nouveau,  et  quand,  à  son  tour,  la  garnison 
byzantine  fut  partie,  il  ne  resta  pas  dans  la  contrée 
d'autres  habitants  que  les  indigènes  cachés  dans  leurs 
montagnes.  Le  pays  étant  devenu  désert,  personne  n'é- 
prouva le  besoin  d'aller  prendre  les  pierres  des  ancien- 
nes maisons  pour  en  bâtir  d'autres.  Elles  sont  restées  à 
leur  place,  et  il  suffit  d'enlever  la  terre  qui  les  couvre 
pour  les  retrouver.  La  Commission  des  monuments  histo- 
riques a  donc  été  très  bien  inspirée  en  consacrant,  pen- 
dant plusieurs  années,  toutes  les  ressources  dont  elle 
dispose  à  déblayer  Timgad.  Ce  travail,  fort  habilemenC 


1.  Le  hello  Vand.,  II,  1.  —  Il  est  vraisemblable  que  le  feu  fut 
employé  pour  activer  la  destruction.  Bruce,  qui  visita  les  ruines  de 
Timgad  au  milieu  du  siècle  dernier,  trouva  de  gros  blocs  de  marbre 
calciné  dans  le  temple  de  Jupiter. 
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<onfliiitS  est  assez  avancé  pour  que  nous  puissions  dès 
I  présont  en  étudier  les  résultats  avec  profit.  Non  seule- 
ment la  plupart  des  monuments  principaux  nous,  sont 
rendus,  mais  on  a  découvert,  dans  les  décombres,  beau- 
coup d'inscriptions  curieuses  qui  nous  renseignent  sur 
ceux  qui  les  ont  construits  et  qui  les  fréquentaient.  Une 
visite  à  Timgad  nous  apprendra  comment  se  passait  la  vie 
dans  une  ville  de  l'Afrique  romaine  du  temps  des  Anto- 
nins  ou  des  Sévères. 


Thamugadi.  —  L'arc  de  triomplic.  —  Le  chemin  de  Lambèse  i 
Tliévestc.  —  Le  Forum.  —  Les  statues.  —  La  basilique.  —  L'autel 
de  Kl  Fortune  Auguste.  —  La  Curie.  —  La  tribune  aux  harangues. 


La  ville  de  Thamugadi',  qu'on  appelle  aujourd'hui 
Timgad,  est  située  dans  l'ancienne  province  de  Numidie, 

1.  Les  fouilles  ont  été  commencées  par  un  architecte  très  dis- 
tingué, M.  Dulhoif,  aidé  par  MM.  Milvoy  et  Sarrazin  ;  elles  sont 
conliées  aujourd'hui  à  M.  Roger  Ballu.  MM.  Bœswilwald  et  Gagnât 
ont  entrepris  de  publier  les  croquis  et  les  dessins  de  ceux  qui  y 
mit  travaillé,  avec  une  description  détaillée  de  la  ville  et  de  ses 
monuments.  Cette  publication  formeraun  ouvrage  magnifique,dont  plu- 
sieurs livraisons  ont  déjà  paru  {Timgad,  une  cité  africaine  sous  l'em- 
pire romain,  Paris,  Leroux).  Je  m'aiderai  beaucoup  de  cet  excellent 
livre.  Je  leur  ai  notamment  emprunté  deux  cartes,  celle  de  la  ville  et 
celle  du  Forum,  qui  aideront  le  lecteur  à  se  reconnaître  dans  les 
descriptions  qu'on  va  lire. 

2.  On  a  prouvé  que  tel  est  bien  le  nom  de  l'ancienne  ville  et 
qu'elle  ne  s'appelait  pas  Thamugas,  comme  on  l'avait  cru,  mais 
Thamugadi.  Les  désiaenices  de  ce  genre  ne  sont  pas  rai'es  dans  les 
noms  des  villes  berbères. 
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sur  les  dernières  pentes  de  l'Aurès.  Elle  occupe  le  centre 
d'un  plateau  qui,  du  côté  du  nord,  s'abaisse  peu  à  peu 
vers  la  plaine.  11  faut,  pour  y  arriver,  suivre  d'abord  la 
route  qui  va  de  Batna  à  Tébessa.  Après  avoir  fait  une 
trentaine  de  kilomètres,  on  quitte  le  grand  cKemin  poui- 
s'engager  dans  un  sentier,  ou,  comme  on  dit,  dans  une 
piste  arabe,  qui  court  bravement  à  travers  champs,  et  où 
l'on  se  heurte  à  chaque  pas  aux  pierres  et  aux  racines. 
Quand  on  a  franchi  un  oued  desséché  et  remonté  péni- 
blement la  berge,  la  vieille  ville  apparaît.  C'est  un  amas 
pittoresque  de  murailles  et  de  colonnes  qui,  au  milieu 
de  cette  désolation,  cause  d'abord  une  très  vive  surprise; 
on  prend  alors  une  voie  romaine  bien  conservée,  et,  à 
mesure  qu'on  avance,  les  ruines  des  deux  côtés  augmen- 
tent. On  arrive  enfui  devant  un  arc  de  triomphe  qu'en- 
tourent des  restes  de  constructions  antiques,  et  l'on  est 
au  cœur  de  la  cité. 

riet  arc  de  triomphe  est  l'un  des  plus  élégants  qui 
existent  en  Afrique,  oîi  ils  sont  en  si  grand  nombre  et  il 
produit  un  très  bel  effet.  Comme  celui  de  Seplime 
Sévère  à  Rome,  il  contient  trois  portes,  celle  du  milieu 
pour  les  chars  et  les  cavaliers,  les  deux  autres  pour 
les  piétons.  La  façade  est  ornée  de  quatre  colonnes  de 
marbre  qui  portent  des  chapiteaux  corinthiens;  dans 
l'intervalle,  deux  niches,  encadrées  de  colonnes  plus 
petites,  contenaient  des  statues,  sans  doute  les  images 
des  princes  de  la  famille  impériale  :  on  va  les  trouver 
partout  à  Timgad.  Ce  qui  est  original  et  rare,  dans 
les  monuments  de  ce  genre,  c'est  que  chacune  des 
deux  ailes,  au-dessus  des   niches,  est    surmontée   de 
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frontons  circulaires  qui  tranchent  avec  la  ligne  droite 
du  centre.  Rien  n'est  plus  gracieux  que  cette  disposi- 
tion. 

Au  pied  de  l'arc  de  triomphe  on  a  recueilli  une  inscrip- 
tion tombée  du  faîte;  elle  était  destinée  à  raconter  en 
quelques  mots,  dans  cette  langue  si  simple  et  si  grande, 
que  les  Romains  ont  parlée  mieux  qu'aucun  autre  peuple, 
comment  la  ville  avait  pris  naissance.  On  y  lit  «  que 
l'empereur  Trajan  Auguste  le  Germanique,  fils  du  divin 
Nerva,  grand  Pontife,  Père  de  la  patrie,  quand  il  était 
pour  la  troisième  fois  consul,  et  revêtu,  pour  la  qua- 
trième, de  la  puissance  tribunitienne,  a  fondé  la  colonie 
de  Thamugadi,  par  les  soins  de  la  troisième  légion  auguste  ; 
L.  Munatius  Gallus  étant  légat  impérial  et  propréteur'  ». 
C'est  donc  en  l'an  100  de  notre  ère  que  Trajan,  qui  n'était 
empereur  que  depuis  deux  ans,  décida  de  bâtir  une  ville 
entre  Lambèse  et  Mascula.  Il  est  assez  probable  que  sur 
l'emplacement  qu'il  choisit  pour  la  construire,  il  y  avait 
déjà  quelque  fortin,  un  buryus,  qui  pouvait  abriter  une 
petite  garnison.  Ou  sait  que  tous  les  passages  de  l'Aurès 
étaient  surveillés  avec  soin;  or,  non  loin  de  Timgad 
débouche  un  couloir  de  près  de  3  kilomèties  de  long  par 
lequel  s'écoule  un  de  ces  petits  oueds  qui  mènent  les  eaux 
des  montagnes  se  perdre  dans  le  Sahara*.  Ce  défilé  cfevait 
donc  être  gardé  comme  les  autres.  Mais  Trajan  pensa  sans 
«loule  que  les  leçons  qu'on  avait  données  aux  pillards  du 
désert  étaient  suffisantes,  qu'on  n'avait  plus  de  ce  côté 

1,  C.  L  L.,  2355. 

2.  Je  prends  ce  détail  dans  la  petite  brochure  de  M.  Holiaer- 
VjoUe  sur  Timgad,  ses  fouilles  et  ses  découvertes. 
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d'invasion  à  craindre,  et  qu'on  pouvait  sans  danger  rem- 
placer le  burgus  crénelé  par  une  ville  ouverte.  Cette  ville, 
il  la  fit  Mtir  par  la  légion  fidèle  qui,  depuis  un  siècle, 
maintenait  l'ordre  en  Afrique  et  qui  devait  la  défendre 
jusqu'à  l'époque  de  Dioclétien.  Le  soldat  romain  était  bon 
à  tout  :  il  jetait  des  ponts  sur  les  torrents,  il  traçait  des 
routes  à  travers  la  montagne,  il  maniait  la  pioche  comme 
le  pilum.  Dans  le  camp  de  Lambèse,  où  nous  savons  qu'il 
y  avait  des  ingénieurs,  des  arpenteurs,  des  ouvriers  de 
toute  sorte,  on  devait  trouver  facilement  aussi  des  archi- 
tectes. Le  travail  fut  mené  très  rapidement.  Nous  avons  la 
preuve  qu'en  l'année  117,  à  la  mort  de  Trajan,  les  prin- 
cipaux édifices  du  Forum  étaient  achevés,  et,  malgré 
celte  hâte,  il  faut  bien  croire  qu'on  ne  les  avait  pas  trop 
mal  construits,  puisque  après  dix-huit  siècles  il  en  reste 
encore  de  si  beaux  débris. 

Quand  on  a  passé  l'arc  de  triomphe  et  qu'on  marche 
devantsoi,  on  suit  la  rue  principale  de  la  ville,  qui  a  été 
déblayée  pendant  plusieurs  centaines  de  mètres.  Elle  est 
très  belle,  cette  rue,  plus  large  et  plus  droite  que  ne  le 
sont  d'ordinaire  celles  de  Pompéi.  C'est  que  nous  sommes 
ici  dans  une  ville  neuve,  bâtie  d'un  seul  coup,  sur  un 
espace  libre,  où  l'on  n'était  pas  gêné  par  les  constructions 
anciennes. 

La  rue  que  nous  parcourons  en  ce  moment,  était  aussi 
le  grand  chemin  qui  menait  de  Lambèse  à  Théveste,  et 
comme  il  traversait  des  villes  importantes,  des  campagnes 
fertiles  et  peuplées,  il  devait  être  très  fréquenté  :  on  le 
reconnaît  aux  ornières  profondes  que  les  roues  des  chars 
ont  laissées  sur  les  dalles.  Des  deux  côtés,  un  large  trottoir 
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élait  réservé  aux  promeneurs  qui  voulaient  se  donner  le 
plaisir  de  voir  passer  les  voyageurs  et  les  chariots,  ce 
<|ui  est  une  des  distractions  des  petites  villes;  et  pour 
qu'ils  fussent  plus  à  l'aise,  un  portique,  dont  les  colonnes 
ont  été  retrouvées  et  relevées,  les  mettait  à  l'abri  du 
soleil.  Le  long  de  la  rue,  deux  fontaines,  de  forme  assez 
élégante,  sont  restées  en  place.  Les  gens  de  passage  y 
faisaient  boire  leurs  chevaux,  et  les  femmes  de  Thamu- 
(li  venaient  y  emplir  leurs  urnes.  Elles  ont  dû  beaucoup 
servir,  car  la  margelle  en  est  fort  usée  *.  A  ce  propos,  je 
ferai  remarquer  que  l'eau  est  ce  qui  manque  le  plus  à 
Timgad  aujourd'hui.  Les  quelques  indigènes  qui  habitent 
sous  la  tente  à  côté  des  ruines  de  la  ville  antique  sont 
obligés  de  l'aller  chercher  très  loin.  Les  voyageurs  ont 
grand'peine  à  s'en  procurer  pour  tremper  ce  petit  \in 
clairet  que  fournissent  les  tribus  voisines.  Autrefois  elle 
coulait  en  abondance,  on  l'avait  été  prendre  dans  la  mon- 
tagne, et  des  canaux  qui  subsistent  encore  la  conduisaient 
dans  les  rues.  L'un  de  ces  canaux,  qui  descendait  du 
Forum  le  long  d'un  escalier,  s'étant  crevé  dans  les  bas 
temps,  à  une  époque  où  la  municipalité  n'était  plus  assez 
riche  pour  le  réparer,  on  s'est  borné  à  creuser,  à  côté, 

1.  Là  aussi  se  trouve  une  salle  carrée  et  assez  grande,  dont  la 
destination  est  très  facile  à  reconnaître.  C'étaient  des  latrines  pu- 
bliques; une  larjje  fontaine  pour  les  ablutions  nécessaires  occupe 
l'un  des  cotés  de  la  salle.  Les  trois  autres  étaient  garnis  de  vingt- 
cinq  sièges,  dont  l'un  fut  retrouvé  en  place.  Chaque  siège  était 
séparé  des  voisins  par  un  dauphin  sculpté,  où  le  bras  pouvait  s'ap- 
puyer. I/eau  coulait  dans  des  rigoles  qui  maintenaient  la  propreté 
et  entraînaient  tout  à  l'égout.  M.  Milvoy  prétend  «  que  l'aménage- 
nieiit  de  cette  salle  est  d'un  confortable  qui  n'a  pas  été  dépassé  de 

-  jours  ». 
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une  entaille  où  l'eau  pouvait  couler  sans  envahir  le  reste 
des  marches.  Elle  a  continué  très  longtemps  à  suivre  le 
lit  provisoire  qu'on  lui  avait  fait,  si  bien  qu'elle  a  fini  par 
y  déposer  un  sédiment  considérable,  comme  on  en  trouve 
au  Pont  du  Gard,  dans  les  canaux  de  la  Fontaine  d'Eure. 

Vers  le  milieu  de  la  rue,  on  distingue  les  restes  d'une 
porte  monumentale,  dont  les  montants  étaient  formés  par 
deux  belles  colonnes,  avec  des  chapiteaux  corinthiens. 
C'était  l'entrée  principale  du  Forum.  Quand  on  a  passé 
sous  la  porte,  et  gravi  un  large  escalier  de  dix  marches, 
on  débouche  sur  la  place.  Avant  de  l'étudier  en  détail, 
plaçons-nous  au  centre,  pour  en  mieux  juger  l'ensemble. 

Le  Forum  paraît  d'abord  très  petit.  C'est  la  première 
impression  qu'on  éprouve  lorsque  du  milieu  on  jette  les 
yeux  autour  de  soi.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les 
anciens  n'avaient  pas  le  même  goût  que  nous  pour  ces 
vastes  étendues  où  le  regard  se  perd,  et  que,  par  exemple, 
la  place  de  la  Concorde,  qui  fait  notre  admiration,  leur 
aurait  paru  ridicule.  D'ailleurs  ïimgad  était  une  petite 
ville,  et  Vitruve  dit  formellement  que  le  Forum  doit  être 
partout  proportionné  au  nombre  des  habitants.  «  Trop 
étroit,  il  ne  pourrait  pas  suffii-e  aux  usages  auxquels  on  le 
destine;  trop  grand,  le  peuple  y  semblerait  perdu*.  » 

Ce  qui  rapetisse  encore  pour  nous  celui  de  Timgad, 
c'est  qu'il  n'était  pas  vide;  on  l'avait  encombré  de  statues 
de  toutes  formes  et  de  toutes  dimensions,  distribuées 
d'une  façon  assez  capricieuse.  Il  en  était  à  peu  près  de 
même  dans  toutes  les  villes  romaines,  et  nous  savons,  par 

i.  De  archit.,  V,  1. 


FORUM    DE   TINGAD 


LES  VILLES.  —  TIMGAD.  189 

îxemple,  qu'à  Civta  il  y  en  avait  un  si  grand  nombre  et 
ju'elles  y  étaient  si  mal  rangées,  qu'on  fut  obligé  de  les 
iligner,  pour  que  la  circulation  devînt  plus  facile.  Celles 
ie  Timgad  ont  été  détruites*,  mais  nous  avons  encore  de 
}uelques-unes  la  base  sur  laquelle  on  les  avait  placées  et 
'inscription  qu'on  y  avait  mise.  Gomme  on  le  pense  bien, 
î'est  aux  empereurs  que  cet  honneur  avait  été  d'abord 
réservé,  et  naturellement  aussi  les  plus  anciens,  Antonin, 
Uarc-Auréle,  Caracalla,  trouvant  l'espace  vide,  avaient 
[>ris  les  meilleures  places.  On  avait  mis  les  autres  où  l'on 
pouvait.  Maxence  était  sur  l'escalier,  le  César  Galère  sous 
im  portique,  Julien  sur  une  petite  base  hexagonale,  juste 
ievant  un  de  ses  prédécesseurs,  dont  il  devait  masquer  en 
partie  l'image.  D'un  autre  côté,  vers  l'entrée,  il  semble 
^uon  avait  groupé,  en  les  serrant  un  peu  l'un  contre 
l'aMtre,  les  bienfaiteurs  et  les  protecteurs  de  la  cité,  per- 
sonnages moins  importants,  auxquels  on  élevait  des 
statues  plus  modestes,  mais  dont  le  nombre  s'accroissait 
sans  cesse,  ce  qui  à  la  longue  devait  devenir  un  peu 
Gênant. 

Le  Forum  était  bordé  d'un  large  trottoir,  élevé  de  deux 
marches  au-dessus  du  sol,  et  que  surmontait  un  portique 
dont  la  plupart  des  colonnes  ont  été  reirouvées,'  quelques- 
unes  presque  intactes.  La  place  avait  ainsi  une  ajtparence 
de  régularité,  malgré  la  variété  des  édifices  qui  l'entou- 
raient. Ces  édifices,  de  formes  et  de  grandeurs  différentes, 
s'élevaient  de  tous  côtés,  derrière  le  portique.  Comme  il 
n'en  reste  plus  que  les  fondations  et  quelques  pans  de 

1.  Ou  du  moins  il  n'eu  reste  que  quelques  lambeaux  assez  insi- 
gnifiants 


190  L'AFRIQUE  ROMAINE. 

muraille,  il  n'est  pas  toujours  aisé  de  savoir  à  quoi  ils 
pouvaient  servir.  Je  ne  veux  mentionner  ici  que  ceux 
dont  la  destination  est  sûre.  Le  côté  de  l'est  est  occupé 
presque  tout  entier  par  une  grande  bâtisse  sur  laquelle  il 
n'est  pas  possible  de  se  tromper  :  c'est  une  basilique. 
Sans  doute  elle  ne  ressemble  pas  tout  à  fait  à  d'autres 
monuments  de  ce  genre,  par  exemple  à  la  basilique  de 
Tébessa,  et  n'est  pas  de  celles  dont  on  fit  si  aisément  des 
églises  cbrétiennes.  On  n'y  trouve  pas,  comme  il  arrive 
souvent,  des  rangées  de  colonnes  qui  la  divisent  en  plu- 
sieurs nefs  et  soutiennent  la  voûte.  Le  mur  du  fond  est 
droit  et  ne  se  termine  pas,  selon  l'usage,  par  une  abside; 
mais  on  y  reconnaît  cette  estrade  de  pierre  qu'on  appelait 
le  tribunal,  et  sur  laquelle  siégeaient  les  juges.  Par  une 
disposition  singulière,  l'abside  est  placée  en  face,  sur  le 
mur  opposé  au  tribunal.  C'est  une  grande  niche  ronde, 
qui  a  dû  contenir  quelque  statue.  N'était-ce  pas  celle  de 
Trajan,  le  fondateur  de  la  cité?  Il  méritait  bien  d'occuper 
cette  place  d'honneur.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  tout 
autour,  le  long  des  murailles,  et  comme  pour  lui  faire 
cortège,  on  avait  placé  les  images  des  princes  de  sa 
maison. 

En  face  de  la  basilique,  sur  le  côté  de  l'ouest,  se 
trouvent  les  monuments  les  plus  curieux  et  les  mieux 
conservés  du  Forum.  C'est  d'abord,  au  milieu,  une 
grande  base  de  3  mètres  de  long  sur  1  m.  50  de  haut, 
qui  est  terminée,  à  ses  extrémités,  par  deux  pilastres 
simples,  mais  élégants.  Ce  que  portait  cette  base,  quand 
elle  était  intacte,  nous  le  savons  grâce  à  l'inscription 
gravée  entre  les  deux  pilastres,  et  qui  s'est  conservée  ; 
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elle  nous  dit  que  deux  femmes  ont  élevé  à  la  Fortune 
Auguste  une  statue  de  22000  sesterces  (4400  fr.)  pour 
exécuter  la  volonté  de  leur  père,  et  qu'elles  y  ont  ajouté 
de  leur  argent  un  petit  édicule  qui  leur  a  coûté  4500  ses- 
terces (900  fr.)  1.  A  la  place  où  elle  était,  attirant  les 
yeux  de  tous  les  côtés,  cette  statue,  sur  sa  base  de  pierre 
et  dans  sa  petite  chapelle,  semblait  être  le  centre  du 
Forum  de  Thamugadi.  Au  moment  où  elle  fut  dédiée, 
sous  Hadrien,  l'empire  était  parvenu  à  l'apogée  de  la 
gloire  et  de  la  grandeur.  La  ville  nouvelle,  en  se  mettant 
sous  la  protection  de  la  Fortune  Auguste,  pensait  bien 
qu'elle  s'assurait  une  longue  prospérité. 

Les  deux  édifices  qui  flanquent  des  deux  côtés  le  petit 
monument  de  la  Fortune  Auguste  présentent  beaucoup 
d'intérêt.  A  gauche,  c'est  une  grande  salle,  précédée  d'un 
vestibule  auquel  on  monte  par  quatre  marches;  deux 
belles  colonnes  cannelées  se  dressent  à  l'entrée.  L'intérieur 
devait  être  d'une  grande  richesse;  de  fines  moulures 
décoraient  le  soubassement;  les  murs  étaient  incrustés  de 
marbres  de  diverses  nuances;  il  y  en  avait  tant,  qu'on 
put  emporter  un  plein  tombereau  de  débris,  et  qu'il  en 
reste  encore.  La  destination  du  monument  a  été  révélée 
par  une  inscription  qu'on  a  découverte  près  du  fond  de 
la  salle,  à  la  place  d'honneur.  Elle  nous  apprend  qu'on  y 
avait  élevé  une  statue  à  la  Concorde  de  l'ordre  des  décu- 
rions [Concordise  ordinis)  '  ;  une  pareille  statue  ne  se 
comprend  guère  qu'à  l'endroit  où  les  décurions  —  c'est- 
à-dire  le  conseil  municipal  —  se  réunissaient  pour  déh- 

1.  C.  I.  L..  17831. 

2.  Ibid.,2541. 
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bérer  :  nulle  part  il  ne  convenait  mieux  de  leur  prôcher 
la  concorde.  C'était  donc  la  curie  ou,  comme  nous  disons, 
l'hôtel  de  ville  de  Thamugadi  ;  et  ce  qui  achève  de  le 
prouver,  c'est  que,  entre  autres  inscriptions,  on  y  a  trouvé 
colles  qui  contiennent  la  liste  des  décurions  de  Tinigad  au 
lye.  sfècle. 

lie  monument  qu'on  avait  construit  de  l'autre  côté, 
vers  le  nord,  pour  faire  pendant  à  la  curie,  est  en  fort 
mauvais  état;  il  semble  avoir  plus  souffert  que  les  autres 
des  tremblements  de  terre.  Cependant  on  reconnaît  que 
c'était  un  temple,  mais  on  ignore  à  quel  dieu  il  était  con- 
sacré. Sur  la  façade,  un  ancien  centurion  de  la  légion  de 
Lambèse,  après  avoir  reçu  son  congé,  avait  élevé  deux 
statues  en  l'honneur  de  la  victoire  de  Trajan  sur  les  Par- 
thes  {Viclorix  Parlhicx  Aiigustx  sacrum  ').  Cette  façade 
présente  une  particularité  remarquable  :  elle  n'est  pas 
précédée,  comme  les  autres,  d'un  large  escalier  pour 
monter  au  temple;  l'escalier  est  relégué  sur  les  côtés, 
tandis  qu'au-devant  du  temple  s'étend  une  plate-forme 
qui  devait  être  entourée  d'une  balustrade.  La  même  dis- 
position se  retrouve  à  Pompéi,  au-devant  du  temple  de 
Jupiter,  qui  occupe  le  fond  du  Forum.  A  Timgad,  comme 
à  Pompéi,  cette  plate-forme  qui  s'avance  sur  la  place 
publique  devait  être  l'endroit  d'où  les  magistrats  par- 
laient au  peuple.  Les  municipes  africains  possédaient  leur 
tribune  aux  harangues,  comme  la  métropole,  et  nous 
savons  qu'ils  n'hésitaient  pas  à  lui  donner  le  nom  glo- 
rieux de  rosira.  11  y  avait  donc  des  rostres  à  Timgad,  et 

4.  C.  I.  L.,  2551 
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l'on  a  remarqué  que  la  colonnade  jjui  .entoure  toute  la 
place  s'interrompt  brusquement  devant  eux.  Il  fallait  en 
eiTet  que  celui  qui  parlait  du  haut  de  la  plate-forme  eût 
un  espace  libre  en  face  de  lui,  et  que  de  partout  on  put 
!i'  voir  et  l'entendre;  —  ce  qui  montre  bien  que,  même 
dans  ce  petit  municipe,  aux  extrémités  du  monde  civilisé, 
;i  quelques  lieues  du  Sahara,  on  attachait  du  prix  à  la 
ii  irole  et  que  la  tribune  y  avait  son  importance. 


n 


>tination  du  Forum.  —  Les  jeux.  —  Les  éleclions.  —  La  summa 
honoraria.  —  l'iodigulilés  des  caiididals.  —  Danger  de  ces  pro- 
digalités. —  Le  culte  de  Rome  et  d'Auguste. 


Ne  quittons  pas  ce  Forum  désert  sans  essayer  d'entre- 
voir ce  quil  devait  être  et  ce  qu'on  y  venait  faire  quand 
Il  ville  était  peuplée  et  vivante.  Quelques  mots  suffiront 
|M)ur  dire  ce  qu'on  en  peut  savoir. 

C'était  d'abord,  pour  une  grande  partie  des  habitants, 
un  lieu  de  réunion  et  de  promenade.  Les  oisifs  venaient 
rhorcher  sous  ces  portiques  un  abri  pour  les  jours  de 
pluie  et  un  peu  d'ombre  pendant  les  jours  d'été;  on  y  cau- 
sait sans  doute  de  ce  qui  fait  l'entretien  des  petites  villes  ; 
on  y  formait  de  ces  réunions  en  plein  air,  qu'on  appelait 
des  circuli,  dans  lesquelles  on  racontait  et  au  besoin  on 
inventait  les  nouvelles,  et  où  l'on  se  donnait  même  le 
plaisir  de  médire  parfois  de  l'autorité.  Les  plus  désoeu- 
vrés s'asseyaient  sur  les  marches  et  passaient  leur  temps 
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à  jouer.  On  a  relrouvé,  gravée  sur  une  des  grandes  dalles 
du  pavé,  une  de  ces  tables  de  jeu  {lahulse  lusorise)  qui 
vraisemblablement  remplissaient  l'office  de  nos  damiers; 
elle  porte  ces  mots,  qui  résument  à  merveille  les  senti- 
ments de  ceux  qui  les  ont  tracés  :  «  Chasser,  se  baigner, 
jouer,  rire,  c'est  vivre*  ». 

Mais  le  Forum  servait  aussi  à  des  usages  plus  sérieux; 
c'était  pour  la  petite  cité  le  centre  de  la  vie  publique;  ce 
qui  s'y  passait  d'ordinaire,  quand  il  fallait  élire  les  ma- 
gistrats, les  installer,  les  remplacer  ou  traiter  les  aiïaires 
de  la  ville,  il  nous  est  aisé  de  l'imaginer  :  nous  n'avons 
qu'à  nous  souvenir  de  ce  qu'on  faisait  ailleurs.  Qui  con- 
naît une  ville  romaine  les  connaît  toutes,  au  moins  pour 
l'essentiel,  car  les  institutions  municipales  ne  différaient 
guère;  et  ce  n'est  pas  une  de  nos  moindres  surprises, 
quand  nous  étudions  l'empire  romain,  de  voir  à  quel 
point,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  elles  se  ressemblent. 
Comment  des  peuples  de  mœurs  et  d'origines  si  diverses 
se  sont-ils  plies  si  complètement  aux  mêmes  lois  et  aux 
mêmes  usages,  et  sont-ils  arrivés  à  vivre,  à  peu  prés  tous 
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On  remarquera  Occ  pour  Uoc;  le  lalin  d'Afrique  n'est  pas  toujours 
cori'cct.  Il  est  vraisemblable  que,  dans  cette  tabula  lusoria,  chaque 
lettre  formait  une  sorte  de  case  où  les  joueurs  plaçaient  successive- 
ment des  cailloux,  qui  tenaient  lieu  de  dés,  en  les  faisant  voyager 
daprès  des  règles  que  nous  ne  savons  pas.  Sur  d'autres  dalles  du 
Forum  on  trouve  des  séries  de  petits  trous  qui  semblent  disposés 
pour  y  recevoir  des  billes.  Tout  parait  donc  prouver  qu'on  jouait 
beaucoup  sur  le  Forum  de  Timgad. 
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de  la  même  façon  ?  On  en  serait  moins  surpris  s'il  était 
prouvé  que  Rome  leur  a  fait  violence,  qu'elle  les  a  forcés 
(le  renoncer  à  leurs  usages  et  de  s'accommoder  de  lois  nou- 
velles :  victorieuse  comme  elle  l'était,  on  comprend  qu'elle 
n'eût  pas  trouvé  de  résistance  si  elle  avait  donné  des 
ordres  formels.  Mais  ce  n'était  pas  sa  politique  ordinaire 
d'imposer  aux  nations  vaincues  une  certaine  façon  de 
s'administrer  :  elle  leur  laissait  volontiers  l'ancienne 
quand  elle  n'y  voyait  pas  de  péril.  Il  est  donc  probable 
qu'en  Afrique,  comme  ailleurs,  elle  n'a  pas  mieux 
demandé  que  de  respecter  les  coutumes  de  ses  nouveaux 
sujets.  Les  villes  africaines,  sous  la  domination  des  Car- 
thaginois, étaient  gouvernées  par  des  sulTétes  :  Rome  les 
leur  laissa,  et  quelques-unes  les  ont  gardés  jusqu'après 
l'époque  des  Antonins  *  ;  elles  y  renoncèrent  pour  rece- 
voir le  titre  de  municipes  ou  de  colonies,  et  à  la  manière 
dont  elles  remercient  les  princes  qui  le  leur  ont  donné, 
on  voit  bien  qu'elles  ont  renoncé  sans  regret  à  leurs  an- 
ciens magistrats.  Elles  paraissent  toutes  fort  heureuses 
(le  jouir  d'une  administration  romaine  :  Tirngad  se  donne 
lièrement  le  nom  de  Respublica  Thamugadensium,  et 
ceux  qui  parlent  du  conseil  des  décurions  n'hésitent  pas 
à  l'appeler  splendidi&simus  ordo,  comme  s'il  s'agissait  du 
St'nat  de  Rome. 

Parmi  les  usages  en  vigueur  dans  les  municipes 
romains,  il  y  en  a  un  qui  était  pratiqué  partout,  mais  que 
les  inscriptions  de  l'Afrique  font  peut-être  mieux  connaî- 
tre que  celles  des  autres  pays.  Quoiqu'on  en  ait  souvent 

1.  Voyez  l'Index  du  C.  I.  L.,  au  mot  Suffèles. 
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parlé,  il  faut  le  rappeler  ici,  car  il  nous  aide  à  compren- 
dre pourquoi  nous  trouvons,  à  Timgad  et  ailleurs,  les 
ruines  de  tant  de  beaux  monuments. 

On  sait  qu'alors  non  seulement  les  villes  ne  payaient 
pas  leurs  magistrats,  mais  que  c'étaient  les  magistrats  qui 
payaient  leurs  administrés.  A  chaque  élection,  pour  recon- 
naître l'honneur  qu'on  leur  faisait,  il  leur  fallait  donner 
une  somme  d'argent,  qu'on  appelait  honoraria  summa. 
Il  y  avait  donc  cette  différence  entre  les  cités  antiques  et 
les  nôtres  que  ce  qui  nous  ruine  les  enrichissait  :  autant 
nous  avons  intérêt  à  diminuer  le  nombre  des  fonction- 
naires, autant  il  leur  était  utile  de  l'augmenter;  on  pense 
bien  qu'elles  ne  manquaient  pas  de  le  faire.  La  liste  des 
décurions  dont  on  a  découvert  des  fragments  dans  la 
curie  de  Timgad  devait  être  fort  longue  :  un  seul  de  ces 
fragments  contient  soixante-dix  noms;  il  est  probable 
qu'il  y  en  avait  au  moins  autant  sur  les  autres  •  :  c'est 
plutôt  le  parlement  d'un  royaume  qu'un  conseil  de  petite 
ville.  Les  municipes,  on  le  comprend,  étaient  à  l'affût  de 
toutes  les  occasions  qui  se  présentaient  d'augmenter  ainsi 
leurs  ressources.  Dès  qu'un  citoyen  s'était  enrichi,  on 
s'empressait  de  lui  ouvrir  les  rangs  de  la  curie  :  c'était  un 
contribuable  de  plus,  et  l'on  pouvait  espérer  que,  s'il 
arrivait  aux  premières  dignités,  il  les  paierait  plus  cher 
que  les  autres,  parce  qu'il  en  serait  plus  flatté.  Quelque- 
fois on  allait  chercher  jusque  dans  la  ville  voisine  quelque 
citoyen  opulent,  qui  était  très  fier  de  se  voir  apprécié 
hors  de  chez  lui;  il  devenait  donc  magistrat  de  deux  pays 

1.  Voyez  ces  listes  C.  I.  L.,  2405  et  17905. 


LES  VILLES.  —  TIMGAD.  197 

à  la  fois*.  De  cette  double  fonction,  il  y  en  avait  une  dont 
il  ne  pouvait  guère  s'occuper;  mais  il  avait  payé,  on  le 
tenait  quitte  du  reste.  Il  arrivait  aussi  qu'on  s'adres- 
sât à  quelque  affranchi  qui  avait  gagné  dans  le  commerce 
une  fortune  assez  ronde  :  on  ne  pouvait  pas  sans  doute  le 
nommer  tout  à  fait  décurion,  la  loi  ne  permettait  d'accor- 
der cet  honneur  qu'aux  gens  de  naissance  libre  ;  mais  on 
tournait  la  difficulté  :  au  lieu  de  le  revêtir  de  la  dignité 
t'Ile-niême,  on  lui  en  conférait  les  ornements  {ornamenla 
(Jeciirionis)  :  il  devenait,  pour  ainsi  dire,  décurion  hono- 
raire, et  donnait  de  l'argent  comme  s'il  eût  été  décurion 
véritable-.  11  faut  vraiment  admirer  l'adresse  avec  laquelle 
toutes  ces  villes  ont  su  se  faire  de  la  vanité  de  leurs 
citoyens  un  revenu  qui,  pendant  des  siècles,  a  fort  accom- 
modé leurs  finances. 

La  somme  honoraire,  pour  les  diverses  dignités,  n'était 
pas  partout  la  même  :  il  était  naturel  qu'elle  variât  avec 
limporfance  du  municipe;  et  de  plus  on  soupçonne 
qu'elle  changeait  aussi  avec  la  fortune  du  candidat.  Il  est 
dit,  dans  quelques  inscriptions,  qu'en  certaines  circon- 
stances on  augmentait  la  taxe  [ampliata  taxatione)  '.  A 
'  Timgad  la  première  dignité  de  la  cité,  le  duumvirat,  s'est 
payée  4000  sesterces  (800  francs)*;  mais  en  réalité  la  dé- 
pense était  beaucoup  plus  forte.  D'abord  il  ne  semblait 
pas  convenable  de  se  contenter  de  la  somme  exigée  parla 

\.  C.  I.  L.,  2407.  Le  même  personnage  est  (lamen  perpetuus  à 
Tliamugadi  et  à  Lambèse.  , 

2.  Ibid.,  2350. 

3.  Ibid.,  12018. 

4.  Ibid.,  2341.  La  somme  honoraire  de  l'édilifé  (^fait,  à  Tliamugadi, 
)      de  3000  sesterces  (600  francs).  Voyez  ibid.,  17858. 
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loi  :  le  beau  mérite  de  ne  donner  que  ce  qu'il  était  im- 
possible de  refuser  !  Le  candidat  promettait  donc  davan- 
tage, ei,  de  peur  qu'une  fois  nommé  il  n'oubliât  sa  pro- 
messe, on  avait  soin  de  l'inscrire  sur  les  acta  publica*.  Il 
arrivait  même  le  plus  souvent  qu'il  dépassait  ce  qu'il 
avait  promis.  Il  tenait  à  contenter  ses  compatriotes,  à  leur 
témoigner  sa  reconnaissance,  et  même  à  mériter  leur 
admiration.  C'était  entre  les  divers  magistrats  comme  une 
énmlalion  de  libéralité,  aucun  ne  voulant  être  moins  gé- 
néreux que  ses  devanciers  ou  que  ses  collègues.  Les 
inscriptions  nous  montrent  comment  les  plus  modestes 
finissent  par  se  piquer  d'honneur  et  deviennent  prodigues. 
Dans  une  petite  ville  de  la  Byzacène,  dont  nous  ne  savons 
même  pas  le  nom,  et  qui  n'a  laissé  d'elle  d'autre  souvenir 
que  quelques  ruines,  la  «  somme  honoraire  »  pour  être 
décurion  était  de  1600  sesterces  (^20  francs).  Un  candi- 
dat de  bonne  volonté  promet  de  donner  le  double,  puis 
il  se  charge  de  la  dette  de  son  frère,  décurion  comme  lui, 
qui  peut-être  n'avait  pas  pu  se  libérer,  et  la  double 
comme  la  sienne.  Cet  argent  était  destiné  à  réparer  un 
temple  ;  mais  les  frais  furent  plus  considérables  qu'on  ne 
pensait,  et  la  petite-fille  du  décurion,  qui  acheva  l'ou- 
vrage commencé  par  son  grand-père,  eut  à  y  ajouter  5600 
sesterces  de  son  argent.  C'était  donc  12000  sesterces 
(2400  francs)  qu'il  en  avait  coûté  à  notre  homme  pour 
être  conseiller  municipal  d'un  hameau*.  Qu'on  juge  de  ce 
qu'on  devait  dépenser  dans  les  grandes  villes,  quand  il 
ae  s'agissait  plus  de  réparer  une  chapelle,  mais  qu'on 

4.  C.  I.  L.,  15576. 
2.  Ibid.,  12058. 
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entreprenait  de  bâtir  de  grands  édifices!  Sans  compt(;r 
que,  le  jour  de  la  dédicace,  il  était  de  bon  goût  de  don- 
ner des  jeux  scéniques,  de  faire  combattre  des  gladia- 
teurs, ou,  tout  au  moins,  de  distribuer  de  l'argent  aux 
magistrats  et  d'ollVir  un  repas  au  peuple. 

Ces  prodigalités  devaient  avoir,  avec  le  temps,  des  con- 
séquences très  fâcheuses;  elles  devinrent  pour  les  gens 
riches  une  cause  de  ruine  et  firent  des  fonctions  publi- 
ques une  sorte  d'épouvantail  et  de  châtiment;  mais  elles 
avaient  produit  d'abord  des  résultats  fort  heureux.  On 
leur  doit  la  plupart  de  ces  magnifiques  monuments  dont 
les  ruines  nous  étonnent.  A  Calama  (Guelma),  une  grande 
dame,  qu'on  avait  nommée  prêtresse  des  empereurs,  fait 
don  à  ses  concitoyens  d'un  théâtre,  ce  qui  excite  chez  eux 
une  telle  reconnaissance  qu'ils  lui  élèvent  cinq  statues  à 
la  fois'.  A  Théveste  (Tébessa),  un  officier  supérieur  delà 
légion,  en  sus  d'une  somme  considérable  qu'il  légua  à  la 
ville  pour  donner  des  jeux  et  orner  des  temples,  y  bâtit  un 
arc  de  triomphe  tétrastyle  en  l'honneur  de  Caracalla  et  de 
la  dynastie  africaine  des  Sévères-.  C'est  celui  qui  existe 
encore  à  l'entrée  de  Tébessà  et  qui  fait  l'admiration  des 
voyageurs.  11  avait  coûté  50000  francs.  Le  désir  de  tous 

s  généreux  citoyens  était  d'embellir  leur  patrie,  exor- 
nare  palriam,  comme  disait  la  grande  dame  de  Calama. 
On  avait  alors  la  passion  de  la  magnificence;  chacun  vou- 
lait que  sa  ville  eût  grand  air  et  fût  plus  somptueuse  que 
celles  qui  l'entouraient.  De  là  ce  grand  nombre  de  monu- 
ments dont  les  ruines  nous  surprennent.  Mais  notre  sur- 

1.  Cl.  L.,  5366.  \ 

2.  Ibid.,  1858. 
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prise  augmetîte  quand  nous  songeons  qu'on  les  a  bâtis 
sans  épuiser  les  finances  municipales  ou  recourir  à  des 
subventions  de  l'État,  et  qu'on  les  doit  presque  tous  à  la 
libéralité  des  particuliers. 

Il  est  impossible  qu'en  parcourant  le  Forum  de  Timgad 
nous  ne  soyons  pas  frappés  de  voir  que  presque  tous  les 
monuments  qu'il  renferme  ont  été  élevés  en  l'Iionneur  des 
princes  et  leur  sont  consacrés.  C'est  ce  que  nous  avions 
déjà  remarqué  à  Lambèse  ;  mais  Larabèse  est  une  ville 
militaire,  et  il  semble  naturel  que  l'empereur  y  ait  été 
particulièrement  honoré.  Il  est  le  commandant  en  chef, 
Vimperator  de  l'armée,  qui  porte  son  image  sur  ses  ensei- 
gnes; il  prend  les  auspices  pour  elle;  il  est  censé  pré- 
sent quand  elle  combat;  il  triomphe  quand  elle  est  victo- 
rieuse. On  est  un  peu  plus  surpris  de  voir  qu'en  dehors  de 
l'armée  l'empereur  reçoive  les  mêmes  hommages  que 
dans  les  camps,  et  que  ce  qui  se  passe  à  Lambèse  se  re- 
produise partout.  Il  n'y  a  pas,  dans  tout  l'empire,  de  villes 
ou  de  villages,  dans  les  contrées  les  plus  lointaines,  les 
moins  connues,  où  ne  se  retrouvent  ces  témoignages  de 
respect  et  de  dévoùment.  Il  est  difficile  d'admettre  qu'il 
n'y  ait  dans  ces  protestations  unanimes  qu'une  complicité 
de  servilité  et  de  flatterie,  et  que  le  monde  entier,  pen- 
dant quatre  siècles,  se  soit  entendu  pour  mentir.  N'ou- 
blions pas  que  ces  hommages  ne  s'adressent  pas  seule- 
ment à  un  homme  :  Rome  les  partage  avec  lui.  Quelquefois 
on  le  dit  expressément  {Romœ  et  Augusto)  :  dans  les  pro- 
vinces où  la  formule  entière  n'est  pas  usitée,  comme  en 
Afrique,  il  faut  la  sous-entendre.  En  célébrant  l'empe- 
reur, c'est  Rome  qu'on  remercie  de  la  paix  qu'elle  donne 
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an  monde,  et  comme  les  mauvais  princes  la  maintiennent 
presque  aussi  vigoureusement  que  les  bons,  et  que,  selon 
le  mot  de  Tacite,  leur  tyrannie  pèse  surtout  sur  ceux  qui 
vivent  dans  leur  voisinage*,  quand  on  a  la  chance  d'en 
«Hre  éloignés,  on  leur  rend  à  peu  près  les  mêmes  hon- 
neurs qu'aux  autres,  et  l'on  ne  distingue  guère  entre  Ca- 
racalla  et  Trajan. 

En  Afrique,  comme  partout,  ces  honneurs  se  résument 
dans  le  culte  impérial.  Aujourd'hui  qu'on  en  connaît 
mieux  la  signification  et  les  conséquences,  on  est  moins 
tenté  de  s'en  indigner  ou  d'en  sourire.  Ce  qui  en  fit  la 
longue  fortune,  c'est  qu'il  fut  l'expression  de  deux  senti- 
ments qui  semblaient  inconciliables,  et  qui  s'unirent  en 
lui.  C'est  d'abord  une  explosion  de  reconnaissance  pour 
cette  autorité  souveraine  qui  gouverne  le  monde,  et  sous 
les  lois  de  laquelle  on  proteste  qu'on  est  heureux  de  vivre. 
Et  de  plus,  comme  le  culte  de  l'empereur  est  célébré  au 
chef-lieu  de  la  province,  par  ses  délégués  et  à  ses  frais, 
elle  se  reconnaît  et  se  retrouve  dans  ces  réunions,  elle  y 
reprend  la  conscience  d'elle-même  qu'elle  avait  perdue 
depuis  que  les  Romains  l'ont  vaincue  ;  sous  leur  suzerai- 
neté elle  se  sent  revivre.  C'est  donc  A  la  fois  la  fête  de  la 
grande  patrie  et  de  la  petite,  et  dans  ces  cérémonies,  où 
l'on  célèbre  l'unité  romaine,  il  se  produit  peu  à  peu  une 
sorte  de  réveil  des  nationalités  distinctes. 

Les  détails  du  culte  impérial  variaient  selon  les  pays. 
Tantôt  il  s'adressait  surtout  aux  empereurs  morts  et  déi- 
fiés {Divï)y  tantôt  à   l'empereur  vivant  {Augusto)\   les 

\.  IhsL,  IV,  74. 
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attributions  des  prôtres  chargés  de  le  célébrer  et  le  nom 
qu'on  leur  donnait  n'étaient  pas  toujours  les  mêmes.  Ces 
différences  suffisent  pour  nous  convaincre  qu'il  n'a  pas 
été  institué  tout  d'une  pièce  et  sur  un  ordre  de  Rome. 
L'initiative  a  dû  venir  des  provinces  et  des  villes  mêmes, 
chacune  d'elles  imitant  à  sa  manière  la  ville  voisine  et 
cherchant  parfois  à  la  surpasser.  Mais  ces  variétés  ne  sont 
qu'à  la  surface  :  au  fond  l'esprit  de  l'institution  est  par- 
tout le  môme  ;  si  bien  qu'à  un  moment  quelques  empe- 
reurs eurent  l'idée  de  faire  de  ce  culte  le  centre  de  la 
résistance  au  christiamsme,  parce  qu'il  était  le  plus 
répandu  de  tous  et  celui  dans  lequel  tous  les  peuples  de 
l'Empire  s'accordaient  le  mieux.  Partout,  ou  presque  par- 
tout, on  le  célébrait  à  la  fois  dans  la  capitale  de  la  pro- 
vince, au  nom  de  la  province  entière,  et  dans  chaque 
ville.  Il  était  donc  provincial  et  municipal.  Timgad,  par 
exemple,  pour  ne  parler  que  d'elle,  prenait  part  tous  les 
ans  aux  grandes  fêtes  de  la  Numidie;  c'est  quelquefois 
parmi  ses  citoyens  que  les  prêtres  provinciaux  étaient 
choisis,  et  elle  en  était  très  fière*.  Mais  elle  avait  aussi  son 
culte  particulier,  auquel  elle  tenait  beaucoup.  Pour  le 
célébrer,  la  ville  élisait  des  flamines,  et  quand  ils  sor- 
taient de  charge,  on  leur  en  laissait  le  litre,  afin  que  l'éclat 


1.  A  Simittu,  nous  voyons  les  habitants  élever  une  statue  à  un  de 
leurs  concitoyens,  prêtre  de  la  province  d'Afi'ique,  qui  primus  ex 
colonia  sua  hune  honorevi  gessit.  C  I.  L.,  li6H.  A  Timprad  on 
trouve  mentionnés,  sur  V album  des  décurions,  deux  anciens  prêtres 
{sacerdotales).  Comme  ils  sont  placés  immédiatement  après  les  pro- 
tecteurs de  la  cité,  et  avant  les  autres  magistrats,  il  faut  bien  que  ce 
soient  d'anciens  prêtres  de  la  province,  qu'on  a  voulu  honorer  en  les 
mettant  ainsi  à  ce  rang  éminent 
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des  fonctions  qu'ils  avaient  une  fois  remplies  éclairât 
toute  leur  vie.  C'est  au  moins  ainsi  qu'on  explique  d'or- 
dinaire la  présence  de  trente-cinq  flamines  perpetui  sur 
les  listes  des  décurions  de  Timgad.-ilsysont  placés  immé- 
diatement après  les  duumvirs,  les  premiers  magistrats  de 
la  cité,  et  avant  les  pontifes  et  les  augures;  ce  qui  montre 
l'estime  qu'on  faisait  de  cette  dignité,  et  qu'on  la  mettait 
au-dessus  des  autres  sacerdoces.  La  ville,  ayant  été  fondée 
par  un  empereur,  avait  des  raisons  particulières  pour 
être  dévouée  à  l'Empire;  elle  était  fière  de  son  origine, 
reconnaissante  des  faveurs  qu'elle  avait  reçues,  et  très 
disposée  à  témoigner  son  dévoûment  au  prince.  Aussi 
peut-on  croire  que  les  fêtes  impériales  étaient,  à  Timgad, 
les  plus  belles  de  toutes.  Il  est  facile  de  se  figurer,  quand 
on  les  célébrait,  le  concours  de  tous  les  citoyens  se  pres- 
sant sous  les  portiques,  contre  les  statues,  sur  les  mar- 
ches des  édifices,  les  magistrats  de  la  ville  s'avançant  gra- 
vement, avec  leurs  faisceaux  et  leurs  licteurs,  comme 
s'ils  étaient  des  sénateurs  de  Rome,  les  prêtres  vêtus  de 
la  robe  bordée  de  pourpre,  couronnés  de  fleurs,  tandis 
que,  devant  eux,  des  jeunes  gens  choisis  portaient,  sur 
des  piques,  les  bustes  en  bronze  doré  des  empereurs  déi- 
fiés, et  tous  se  dirigeant,  au  milieu  des  acclamations  de  la 
foule,  vers  le  temple  des  Divi^  où  devaient  se  faire  les 
sacrifices.  C'est  ce  jour-là  qu'il  aurait  fallu  voir  le  Forum 
de  Thamugadi. 
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III 


Le  marché  de  Timgad.  —  Le  Capitole.  —  Le  théâtre.  —  Le  fort 
byzantin. 


Le  Forum  est  la  plus  grande  curiosité  de  Timgad,  mais 
ce  n'est  pas  la  seule.  On  a  déblayé  d'autres  édifices  qui, 
sans  avoir  la  môme  importance,  n'en  sont  pas  moins  fort 
intéressants  à  connaître  ;  il  faut  nous  remettre  en  route 
pour  les  visiter. 

Reprenons  la  rue  par  laquelle  nous  sommes  venus,  et 
repassons  sous  l'arc  de  triomphe.  A  notre  gauche,  nous 
rencontrons  un  édifice  rectangulaire  terminé  par  une 
exèdre  qui  était  sans  doute  la  base  d'une  abside.  Comme 
cette  forme  est  ordinairement  celle  des  basiliques, 
nous  sommes  d'abord  disposés  à  lui  en  donner  le  nom  ; 
mais  il  faut  se  rendre  à  l'évidence  :  une  inscription  nous 
en  apprend  la  destination  réelle,  que  nous  n'aurions  peut- 
être  pas  devinée  du  premier  coup.  C'est  un  marché,  qui, 
comme  la  plupart  des  autres  monuments  de  Timgad,  pro- 
vient de  la  munificence  d'un  riche  citoyen.  Plotius  Faus- 
tus,  après  avoir  commandé  des  cohortes  et  des  ailes  de 
l'armée  auxiliaire,  et  mérité  le  titre  de  chevalier  romain, 
était  revenu  vieillir  avec  sa  femme,  Cornelia  Valentina, 
dans  sa  ville  natale,  qui  s'empressa  de  l'honorer  de  digni- 
tés sacerdotales;  et  c'est  pour  reconnaître  cet  honneur 
qu'ils  firent  construire  le  marché*.  On  y  avait  mis  leur 

1.  G.  I.  L.,  2398. 
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Statue,  dont  on  a  retrouvé  quelques  débris.  Le  centre  de 
la  cour  rectangulaire  est  orné  d'une  fontaine  élégante  ; 
tout  alrinfoiir  s'élevaient  des  portiques  dont  les  colonnes 
sont  à  terre.  Ces  portiques  abritaient  sans  doute  les 
marchands  et  les  acheteurs  aux  heures  chaudes  du  jour; 
ceux  qui  n'y  pouvaient  pas  trouver  de  place  circulaient 
dans  la  partie  découverte,  autour  de  la  fontaine.  L'abside 
du  fond  devait  être  réservée  à  des  commerces  plus  im- 
portants. 

On  y  distingue  sept  boutiques,  séparées  par  un  mur 
les  unes  des  autres  et  assez  bien  conservées.  Une  d'elles 
porte  encore  sa  dalle  de  granit  scellée  dans  le  mur  des 
deux  côtés,  et  qui  servait  de  table  pour  étaler  la  marchan- 
dise. Comme  cette  dalle  est  placée  en  avant  de  la  bouti- 
que et  qu'il  n'y  a  pas  sur  les  côtés  de  porte  pour  y  péné- 
trer, il  faut  bien  croire  que  le  marchand  passait  par-des- 
sous, en  se  baissant,  quand  il  voulait  entrer.  C'est  ce  que 
j'ai  vu  faire  plus  d'une  fois  dans  les  souks  de  Tunis.  — 
Ces  pays-ci  sont  conservateurs  de  nature  ;  les  habitudes 
ne  s'y  perdent  jamais.  —  On  a  trouvé  dans  les  boutiques 
de  Tiingad  des  vases  de  différentes  formes  et  parfaite- 
ment intacts  qui  devaient  contenir  les  fruits  ou  les  liquides 
que  vendait  le  marchand. 

Derrière  le  marché,  sur  une  hauteur,  on  aperçoit  un 
amas  de  ruines  énormes,  le  plus  considérable  de  tous 
ceux  qui  couvrent  la  plaine.  Évidemment  il  y  avait  là  un 
édifice  plus  important  que  les  autres,  et  qui  a  encore  plus 
souffert  qu'eux  du  temps  ou  des  hommes.  Nous  aurions 
grand'peine  à  deviner  ce  qu'il  pouvait  être,  si  nous 
n'étions  fort  à  propos  renseignés  par  une  inscription  qui 
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décorait  autrefois  le  fronton.  Elle  nous  apprend  que, 
sous  le  règne  de  Valentinienl«%  les  portiques  du  C.">pitole, 
qui  tombaient  de  vieillesse,  furent  reconstruits  par  les 
magistrats  municipaux  et  que  l'ouvrage  fut  dédié  par  le 
consulaire  Ceionius  Cœcina  Albinus,  un  des  grands  per- 
sonnages de  l'Empire  et  l'un  des  derniers  païens'.  Nous 
avons  donc  sous  les  yeux  ce  qui  reste  du  Capitole  de  Tim- 
gad.  Toutes  les  villes  qui  voulaient  se  donner  un  air 
romain  avaient  soin  de  se  bâtir  un  Capitole,  et  y  adoraient 
Jupiter  entre  Junon  et  Minerve.  11  y  en  avait  beaucoup  en 
Afrique".  Celui  de  Constantine  possédait  un  très  riche  tré- 
sor, dont  nous  avons  conservé  l'inventaire*.  Nous  igno- 
rons ce  que  pouvait  contenir  à  l'intérieur  le  Capitole  de 
Timgad,  et  si  l'on  y  voyait  «  un  Jupiter  en  argent,  ayant 
sur  la  tête  une  couronne  de  chêne  dont  les  glands  étaient 
en  argent,  et  dans  la  main  un  globe  en  argent  avec  une 
Victoire  qui  tenait  une  hasfe  d'argent  »  ;  mais  ce  qui  est 
certain,  c'est  que  l'extérieur  en  devait  être  somptueux. 
La  place  au  milieu  de  laquelle  il  était  bâti  était  encadrée 
dans  un  portique,  comme  celle  de  Saint-Pierre  de  Rome. 
Les  colonnes  qui  portaient  le  fronton  du  temple  mesu- 
raient à  la  base  l^jSO  de  diamètre;  les  murs  étaient  dé- 
corés d'une  profusion  de  marbres  précieux.  «  Je  n'en  ai 
découvert,  dit  M.  Milvoy,  en  aucun  autre  endroit  de  l'Al- 
gérie, une  aussi  grande  abondance  et  une  aussi  complète 
variété.  »  De  toute  cette  magnificence,  il  reste  aujour- 
d'hui bien  peu  de  chose.  Les  voûtes,  en  s'écroulant,  ont 
effondré  les  dalles  des  pavés  et  mis  à  nu  ces  caves  placées 

i.  C.  I.  L.,  2388. 
2.  Ibid.,  6981. 
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SOUS  les  temples  où,  selon  Varron,  on  déposait  les  objets 
du  culte  hors  de  service.  11  faudrait  déterrer  les  chapi- 
teaux, les  frises,  les  corniches,  les  balustrades,  relever 
sur  leurs  bases  ces  belles  colonnes  qui  sont  tombées  tout 
de  leur  long,  comme  celles  de  Sélinonte*  ;  et  lorsque  tous 
ces  débris  auraient  été  remis  à  leur  place,  nous  pour- 
rions avoir  quelque  idée  de  ce  qu'était  le  Capitole  de 
Timgad  au  iv«  siècle,  quand  Ceionius  Albinus  en  vint 
faire  la  dédicace. 

De  l'escalier  du  Capitole,  si  nous  marchons  droit  devant 
nous,  dans  la  direction  de  l'est,  nous  arrivons  bientôt  au 
théâtre,  qui  n'est  séparé  du  Forum  que  par  une  large  rue. 
Selon  un  usage  très  fréquent,  le  théâtre  de  Timgad  est 
adossé  à  une  colline,  ce  qui  supprimait  beaucoup  de 
maçonnerie  et  assurait  la  solidité  de  l'édifice  ;  les  degrés 
en  étaient  taillés  dans  le  roc.  On  l'a  entièrement  déblayé, 
et  ce  n'a  pas  été  sans  peine  :  comme  il  forme  une  sorte 
d'entonnoir,  les  décombres  s'y  étaient  entassée  jusqu'à 
près  de  7  mètres  de  hauteur.  De  la  façade,  qui  rappelle 
celle  du  théâtre  d'Ostie,  il  reste  le  soubassement,  avec 
de  nombreux  débris  de  colonnes,  qui  soutenaient  un  por- 
tique où  se  réfugiaient  sans  doute  beaucoup  de  specta- 
teurs quand  il  survenait  quelque  orage.  La  scène  a  entiè- 
rement disparu  :  on  n'en  distingue  guère  que  l'emplace- 
ment qui  prouve  une  fois  de  plus  combien  les  scènes  des 
théâtres  antiques  étaient  étroites.  Comme  on  le  pense 
bien,  le  plancher  de  bois  qui  composait  le  pulpitum,  ou 
l'avanl-scène,    n'existe  plus;  mais   on   voit  encore  les 

1.  Deux  ont  été  déjà  relevées  et  produisent  un  très  bel  effet. 
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trois  rangées  de  piliers  de  pierre  sur  lesquels  s'appuyaient 
les  planches.  Le  pulpitum  se  termine  par  un  pelit  mur 
qui  devait  être  richement  décoré.  Tout  autour  de  l'or- 
chestre, qui  est  la  partie  de  l'édifice  la  mieux  conservée, 
à  l'endroit  où  commençaient  les  gradins,  on  trouve  trois 
marches,  qui  sont  assez  larges  pour  qu'on  ait  soupçonné 
qu'on  y  plaçait  les  sièges  des  magistrats  de  la  ville. 
De  cette  laçon,  ils  pouvaient  voir  le  spectacle  sfxis  se 
gêner  les  uns  les  autres  :  le  milieu  était  sans  doute 
réservé  à  d'autres  personnages  ou  restait  vide  pour  cer- 
taines danses  des  mimes.  Au  delà  des  trois  marches, 
l'orchestre  est  limité  et  comme  enfermé  par  un  pelit 
mur,  ou  podium,  composé  de  dalles  pianos,  qui  sont 
encore  dehout  à  leur  place.  11  reste  à  peu  près  sept  rangs 
de  gradins  plus  ou  moins  intacts  qui  formaient  la  prt 
mière  précinction.  Ce  qui  m'a  semblé  nouveau,  c'est 
qu'entre  cette  précinction  et  la  suivante  on  croit  voir  les 
restes  d'un  autre  podium,  qui  constituerait  une  division 
nouvelle.  Faut-il  croire  qu'à  Timgad,  comme  à  Rome,  en 
dehors  de  l'orchestre,  où  siégeaient  les  magistrats  de  la 
cité,  on  gardait  un  certain  nombre  de  rangs  pour  la 
haute  bourgeoisie?  Ces  sept  gradins  seraient  donc  l'équi- 
valent des  quatorze  que  la  loi  de  Roscius  Olhon  réservait 
aux  chevaliers  dans  les  théâtres.  Au-dessus  de  ce  podium, 
on  ne  distingue  plus  rien. 

Le  théâtre  visité,  il  ne  nous  reste  plus  qu'un  monument 
H  voir'.  Sur  une  éminence,  vers  le  sud,  à  500  métrés  à 

1.  Il  ne  faut  pas  oublier  pourtant  de  mentionner  les  thermes,  le 
second  marché,  la  bibliollièque  et  les  "^laisons  particulières,  qui  ont 
été  plu&  récemment  fouillés.  Le  détail  de  tous  ces  travaux  se  trouve 
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peu  près  de  la  ville,  s'élève  la  forteresse  byzantine.  C'est 
un  grand  rectangle  de  120  mètres  de  long  sur  80  de  large. 
Elle  esl  entourée  de  solides  murailles  et  flanquée  aux 
angles  de  tours  carrées.  Toute  trace  d'habitation  a  dis- 

G 

paru  à  l'intérieur  :  elle  ne  devait  contenir  que  des  abris 
légers  qui  n'étaient  pas  destinés  à  durer;  on  trouve  pour- 
tant, dans  l'une  des  tours,  une  casemate  protégée  par 
une  double  voûte,  qui  devait  être  à  l'épreuve  des  boulets 
de  pierre  lancés  par  les  balistes.  Les  généraux  de  Justi- 
nien,  après  la  défaite  des  Vandales,  firent  un  grand  eiïort 
pour  s'affermir  dans  leur  conquête  ;  ils  entourèrent  les 
villes  de  murailles  et  bâtirent  des  forts  sur  les  hauteurs. 
Mais,  comme  il  leur  fallait  se  hâter,  ils  prirent  les  maté- 
riaux qu'ils  avaient  sous  la  main*  Les  monuments  anciens 
tombaient  en  ruine  :  ils  achevèrent  de  les  détruire  et  se 
servirent  des  débris  pour  leurs  constructions  nouvelles.  A 
Timgad,  les  murs  de  la  forteresse  sont  bâtis  avec  des 
pierres  tumulaires,  des  fûts  de  colonnes,  des  frises  de 
temples,  des  dalles  de  pavés.  La  merveille,  c'est  que  cet 
assemblage  de  hasard  soit  solide  et  qu'il  ait  duré.  Ces 
remparts  faits  à  la  hâte,  avec  des  pierres  ramassées  un 
peu  partout  et  tant  bien  que  mal  réunies,  ont  soutenu 
des  assauts  furieux.  Dans  l'insurrection  de  4874,  les  habi- 
tants de  Tébessa  et  des  villes  voisines  ont  tenu  tête  aux 
Arabes  de  Mokrani  derrière  des  murs  bâtis  par  Solomon, 
il  y  a  quinze  cents  ans. 


dans  le  bel  ouvrage  intitulé  Timgad,  une  cite  africaine  sous 
l'empire  rornain,  par  M.  Cagnat,  avec  collaboration  de  MM.  Bœs- 
willwald  et  Ballu. 

14 
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IV 

limgad  vu  du  fort  byzantin.  —  Différence  des  villes  romaines  et  de 
celles  que  nous  bâtissons  en  Afrique.  —  Résultats  de  la  majtniti- 
cence  des  Romains.  —  Elfet  qu'elle  produisait  sur  les  visiteurs. 


Je  conseille  à  ceux  qui  visiteront  Timgad  de  s'arrêter 
quelque  temps  sur  le  bastion  central  de  la  forteresse 
byzantine  :  c'est  le  lieu  le  plus  favorable  pour  contempler 
la  plaine  et  les  belles  monlagnes  qui  l'encadrent.  On  a 
au-dessous  de  soi  les  monuments  qui  ont  été  déblayés,  et 
l'on  en  saisit  tous  les  détails  ;  on  devine  aux  mouvements 
du  sol  ceux  que  la  terre  recouvre  encore  :  il  est  donc  aisé 
de  se  rendre  compte  de  la  forme  et  de  l'étendue  de  la 
ville  ;  et  si  l'on  a  la  cliance  de  s'y  trouver  à  la  tombée  du 
soir,  quand  les  derniers  rayons  éclairent  les  neiges  du 
Cbélia,  on  peut  facilement  se  faire  quelque  illusion, 
croire  que  ces  ruines,  sur  lesquelles  l'ombre  commence 
à  s'étendre,  se  sont  subitement  relevées,  et  que  la  vieille 
cité  est  redevenue  vivante. 

Pendant  que  je  regarde,  il  me  vient  à  la  pensée  un 
passage  de  saint  Cyprien,  dans  un  de  ses  ouvrages  les 
plus  brillants,  la  Lettre  à  Donat.  Pour  convaincre  son  lec- 
teur de  la  futilité  de  la  vie  mondaine,  il  imagine  de  le 
transporter  sur  une  bauteur  et  lui  montre  d(\  là  toutes 
les  agitations  d'une  grande  ville.  Ici,  c'est  un  combat  de 
gladiateurs  qui  se  prépare,  «  des  hommes  qu'on  engraisse 
pour  la  mort,  et  qu'on  va  tuer  pour  amuser  d'autres 
hommes  »  ;  là,  c'est  un  spectacle  obscène  de  mimes  et 
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de  pantomimes  qui  attire  la  foule  au  théâtre;  ailleurs, 
«  le  Forum  nmofit  des  cris  insensés  des  plaideurs  »  ; 
dans  les  rues,  le  client  matinal  va  saluer  son  patron  pour 
recevoir  la  sportule;  le  magistrat  se  rend  au  tribunal, 
précédé  d'un  cortège  d'amis  et  de  créatures,  «  tandis  qu'à 
l'intérieur  des  maisons,  quand  l'heure  du  repas  est 
arrivée,  on  sort  les  coupes  de  cristal  ornées  de  pierres  pré- 
cieuses, on  dresse  les  lits  dorés  recouverts  de  tapis  et 
d'oreillers  de  plume  où  doivent  reposer  les  convives.  » 
En  traçant  ce  tableau,  saint  Cyprien  songeait  à  la  ville 
qu'il  a  toujours  habitée  et  dont  il  était  évêque  :  il  voulait 
dépeindre  Carthage.  Assurément  le  petit  municipe  au- 
dessus  duquel  nous  sommes  placés  en  ce  moment  ne  pou- 
vait avoir  l'audace  de  se  comparer  à  la  capitale  de 
l'Afrique.  Mais  nous  avons  dit  plus  haut  que  partout  la 
vie  romaine  était  à  peu  près  la  même.  11  est  donc  proba- 
ble que  ce  que  nous  aurions  eu  sous  les  yeux,  du  lieu  où 
nous  sommes,  il  y  a  dix-huit  siècles,  ressemblerait  assez 
à  ce  que  décrit  saint  Cyprien;  nous  aurions  vu,  comme 
lui.  des  plaideurs  se  disputer  dans  la  basilique,  des  can- 
didats briguer  les  suffrages  populaires  au  Forum,  des 
dévots  monter  les  degrés  des  temples,  et  la  foule  se  pres- 
ser dans  les  théâtres.  C'est  le  spectacle  que  devaient  offrir 
toutes  les  villes  romaines  d'un  bout  du  monde  à  l'autre. 
Je  crois  donc  inutile  d'y  insister,  puisqu'il  se  reproduit 
partom  et  ne  nous  apprendrait  rien  de  nouveau.  Il  me 
paraît  plus  important,  en  présence  de  cette  ville  antique, 
qui  semble  revivre  sous  nos  yeux,  de  faire  un  i-etour  sur 
nous-mêmes,  et  de  nous  demander  si  elle  ne  peut  pas 
nous  expliquer  en  quoi  les  habitudes  des  Romains,  quand 
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ils  s'établissaient  en  pays  conquis,  dilTéraient  des  nôtres. 
Ces  diversités  ne  sont  pas  seulement  inléressanles  à 
signaler,  elles  peuvent  être  utiles  :  il  n'est  pas  impos- 
sible de  trouver  quelqiiel'ois  une  leçon  dans  un  exemple. 
Nous  aussi,  nous  avons  été  souvent  amenés  à  fonder 
des  villes  dans  les  pays  où  nous  voulions  asseoir  solide- 
ment notre  domination.  Comme  les  Romains,  nous  les 
avons  fait  bâtir  quelquefois  par  l'armée  et  sur  un  plan 
presque  toujours  unilorme.  Mais  là  s'arrêtent  les  ressem- 
blances. Pour  voir  combien  notre  manière  de  les  con- 
struire diffère  de  celle  de  nos  devanciers,  il  sufiit,  je 
crois,  de  comparer  Timgad  et  Batna.  Entre  ces  deux  villes 
voisines,  bâties  pour  le  même  dessein  et  presque  dans  les 
mêmes  conditions,  la  comparaison  est  facile  et  sera  pro- 
fitable. Nous  semblons,  nous  autres,  avoir  tenu  à  ne 
ciierclier  que  l'utile.  Des  rues  larges,  bien  correclement 
alignées,  qui  se  coupent  à  angle  droit,  et  que  bordent  des 
maisons  modestes,  à  un  seul  étage;  de  temps  en  temps 
des  casernes,  des  magasins,  des  hôpitaux,  qui  ne  se  dis- 
tinguent du  reste  que  par  leur  masse  et  leur  lourdeur; 
au  milieu  d'une  place  carrée,  une  église  aussi  simple  que 
possible,  quand  on  n'a  pas  eu  le  mauvais  goût  de  lui 
donner  des  airs  de  mosquée  ;  voilà  ce  que  sont  d'ordinaire 
les  villes  que  nous  construit  le  génie.  Combien  l'aspect 
de  celles  que  bâtissait  l'armée  romaine  est  différent  !  Les 
ornements  de  tous  genres  y  sont  prodigués.  Timgad, 
quand  on  l'aperçoit  à  dislance,  produit  l'effet  d'une  forêt 
de  colonnes  qui  se  dressent  dans  un  désert  ;  et  l'on  s'aper- 
çoit biet.,  dès  qu'on  s'approche,  que  ce  qui  reste  n'est 
rue  la  plus  petite  partie  de  ce  .  ui  existait  autrefois.  A 
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cliaque  pas  on  heurte  des  fûts  ou  des  chapiteaux,  sans 
compter  les  fragments  d'autels,  de  statues,  de  bas-reliefs. 
On  dit  que  les  Anglais  éprouvent  une  sorte  de  besoin 
maniaque  de  ne  jamais  rien  changer  à  leur  façon  de 
vivre  et  qu'ils  entendent  retrouver  dans  l'Inde  ou  l'Aus- 
tralie leur  home  de  Londres  ou  d'Edimbourg.  De  même  il 
semble  que  les  Romains  aient  tenu  à  transporter  partout 
avec  eux  leur  civilisation  tout  entière  Au  pied  de  l'Aurès, 
comme  sur  les  bords  de  Rhin  ou  du  Danube,  ils  voulaient 
avoir  devant  les  yeux  des  places  peuploes  de  statues,  des 
temples  entourés  de  portiques,  des  thermes,  des  théâtres, 
tout  ce  qu'ils  avaient  coutume  de  voir  en  Italie.  Faul-il 
cioire  qu'ils  n'obéissaient  qu'à  l'entêtement  d'une  vanité 
étroite,  et  qu'ils  étaient  esclaves  de  mesquines  habitudes? 
Je  ne  le  pense  pas  ;  il  me  semble  que  leur  politique  y 
trouvait  son  compte. 

Nous  en  serons  convaincus  si  nous  songeons  aux  consé- 
quences que  devaient  amener  avec  le  temps  ces  innom- 
brables constructions  sans  cesse  entretenues  et  renou- 
velées. Pour  bâtir  ces  édifices,  pour  les  orner  et  les 
réparer,  il  fallait  bien  qu'il  se  fondât,  dans  ces  pays  bar- 
bares, des  écoles  d'artistes  et  d'artisans.  11  y  en  avait  en 
elfet  un  grand  nombre,  et  nous  voyons  que  les  empereurs 
étaient  fort  occupés  à  les  encourager.  «  Nous  avons  besoin 
qu'on  forme  beaucoup  d'architectes  »,  écrit  Constantin  au 
proconsul  d'Afrique  ;  et  il  lui  demande  de  pousser  de  ce 
côté  les  jeunes  gens  de  dix-huit  ans  qui  vont  finir  leurs 
études  *.  Il  veut  qu'on  les  décide  à  choisir  ce  métier  par 

1.  Codex  Théod.,  XIII,  4,  \  et  3. 
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des  exemptions  d'impôts  pour  eux  et  leurs  parents,  et 
qu'on  leur  donne  un  salaire  convenable  pendant  qu'ils 
seront  occupés  à  l'apprendre.  Les  peintres  ne  sont  pas 
moins  favorisés  que  les  architectes.  Une  loi  de  Valenti- 
nien  l*""  ordonne  de  leur  concéder  gratuitement  des  bou- 
tiques et  des  ateliers  où  ils  exerceront  leur  art  ;  elle  ajoute 
que  les  magistrats  ne  doivent  pas  exiger  d'eux  des  por- 
traits de  la  famille  impériale,  on  leur  demande  de  décorer 
pour  rien  les  monuments  publics,  ce  qui,  sans  doute, 
devait  se  faire  souvent  ^  Quant  aux  sculpteurs,  il  était  bien 
nécessaire  qu'il  y  en  eût  dans  les  villes  comme  Tinigad, 
où  les  statues  sont  en  si  grand  nombre.  Celles  des  bien- 
faiteurs de  la  cité,  dont  nous  venons  de  voir  qu'on  rem- 
plissait le  Forum,  ne  pouvaient  être  exécutées  que  sur 
place.  11  arrivait  souvent  que  les  gens  dont  on  reprodui- 
sait l'image  appartenaient  à  un  monde  des  plus  modestes, 
A  Auzia  (Aumale),  un  ancien  décurion  fait  placer  sa  statue 
et  celle  de  sa  femme  sur  son  tombeau,  et  il  lègue  une 
rente  de  trois  deniers  au  gardien  du  monument  pour  qu'à 
certains  anniversaires  il  les  nettoie,  les  parfume,  les  cou- 
ronne de  fleurs  et  allume  deux  cierges  devjint  elles*.  Il 
n'est  pas  probable  que  l'ancien  décurion  ait  fait  venir  de 
loin  un  sculpteur  renommé,  il  a  dû  le  trouver  chez  lui  ou 
dans  les  environs.  Ces  artistes  de  petites  villes,  toujours 
prêts  à  exécuter  les  commandes  de  leurs  compatriotes, 
devaient  en  outre  avoir  chez  eux,  en  provision,  un  certain 
nombre  de  statues  toutes  prêtes,  dont  le  débit  était  cer- 
tain, par  exemple  celles  des  dieux  les  plus  honorés  ou  de 

i.  Ibid.,  4 

'J.  C.  I.  L.,  9052. 
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l'empereur  et  de  sa  famille',  la  Victoire,  la  Fortune 
Auguste,  ou  d'autres  divinités  officielles  qu'on  prodiguait 
sur  les  places  publiques.  Un  édile  de  Conslantine  qui, 
le  5  avant  les  ides  de  janvier,  avait  promis  à  ses  conci- 
toyens d'élever  une  statue  à  la  Concorde,  la  dédia  moins 
de  deux  mois  après,  ce  qui  prouve  bien  qu'il  l'avait 
achetée  toute  f.iite^.  Les  ouvrages  de  ce  genre,  qui  se  co- 
piaient les  uns  les  autres  et  qu'on  trouvait  en  nombre  dans 
les  ateliers,  devaient  souvent  être  vendus  au  rabais.  A 
Calama  (Gueima),  où  le  culte  du  dieu  des  mers  était  très 
populaire,  on  pouvait  avoir  un  beau  INeptune,  digne  de 
figurer  sur  le  Foium,  pour  quinze  cents  et  même  pour 
onze  cents  francs".  Un  pense  bien  qu'à  ce  prix  il  n'était 
pas  possible  d'exiger  un  chef-d'œuvre  ;  mais  on  ne  deman^ 
dait  pas  la  perfection  ;  ces  bons  provinciaux  se  contentaient 
plus  facilement.  Aussi  l'art  qui  parait  s'élre  le  mieux 
acclimaté  chez  eux,  c'est  lanKtsaïque.  Elle  convient  par- 
faitement au  climat;  elle  s'acconnnode  à  la  rigueur  d'une 
certaine  médiocrité  d'exécution;  elle  peut  être  fort 
agréable  même  quand  elle  se  borne  à  reproduire  de  sim- 
ples ornements  qui  demandent  à  l'artiste  moins  de  talent 
et  de  soin  que  la  figure  humaine.  On  peut  donc  faire  de  la 
mosaïque  à  tous  les  prix,  ce  qui  permet  de  l'employer  à 
décorer  les  maisons  particulières,  même  les  plus  hum- 

1.  11  est  vrai  que,  comme  les  empereurs  changeaient  assez  souvent, 
les  sculpteurs  étaient  exposés  à  f^arder  en  magasin  les  statues  de 
l'empereur  mort  ou  détrôné;  mais  ils  avaient  alors  une  ressource; 
ils  remplaçaient  la  tête  de  l'ancien  prince  par  celle  du  nouveau.  G'eat 
un  procédé  dont  ils  ont  souvent  usé. 

2.  G.  1.  L.,  6942. 

3.  C.  I.  L.,  5298-529'J. 
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bles.  Aussi  la  mosaïque  a-t-elle  péïK'tré  partout  en  Afri- 
que'. Elle  y  a  produit  de  très  beaux  ouvrages,  mais  les 
plus  médiocres  même  ont  leur  intérêt,  quand  on  songe 
qu'ils  nous  montrent  comment  les  pauvres  gens  se  sont 
dojiié,  dans  la  mesure  de  leur  fortune,  les  jouissances 
des  personnes  riches  et  éclairées.  Il  y  avait  donc  une  sorte 
d'éducation  qui  se  faisait  toute  seule  dans  les  grandes 
villes  et  à  laquelle  personne  n'échappait.  A  force  d'avoir 
sous  les  yeux  les  monuments  dont  elles  étaient  remplies 
et  de  fréquenter  les  artistes  qui  les  avaient  bâtis  ou  décorés, 
on  se  familiarisait  avec  les  arts  et  l'on  finissait  par  en 
prendre  le  goût  et  l'intelligence. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  que  l'effet  s'en  fît  sentir  aux 
habitants  des  villes.  On  n'avait  pas  besoin,  après  tout,  de 
se  donner  tant  de  peine  pour  eux.  Du  moment  qu'ils 
avaient  consenti  à  s'enfermer  dans  une  cité  romaine,  ils 
étaient  à  moitié  gagnés  et  ne  pouvaient  tarder  à  devenir 
Romains  tout  à  fait.  C'est  aux  autres  qu'il  fallait  songer, 
à  ceux  qui  se  tenaient  à  l'écart,  qui  vivaient  obstinément 
dans  leurs  steppes  ou  sur  leurs  montagnes.  Comment  faire 
pour  que  la  civilisation  romaine  arrivât  jusqu'à  eux?  Heu- 
reusement ils  avaient  une  habitude  dont  j'ai  déjà  dit  un 

i.  On  peut  consulter,  sur  les  mosaïques  de  l'Afrique,  les  travaux 
de  M.  Héron  de  Villefosse  et  de  M.  Gsell.  M.  de  la  Blanclière,  et  après 
eux  M.  P.  Gauckler,  en  ont  réuni,  au  musée  du  Barde,  à  Tunis,  une 
très  riche  colleclion,  qui  donne  une  idée  très  avantag:cuse  de  l'art 
africain.  En  général,  les  artistes  qui  les  ont  exécutées  n'y  menaient 
pas  leur  nom  et  sont  aujourd'hui  inconnus.  Nous  en  connaissons 
pourtant  un,  qui  s'appelait  Amor,  et  qui  était  de  Carlhage;  il  avait 
étudié  dans  l'atelier  de  Sennus  Félix,  à  Pouzzoles,  et  il  a  signé,  avec 
('on  maître,  une  composition  qui  s'est  retrouvée  dans  la  Gaule,  à 
Lillebeane. 
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mot  et  qu'on  pouvait  mettre  à  profit  :  ils  aimaient  à  sor- 
tir quelquefois  de  leur  solitude  pour  aller  acheter  ou 
vendre  dans  les  environs.  11  a  été  question  plus  haut  de 
ces  marchés  qui  s'étaient  établis  dans  les  campagnes, 
auprès  des  grands  domaines;  mais  il  y  en  avait' aussi  de 
très  fréquentés  dans  les  villes;  on  peut  même  soupçonner 
que  certaines  villes,  qui  semblent  bâties  dans  des  condi- 
tions particulières,  et  où  l'on  a  remarqué  que  l'importance 
des;  monuments  dépasse  de  beaucoup  celle  de  la  ville 
même,  devaient  être  surtout  des  lieux  de  réunion  pour 
les  populations  du  voisinage,  et  qu'en  dehors  des  gens  (jui 
I  y  séjournaient  toujours,  il  y  en  avait  beaucoup  d'aulres 
qui  y  venaient  souvent  pour  leurs  plaisirs  et  leurs  affaires. 
Je  me  suis  demandé  si  Thapmgadi  n'était  pas  de  ce  nom- 
bre. On  n'y  a  pas  découvert  jusqu'à  présent  beaucoup 
de  maisons  particulières,  et  quoiqu'il  soit  très  naturel 
qu'étant  construites  de  matériaux  plus  légers,  elles  aient 
moins  résisté  que  le  reste,  on  peut  soupçonner  qu'elles 
n'étaient  pas  très  nombreuses.  L'enceinte,  dont  la  trace 
est  par  moments  assez  apparente,  ne  paraît  pas  avoir  été 
fort  étendue,  et  les  monuments  publics  en  occupent  la 
plus  grande  partie.  Peut-être  la  ville  était-elle  surtout 
un  grand  marché  où  les  paysans  de  l'Aurès  venaient,  à  de 
certains  jours,  apporter  leurs  denrées  et  s'approvisionner 
de  ce  qui  leur  était  nécessaire.  Ils  devaient  mener  chez 
eux  une  existence  très  misérable;  ceux  qui  ne  vivaient 
pas  dans  leurs  mapalia  solitaires,  habitaient,  sur  le  flanc 
des  rochers  escarpés,  quelqu'un  de  ces  nids  de  vautours, 
que  Salluste  a  décrits,  et  dont  les  villages  kabyles  peuvent 
nous  donner  une  idée.  Qu'on  juge  de  leuj-  surprise  lors- 
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qu'ils  pénétraient  pour  la  première  fois  clans  Une  ville 
romaine  !  Ils  passaient  sous  une  des  portes  triomphales  que 
les  vainqueurs  avaient  élevées  à  l'entrée  des  moindres 
municipes,  pour  faire  souvenir  de  leurs  victoires;  ils  visi- 
taient ces  places  peuplées  de  statues,  entourées  de  tem- 
ples ;  ils  jetaient  un  coup  d'œil  sur  ces  thermes  où  l'on 
avait  réuni  toutes  les  commodités,  tous  les  agréments  de 
la  vie;  ils  s'arrêtaient  pour  prendre  le  frais  sous  les  por- 
tiques; ils  suivaient  la  foule  dans  les  théâtres,  les  cirques, 
les  amphithéâtres.  La  surprise  se  changeait  hientôt  chez 
eux  en  admiration.  Ils  entrevoyaient  un  monde  nouveau 
dont  ils  n'avaient  pas  soupçonné  l'existence.  Le  souci  du 
bien-être,  le  sentiment  de  l'élégance  et  de  la  giandeur, 
s'éveillaient  confusément  dans  leur  esprit.  Ils  devenaient, 
avec  le  temps,  plus  sensibles  à  ces  plaisirs  à  mesure  qu'ils 
les  connaissaient  mieux,  et  quelquefois  même  ils  cher- 
chaient à  introduire  de  quelque  façon  dans  leur  village 
et  dans  leur  demeure  ce  qui  les  avait  charmés  ailleurs.  On 
pense  bien  que  les  tentatives  de  ce  genre  n'allaient  pas 
sans  quelque  résistance.  Ces  nouveautés  ne  pouvaient  pas 
plaire  à  tout  le  monde  ;  beaucoup  sans  doute  s'en  mé- 
fiaient et  voulaient  rester  fidèles  aux  anciennes  traditions. 
Il  s'élevait  donc  entre  eux  et  les  partisans  du  progrès  des 
luttes  dont  le  souvenir  ne  s'est  pas  tout  à  fait  perdu.  Ou 
a  découvert,  à  quelques  lieues  de  Sétif,  une  mosaïque  in- 
téressante qui  représente  la  tète  de  l'Océan,  avec  des 
Néréides  montées  sur  des  monstres  marins.  Au-dessous 
sont  écrits  deux  distiques  dont  voici  la  traduction  ; 

«  A  ce  spectacle  divin,  que  l'envie  crève  de  dépit,  que 
les  langues  insolentes  cessent  chez  nous  de  murmurer. 


LES  VILLES.  —  TIMGAt).  219 

Par  le  goût  des  arts  nous  dépassons  nos  pères.  C'est  un 
charme  de  voir  resplendir  dans  nos  demeures  cet  ouvrage 
merveilleux'.  » 

L'éloge  est  assurément  fort  exagéré;  il  n'y  a  rien,  dans 
la  mosaïque  de  Sétif,  de  «  merveilleux»  ou  de  «  divin  », 
mais  celte  explosion  d'enthousiasme  naïf  nous  montre  le 
plaisir  que  causait  à  ces  âmes  neuves  leur  initiation  à  la 
vie  civilisée.  11  n'en  faut  pas  douter,  c'est  en  visitant  les 
villes  romaines  que  le  désir  «  de  dépasser  leurs  pères  par 
le  goût  des  arts  »  leur  est  venu,  et  voilà  pourquoi  les 
Romains  prenaient  tant  de  peine  et  dépensaient  tant  d'ar- 
gent pour  les  bâtir.  Comme  elles  étaient  ouverles,  elles 
ne  pouvaient  pas  leur  servir  de  défense;  c'est  plutôt  un 
appât  qu'ils  tendaient  à  la  barbarie,  et  pour  qu'elle  s'y 
laissât  prendre,  on  comprend  qu'ils  les  aient  faites  aussi 
somptueuses  que  possible. 

Telles  étaient  les  réflexions  qui  me  venaient  à  l'esprit 
pendant  que,  de  la  citadelle  byzantine,  je  regardais  le 
soleil  se  coucher  sur  les  ruines  de  Timgad.  Au  retour,  en 
traversant  de  nouveau  le  Forum,  en  longeant  le  théâtre  et 
le  Capitole,  je  me  disais  qu'une  critique  difficile  et  déli- 
cate, habituée  à  la  perfection  de  l'art  grec,  trouverait  sans 
doute  ici  beaucoup  à  reprendre,  et  que  toute  cette  archi- 
tecture officielle  pourrait  lui  sembler  monotone  et  froide. 
Mais  quelque  reproche  qu'on  puisse  adresser  à  cesmonu- 

i.  C.  I    L.,  8509: 

Invida  siiiereo  riimpanlur  peclora  visu, 

Cedat  et  in  nostris  lingua  proterva  locis. 
Hoc  studio  superaiiuis  avos  gratumque  renidct 

Aedibus  ia  noslris  summus  apex  opeiis. 
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ments,  quand  on  les  compare  à  ceux  qui  leur  ont  stMvi 
de  modèle,  il  est  juste  de  ne  pas  les  traiter  avec  trop  de 
rigueur,  et  l'on  doit,  en  les  jugeant,  ne  pas  oublier  la 
part  qu'ils  ont  eue  à  la  civilisation  de  l'Afrique. 


CHAPITRE  VI 

LES  JEUX  PUBLICS  —  DOUGGA  ET  EL-DJEM 


Tout  le  monde  sait  la  place  que  les  Jeux  publics 
tenaient  dans  la  vie,  des  Romains  ;  on  a  plus  de  peine  à 
se  rendre  compte  de  l'importance  qu'ils  ont  eue  pour 
la  conquête  du  monde.  Rome,  dans  tous  les  pays  qu'elle 
venait  de  soumettre,  les  introduisait  avec  elle,  et  partout 
ils  ont  été  accueillis  avec  la  même  faveur.  Les  nations  les 
plus  sauvages,  les  plus  rebelles  à  la  domination  du  vain- 
queur, n'ont  pas  résisté  à  l'attrait  que  les  jeux  leur 
inspiraient.  Divisées  sur  tout  le  reste,  elles  se  sont  unies 
dans  la  passion  pour  les  mêmes  spectacles,  et,  en  s'habi- 
tuant  à  les  fréquenter,  elles  y  ont  puisé  des  idées  com- 
munes, en  sorte  que  ce  qui  semblait  ne  devoir  être  qu'un 
divertissement  futile  est  devenu  l'un  des  éléments  les 
plus  puissants  de  l'unité  romaine.  Plus  le  pays  était  bar- 
bare, plus  les  Romains  usaient  de  ce  moyen  de  se  l'at- 
laclicr  et  de  le  civiliser.  Voilà  pourquoi  ils  ont  rempli 
l'Afrique  de  cirques,  d'amphithéâtres,  de  théâtres.  Nous 
venons  d'en  avoir  la  preuve  à  Timgad;  mais  nulle  part 
on  n'en  est  plus  frappé  qu'en  visitant  deux  villes  dé  l'an- 


222  L'AFRIQUE  ROMAINE. 

cienne  Afrique  proconsulaire,  Dougga  et  EI-Djem,  dont  le 

l);isard  nous  a   conservé  de  très   importants  débris.  Je 

demande  aux  lecteurs  la  permission  de  les  y  conduire  un 

moment. 


Dougga.  —  La   ville  punique.  —  La  \ille  romaine.  —  Les  arcs  de 
triomphe.  —  Les  temples. 


Dougga  a  conservé  presque  entièrement  son  ancien 
nom  :  les  Romains  l'appelaient  Thugga.  Aucune  ville  de 
la  province  d'Afrique  n'est  aussi  riche  en  ruines  antiques; 
avec  un  peu  d'argent  dépensé  d'une  manière  intelligente 
et  quelques  fouilles  bien  dirigées,  on  pourrait  en  faire 
unii  grande  curiosité;  elle  deviendrait  facilement  pour  la 
Tunisie  ce  qu'est  Timgad  pour  l'Algérie. 

Aujourd'hui  c'est  un  tout  petit  village,  de  quelques 
centaines  d'habitants,  accroché  à  une  montagne  escarpée, 
dans  un  pays  riche  et  pittoresque.  Ce  pays  a  de  tout  temps 
attiré  les  cultivateurs;  à  une  époque  lointaine,  il  était 
habité  par  ime  race  qui  enterrait  ses  morts  sous  des 
dolmens,  comme  en  Bretagne.  Quoique  le  sol  ait  été  fort 
remué  depuis  ces  temps  reculés,  on  retrouve,  dans  la 
campagne,  un  grand  nombre  de  ces  vieilles  sépultures. 

Les  Phéniciens  y  vinrent  ensuite,  et  ils  paraissent  s'êlre 
assez  bien  entendus  avec  les  populations  primitives;  il 
nous  reste  un  monument  célèbre  qui  témoigne  <ncore 
aujourd'hui  de  cet  accord,  c'est  le  mausolée  d'un  prince 
numide  qui  portait,  quand  il  était  intact,  une  double 
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épitaphe,  libyque  et  punique.  Les  inscriptions  libyques 
—  c'est-à-dire  celles  qui  sont  rédigées  dans  l'ancienne 
langue  des  Berbères,  —  sont  rares  et  obscures;  celle-ci, 
outre  qu'elle  était  très  nettement  tracée,  tirait  une  grande 
lumière  du  voisinage  de  l'inscription  carthaginoise,  l'une 
devant  servir  à  interpréter  l'autre.  Un  Anglais,  Th.  Reade, 
consul  général  à  Tunis,  voulut  les  avoir  dans  sa  collection. 
Les  indigènes  qu'il  employa  ne  trouvèrent  rien  de  mieux, 
pour  les  prendre,  que  de  détruire  une  partie  du  mau- 
solée'. C'est  grand  donnnage,  car  il  était  un  des  spéci- 
mens les  plus  curieux  de  l'art  carthaginois.  Ce  qui  reste 
suffit  à  nous  prouver  une  fois  de  plus  que  les  Phéniciens, 
.dans  leurs  monuments,  se  sont  contentés  de  copier  succes- 
sivement l'Egypte  et  la  Grèce  :  ce  peuple  marchand  a 
toujours  vécu  d'emj)runts. 

La  ville  berbère  et  punique  fut  à  son  tour  remplacée 
par  une  ville  romaine  :  c'est  celle  dont  les  débris 
couvrent  aujourd'hui  le  sol  de  Dougga. 

Une  ville  romaine  ne  peut  pas  nous  garder  beaucoup 
de  surprises;  toutes  se  ressemblaient.  Ce  n'est  pas  que 
les  vainqueurs,  aient  jamais  songé  à  imposer  aux  vaincus 
une  sorte  de  modèle  uniforme  auquel  on  était  tenu  de  se 
conformer.  Nous  savons  qu'au  contraire  ils  intervenaient 
le  moins  qu'ils  pouvaient  dans  les  alHiires  des  municipes, 
et  d'ailleurs,  comme  en  général  ils  ne  payaient  pas  la 
dépense  des  édifices  qu'on  y  bâtissait,  ils  n'avaient  guère 
le  droit  d'en  diriger  l'exécution.  Souvenons-nous  que  tous 


1.  L  inscription  bilingue  de  Douj,^ga  est   aujourd'hui  au  Bi-itish 
Muséum. 
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les  monuments  de  Dougga,  comme  ceux  des  autres  villes 
de  ce  temps,  ont  été  construits  aux  frais  de  quelque  per- 
sonnage important  du  pays.  S'ils  ressemblent  tout  à  fait 
à  ceux  des  villes  voisines,  c'est  qu'il  l'a  voulu;  il  était 
libre  de  les  construire  sur  d'autres  plans,  mais  il  tenait 
avant  tout  à  plaire  à  ses  concitoyens  et  il  s'est  conformé 
à  leur  goût.  Voilà  comment,  sans  qu'il  y  ait  eu  jamais  un 
ordre  donné  par  le  pouvoir  central,  sans  qu'on  ait  eu 
besoin  de  se  concerter,  par  une  sorte  d'élan  général  et 
spontané  vers  la  vie  romaine,  tout  le  monde  occidental 
se  trouva  peuplé  de  villes  dont  l'aspect  devait  être  à  peu 
près  semblable. 

H  est  donc  inutile  de  parler  de  tous  les  monuments 
dont  il  reste  quelques  ruines  ou  quelque  souvenir  à 
Dougga.  Je  me  contenterai  d'insister  sur  les  plus  impor- 
tants, sur  ceux  qui  paraissent  les  plus  essentiels  à  une 
ville  romaine'.  Et  d'abord  il  est  dans  la  règle  qu'une  ville 
possède  des  portes  monumentales;  il  faut  que  le  Numide, 
quand  il  apporte  les  produits  de  son  champ  au  marché 
ou  qu'il  vient  y  faire  ses  provisions,  passe  sous  un  de  ces 
arcs  de  triomphe,  qui  portent  le  nom  du  maître  et  men- 
tionnent ses  victoires.  C'est  une  façon  de  lui  rappeler  ce 
pouvoir  souverain  sous  lequel  il  vit  et  qu'il  est  quelque- 
fois tenté  d'oublier.  Voilà  pourquoi  les  arcs  de  triomphe 
sont  si  nombreux  et  quelquefois  si  somptueux  en  Afrique. 
Il  y  en  a  plusieurs  à  Dougga  ;  l'un  d'eux,  que  les  indigènes 

1.  Je  ne  dis  rien  des  aqueducs,  quoiqu'en  Afrique  ce  fût  un  des 
plus  grands  soucis  des  Romains  de  fournir  leurs  villes  d'une  eau 
aboiidynte  et  pure.  Il  en  reste  un  à  Dougga,  dont  les  débris  sont 
encore  visibles  dans  la  plaine. 
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appellent  encore  aujourd'hui  Bab  Rouniia,  est  assez  bien 
conservé.  Quoiqu'il  ait  perdu  son  couronnement  et  soit 
enterré  de  près  de  5  mètres,  il  a  encore  une  belle  appa- 
rence et  devait  donner  aux  étrangers  une  idée  avanta- 
geuse de  la  ville  dans  laquelle  ils  entraient. 

Une  fois  qu'on  avait  pénétré  dans  une  ville  romaine  par 
la  porte  triomphale  et  qu'on  en  parcourait  les  rues,  ce 
qu'on  avait  le  plus  de  chance  de  rencontrer,  c'étaient  les 
temples.  Ils  étaient  aussi  nombreux  dans  les  cités  antiques 
que  les  églises  et  les  chapelles  dans  les  villes  italiennes 
et  espagnoles.  Dougga  devait  en  avoir  plusieurs,  et  l'un 
d'entre  eux  est  peut-être  l'édifice  le  plus  élégant  de 
l'Afrique.  On  pourrait  presque  soutenir  qu'il  ne  lui  mes- 
sied  pas  d'être  en  ruines,  et  il  produisait  peut-être  moins 
d'effet  quand  il  était  complet  qu'aujourd'hui  que  les 
murailles  latérales  en  sont  renversées  et  que  les  quatre 
colonnes  corinthiennes  qui  portent  le  fronton  se  dé- 
tachent librement  dans  le  ciel.  Quand  on  les  aperçoit  de 
loin,  baignées  de  lumière  de  tous  les  côtés  et  couron- 
nant la  colline  comme  un  diadème,  on  est  saisi  de  la 
beauté  du  spectacle.  Mais  l'admiration  augmente  quand  on 
approche.  Ce  n'est  pas  un  de  ces  monuments  comme  il  y 
en  a  tant  en  Afrique,  dont  les  détails  sont  grossièrement 
traités  et  qui  ne  doivent  être  vus  qu'à  distance.  Celui-ci, 
au  contraire,  est  remarquable  par  l'élégance  des  propor- 
tions et  la  délicatesse  du  travail.  Dans  l'intérieur,  la  cella 
n'existe  plus,  mais,  on  ne  sait  comment,  la  porte  est 
restée;  elle  est  formée  de  deux  montants  de  7  mètres  de 
haut  surmontés  d'un  linteau  de  6  m.  50,  trois  pierres  d'un 
seul  bloc,  qui  se  tiennent  debout  par  un  miracle  d'équi- 

15 
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libre.  L'inscription  nous  apprend  que  ce  beau  temple  a 
été  bâti  sous  Marc-Aurèle  et  consacré  à  Jupiter,  à  Junon 
et  à  Minerve.  C'était  donc  le  Capitole  de  Dougga.  Dans  la 
plupart  des  municipes  de  l'empire,  on  aimait  à  construire 
un  Capitole,  c'est-à-dire  un  temple  en  l'honneur  des  trois 
Dieux  qu'on  honorait  ensemble  sur  la  colline  sacrée 
de  Rome.  C'était  comme  un  hommage  que  ses  sujets 
dévoués  tenaient  à  rendre  à  la  ville  maîtresse,  et  une 
façon  de  se  rattacher  solennellement  aux  grandes  divinités 
auxquelles  on  attribuait  sa  fortune. 

Mais,  tout  en  honorant  les  dieux  romains,  les  gens  de 
Dougga  n'oubliaient  pas  ceux  de  leur  pays.  Parmi  les 
temples  qu'on  y  a  trouvés,  il  y  en  a  un  à  la  Déesse  Céleste^ 
la  grande  divinité  de  Carthage,  et  un  autre  à  Saturne, 
qui  présente  cette  circonstance  curieuse  qu'il  était  bâti 
sur  l'emplacement  d'un  ancien  sanctuaire  de  Baal.  Les 
deux  divinités  se  sont  donc  succédé  l'une  à  l'autre,  ou 
plutôt  les  noms  seuls  ont  été  modifiés,  et  le  vieux  Baal- 
llammon  a  consenti  à  se  travestir  en  Saturne  pour  entrer 
plus  facilement  dans  le  panthéon  du  vainqueur.  Au  fond 
rien  n'était  changé,  et  le  fidèle,  en  priant  Saturne-Auguste, 
avait  dans  le  cœur  limage  du  dieu  qu'adoraient  ses  pères, 
comme  il  songeait  à  Tanit  quand  il  invoquait  Junon-Reine. 
L'important,  c'est  que  les  anciens  habitants  du  pays, 
comme  les  nouveaux  eussent  l'air  de  s'e*tendre  et  que  la 
religion  ne  mît  entre  eux  aucune  barrière.  —  Que  n'en 
est-il  de  même  aujourd'hui  1 
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II 

Le  cirque  de  Dougga.  —  Le  théâtre.  —  Les  gradins.  —  La  scène 

Après  les  temples,  ce  qui  devait  le  plus  frapper  l'atten- 
tion du  visiteur  dans  une  ville  romaine,  c'étaient  les  édi- 
fices construits  pour  donner  des  fêtes  au  peuple;  il  con- 
vient de  les  étudier  à  part. 

On  sait  à  quel  point  l'autorité  romaine  se  préoccupait 
des  plaisirs  populaires.  C'était  un  principe  de  gouverne- 
mont  à  Rome  qu'il  fallait  avant  tout  nourrir  les  pauvres 
gens  et  les  amuser.  L'empereur  Aurélien  disait  «  qu'il  n'y 
a  rien  de  plus  agréable  que  le  peuple  romain,  quand  il  a 
bien  dîné*  »,  et,  dans  une  lettre  qu'il  adresse  à  ses  sujets 
pour  leur  annoncer  qu'il  a  vaincu  le  tyran  Firmus,  on  lit 
ces  singulières  exhortations  :  «  Assistez  aux  jeux  publics, 
passez  le  temps  aux  courses,  tandis  que  nous  nous  occu- 
pons des  affaires;  nous  prenons  pour  nous  la  peine,  soyez 
tout  au  plaisir*.  » 

La  même  politique  était  appliquée  dans  les  provinces, 
et  Ion  y  avait  aussi  un  très  grand  souci  d'amuser  la  foule; 
c'est  ce  qui  fait  que  les  ruines  des  cités  antiques  contien- 
nent les  débris  de  tant  d'édifices  destinés  aux  plaisirs 
publics.  Il  en  était  à  Dougga  comme  partout. 

On  y  a  d'abord  retrouvé  les  restes  d'un  cirque,  qui  est 
presque  entièrement  ruiné.  Il  était  situé  au  plus  haut  d« 

1.  Hist.  Aug.,  Aurel.,  47. 

2.  Id.  Firmus,  5. 
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la  ville,  tout  près  du  rempart,  et  l'on  pense  qu'il  a  été 
victime  de  ce  voisinage.  Quand  les  Byzantins  éprouvèrent 
le  besoin  de  se  fortifier  dans  Dougga,  ils  prirent  naturel- 
lement, pour  construire  ou  réparer  la  muraille,  les  pierres 
qui  étaient  le  plus  à  leur  portée  ;  c'est  ainsi  que  furent 
démolis  les  gradins  du  cirque.  Nous  n'avons  plus  aujour- 
d'hui de  l'antique  monument  que  quelques  amas  de 
pierre,  et  les  deux  extrémités  arrondies  de  ce  qu'on 
appelait  les  bornes  (metx),  autour  desquelles  tournaient 
les  chevaux  et  les  chars. 

Heureusement  le  théâtre  est  intact.  Nous  en  devons  le 
déblaiement  à  l'un  des  hommes  qui,  dans  ces  dernières 
années,  ont  le  mieux  mérité  des  antiquités  africaines,  au 
D''  Carton,  aujourd'hui  médecin-major  du  19*  chas- 
seurs. Dans  son  long  séjour  en  Tunisie.  M.  Carton  s'est 
épris  du  pays  et  de  ses  souvenirs  :  c'est  ce  qui  arrive  très 
souvent  à  nos  officiers,  et  ce  qui  en  a  fait,  pour  nos 
études,  de  si  précieux,  auxiliaires.  Une  chance  heureuse  a 
voulu  que  son  service  attachât  M.  Carton  aux  territoires 
qui  avoisinent  la  Medjerda,  et  qui  ont  été  autrefois  un 
centre  de  féconde  activité.  Les  ruines  y  abondent; 
M.  Carton  les  visita  pieusement;  il  prit  l'habitude,  dans 
ses  courses  à  travers  champs,  de  chercher  les  voies 
romaines  qui  se  cachent  sous  les  broussailles;  il  copia  les 
inscriptions  et  apprit  à  les  déchiffrer;  puis,  après  qu'il  a 
eu  suffisamment  étudié  les  fouilles  des  autres,  il  s'est 
mis  à  fouiller  lui-même.  Il  faut  avouer  que  peu  d'archéo- 
logues ont  eu  la  main  aussi  heureuse  que  lui.  Il  a  entre- 
pris de  nous  rendre  le  théâtre  de  Dougga;  ce  n'était  pas 
une  petite  affaire.  Il  fallait  d'abord  le  débarrasser  des 
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débris  de  toute  sorte  qui  couvraient  l'orchestre,  la  scône 
et  une  partie  des  gradins.  Avec  une  somme  insignifiante» 
que  l'Académie  des  Inscriptions  lui  avait  donnée,  et  en 
moins  de  deux  mois,  il  en  vint  à  bout.  Au  commence- 
ment des  travaux,  le  caïd  de  Teboursouk  était  venu 
visiter  le  chantier,  et  quand  il  vit  la  masse  de  terre  et  de 
pierre  qu'il  fallait  déplacer,  il  dit  à  M.  Carton  :  «  Tu 
n'auras  pas  fini  dans  un  an  ».  M.  Carton,  qui  ne  pouvait 
disposer  que  de  deux  mois,  se  contenta  de  lui  répondre  : 
«  Tu  verras  »,  et  au  jour  fixé  le  travail  était  achevé.  En 
ce  peu  de  temps,  il  avait  creusé  le  sol  jusqu'à  G  et 
7  mètres  de  profondeur  et  enlevé  5000  mètres  cubes  de 
décombres.  Encouragé  par  ce  premier  succès,  il  s'est 
remis  plusieurs  fois  à  l'ouvrage,  passant  la  mer  et  reve- 
nant à  Dougga  aussitôt  qu'il  en  avait  le  loisir.  11  a  donné 
des  coups  de  pioche  dans  tous  les  sens,  ôté  les  pierres 
inutiles  qui  sont  tombées  du  faîte,  relevé  les  colonnes 
étendues  près  de  leur  base;  et  maintenant  l'œuvre  est 
tout  à  fait  terminée. 

Le  théâtre  de  Dougga  est  assurément  le  plus  beau  et  le 
mieux  conservé  de  tous  ceux  que  j'ai  vus  en  Afrique.  Il 
était  adossé  à  la  colline  sur  laquelle  la  ville  est  bâtie,  en 
sorte  que  les  gradins  reposent  sur  le  roc.  Est-ce  la  raison 
qui  les  a  préservés  de  la  ruine?  Ce  qui  est  sûr,  c'est  qu'on 
est  d'abord  frappé  de  leur  merveilleuse  conservation  : 
<  Les  arêtes  y  sont  aussi  vives,  dit  M.  Carton,  les  coups 
de  ciseau  des  tailleurs  de  pierre  aussi  nets  que  si  le 
monument  avait  moins  d'un  siècle.  »  De  l'orchestre  au 
sommet,  il  y  en  a  vingt-cinq  rangées,  toutes  restées  en 
place.  Au-dessus,  l'édifice  était  couronné  par  un  portique 
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d'où  l'on  pouvait  suivre  le  spectacle.  Le  portique  s'est 
écroulé,  et  les  pierres  en  ont  roulé  le  long  des  marches 
jusqu'à  l'orchestre;  il  en  reste  à  peine  quelques  pans  de 
muraille  et  une  des  portes  par  lesquelles  on  pénétrait  dii 
dehors  dans  le  théâtre.  Cet  accès  n'était  pas  le  seul  qui 
permit  d'arriver  aux  gradins  :  des  deux  côtés  de  l'or- 
chestre, deux  couloirs  voûtés  y  conduisaient  les  gens  qui 
voulaient  prendre  place  sur  les  sièges  inférieurs,  sans 
descendre  du  haut  de  la  colline.  Toutes  ces  dispositions 
sont  simples  et  se  saisissent  d'un  coup  d'œil. 

La  scène  était  plus  importante,  et  il  est  plus  difficile  de 
la  reconstituer.  Elle  s'élève  d'à  peu  près  1  mètre  au-dessus 
de  l'orchestre.  Le  petit  mur  qui  l'en  sépare,  et  sur  lequel 
reposait  le  plancher,  qu'on  appelait  pulpitum,  ressemble 
tout  à  fait  à  celui  du  théâtre  de  Timgad;  il  n'est  pas  droit, 
comme  chez  nous,  mais  contient  une  série  d'enfonce- 
ments ou  de  niches,  alternativement  arrondies  et  carrées. 
Dans  les  niches  arrondies,  et  principalement  dans  celle 
du  milieu,  il  y  avait  peut-être  un  petit  autel.  Quant  aux 
niches  carrées,  elles  servaient,  comme  au  grand  théâtre 
de  Pompéi,  à  faire  communiquer  la  scène  avec  l'orchestre; 
mais  tandis  que  celles  de  Pompéi  ont  conservé  leurs 
marches  de  pierre,  il  ne  reste  à  Dougga  que  la  maçon- 
nerie qui  les  soutenait.  Le  pulpitum  était  couvert  par  une 
mosaïque  commune;  on  n'y  a  pas  trouvé  de  ces  rainures 
dans  lesquelles  pouvait  s'enfoncer  la  toile  {aulœum),  qui, 
contrairement  à  ce  qui  se  fait  chez  nous,  s'abaissait  au 
commencement  de  la  pièce,  et  se  relevait  à  la  fin.  Il  est 
probable  qu'on  se  contentait  à  Dougga  d'un  simple  rideau 
(siparium)  .qui  s'ouvrait  par  le  milieu  et  qu'on  tirait  des 
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deux  côtés.  Dans  les  théâtres  antiques,  la  scène  est  tou- 
jours fort  étroite,  ce  qui  nous  surprend  beaucoup,  quand 
nous  songeons  aux  représentations  qui  s'y  donnaient  et  au 
nombre  des  acteurs  qui  devaient  y  figurer.  Nous  ne 
sommes  pas  moins  étonnés  de  voir  que  nos  toiles  de  fond 
que  nous  changeons  à  notre  gré,  et  qui  nous  permettent 
de  donner  plus  de  variété  au  spectacle,  y  sont  remplacées 
par  un  grand  mur,  flanqué  de  colonnes,  décoré  de  mou- 
lures élégantes,  couvert  de  revêtements  de  marbre  et  de 
stuc,  surmonté  d'un  toit  en  pente.  Ce  nmr  est  générale, 
ment  percé  de  trois  portes,  la  porte  royale,  au  milieu, 
par  où  les  personnages  importants,  qui  sont  censés  venir 
du  palais,  entrent  sur  la  scène,  et  les  deux  portes  des 
étrangers,  qui  donnent  accès  à  ceux  qui  arrivent  du 
dehors.  C'est  ce  qu'on  voit  très  clairement  dans  le  théâtre 
d'Aspendos,  en  Asie  Mineure,  et  dans  celui  d'Orange,  où 
cette  partie  de  la  scène  est  bien  conservée.  A  Dougga,  le 
mur  du  fond  existait  sans  doute,  comme  dans  les  autres 
théâtres;  seulement,  il  n'était  pas  rectiligne.  On  y 
remarque  trois  enfoncements  ou  niches  très  profondes; 
deux  sont  quadrangulaires,  celle  du  milieu,  qui  est  de 
beaucoup  la  plus  grande  (3  mètres  de  profondeur),  est 
semi-circulaire.  Elles  ont  toutes  les  trois  une  ouverture 
qui  communique  par  cinq  marches  avec  l'arrière-scène. 
C'étaient  évidemment  les  trois  portes  réglementaires,  que 
nous  retrouvons  partout,  mais  qui  se  présentent  ici  d'une 
façon  un  peu  différente.  J'ajoute  que  tout  le  long  de  ce 
grand  mur  sinueux,  à  la  hauteur  d'un  mètre  et  demi, 
court  une  petite  plate-forme,  ornée  d'une  corniche  élé- 
gante, sur  laquelle  sont  dressées  des  colonnes  hautes  de 
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5  mètres.  Il  y  en  avait  32,  dont  plusieurs  sont  encore  à 
leur  place;  elles  formaient  une  sorte  de  décoration  et 
d'avant-corps,  appliqué  au  mur  principal.  Dans  chacun 
des  trois  enfoncements,  des  deux  côtés  des  portes,  s'élè- 
vent deux  colonnes  qui,  quoique  posées  directement  sur  le 
sol,  atteignent  la  hauteur  de  celles  qui  sont  sur  la  plate- 
forme. Enfin,  en  avant  de  la  niche  de  gauche,  entre  les 
deux  grandes  colonnes,  dont  je  viens  de  parler,  on  trouve 
une  statue  assise  de  près  de  2  mètres,  et  il  est  bien  cer- 
tain qu'il  y  en  avait  une  aussi  dans  chacune  des  deux 
autres  niches,  puisqu'il  en  reste  encore  quelques  débris. 
Mais  étaient-elles  autrefois  à  la  place  où  se  retrouve  celle 
que  nous  avons  conservée?  On  en  serait  surpris,  car  elles 
auraient  caché  la  vue  de  la  porte,  gêné  l'entrée  des  acteurs 
et  nui  à  certains  effets  dramatiques.  Faut-il  croire,  avec 
M.  Carton,  qu'elles  surmontaient  les  deux  colonnes  qui 
flanquaient  les  portes  et  qu'elles  en  étaient  pour  ainsi 
dire  le  couronnement?  Quoi  qu'il  en  soit,  si  l'effet  de  tous 
ces  ornements  accumulés  est  peut-être  moins  simple  et 
moins  grand  que  celui  du  beau  mur  droit  qui  fait  le  fond 
du  théâtre  d'Orange,  ils  n'en  formaient  pas  moins  un  très 
bel  ensemble  décoratif. 

Je  n'ai  rien  à  dire  sur  la  colonnade  qui,  à  Dougga, 
comme  à  peu  près  partout,  règne  devant  le  théâtre.  Elle 
formait  un  portique  qui  servait  aux  spectateurs  de  pro- 
menade pendant  les  entr'actes,  et  de  refuge,  quand  il 
survenait  quelque  orage;  de  là  le  regard  embrassait 
toute  la  plaine,  qui  devait  former  un  très  agréable  spec- 
tacle. Elle  est  encore  aujourd'hui  semée  de  bouquets 
d'oliviers,  de  champs  de  blé  et  de  pâturages;   on  suit  de 
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l'œi]  la  ligne  des  aqueducs  qui  amenaient  l'eau  dans  la 
ville.  A  l'horizon,  les  collines  s'étagent,  couvertes  souvent 
à  leur  sommet  de  ruines  antiques,  tandis  qu'au  loin  se 
dressent  les  cimes  dentelées  des  grandes  montagnes, 
qui  se  perdent  dans  la  brume;  mais  que  la  vue  devait 
être  plus  belle  et  plus  animée  quand  d'élégantes  villas 
remplaçaient  ces  huttes  et  ces  gourbis,  que  les  champs 
étaient  pleins  de  travailleurs,  que  les  voyageurs  et  les 
chars  sillonnaient  ces  routes  désertes,  et  qu'au  lieu  de 
quelques  pauvres  villages  disséminés  on  pouvait  aper- 
cevoir les  cinq  ou  six  villes  importantes  qui,  dans  un 
rayon  de  quelques  lieues,  entouraient  Dougga,  et  dont  il 
ne  reste  que  des  débris  ! 

III 

El-Djem.  —  L'amphithéâtre.  —  L'architecture  romaine. 

Si  l'on  veut  trouver  en  Afrique  un  amphithéâtre  qui 
réponde  à  la  beauté  du  théâtre  de  Dougga,  il  faut  traver- 
ser la  Tunisie  dans  presque  toute  sa  longueur  et  descen- 
dre jusqu'à  El-Djem. 

El-Djem  s'appelait  autrefois  Thysdrus.  C'était,  du  temps 
de  César,  une  toute  petite  ville.  On  nous  dit  qu'il  ne  lui 
imposa  pas  une  forte  contribution  de  guerre  «  à  cause 
de  son  peu  d'importance  »*.  Sous  l'empire,  elle  devint 
très  florissante.  La  grandeur  de  son  amphithéâtre  prouve 

1.  De  hello  afrtc.^  97. 
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qu'elle  était  très  peuplée,  et,  comme  six  voies  romaines 
s'y  rencontraient,  on  est  en  droit  de  supposer  que  son 
commerce  devait  être  fort  étendu.  Quand  on  y  vient 
de  Kairouan,  on  s'explique  sans  peine  cette  prospérité 
subite.  Kairouan  est  bâtie  au  milieu  d'une  immense  plaine 
où  rien  ne  pousse,  dans  une  sorte  de  désert  sans  eau, 
sans  arbre,  sans  verdure.  On  voit  bien  que  celui  qui  l'a 
fondée  était  l'adepte  d'une  religion  fataliste  ;  il  ne  voulait 
pas  se  préoccuper  des  conditions  de  la  vie,  pensant  que 
Dieu  y  pourvoirait,  il  croyait  que  cette  sorte  de  défi  à 
la  nature  laissait  à  la  Providence  divine  un  rôle  plus 
éclatant.  11  tant  qu'on  s'éloigne  beaucoup  de  Kairouan 
pour  que  le  désert  vous  quitte.  Peu  à  peu  la  vie  revient  ; 
les  arbres  ne  sont  pas  fort  abondants  encore,  mais  la 
verdure  commence  à  reparaître  :  on  sent  que  quelques 
filets  d'eau  doivent  courir  sous  ce  sol  desséché.  A  la 
Smala  des  Souassi  le  pays  a  déjà  changé  d'aspect;  la 
campagne  est  devenue  plus  riante,  et  l'on  est  tout  réjoui 
de  voir  quelques  collines  se  dresser  timidement  à  l'hori- 
zon. El-Djem  n'est  pas  loin,  et  c'est  à  cette  heureuse 
situation,  tout  près  du  désert,  à  l'entrée  des  plaines 
fertiles,  que  Thysdrus  devait  évidemment  sa  for- 
tune. 

De  cette  fortune  il  reste  bien  peu  de  chose  aujour- 
d'hui :  quelques  chambranles  de  portes  antiques  qui 
donnent  accès  à  des  masures  d'indigènes,  de  méchantes 
mosaïques  à  moitié  soulevées,  des  médailles,  des  pote- 
ries que  vous  offrent  de  pauvres  gens,  un  grand  chapiteau 
de  colonne  dans  un  trou,  qu'est  cela,  quand  on  songe  à 
la  grandeur  de  la  ville  que  ce  petit  village  a  remplacée  ! 
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Mais  raïuphilliéàlre  suffit  à  la  curiosité  des  visiteurs; 
allons  donc  voir  rainphithéâtre. 

C'est  un  monument  énorme,  et  qui  le  parait  d'autant 
plus  que  tout  est  humble  et  bas  autour  de  lui.  De  plus 
de  dix  lieues  à  la  ronde  on  l'aperçoit,  et  l'on  n'aperçoit 
pas  autre  chose.  Comme  rien  ne  le  dispute  à  l'attention 
du  voyageur,  il  n'en  détourne  pas  les  yeux.  Le  petit 
village  indigène,  composé  de  maisons  à  un  étage,  et  d'où 
ne  sort  aucun  bruit,  disparait  sous  l'ombre  de  l'immense 
édifice.  Cette  solitude  et  ce  silence  ajoutent  à  l'impres- 
sion qu'on  éprouve  en  l'abordant. 

Regardons-le  du  côté  où  il  est  le  mieux  conservé,  à 
l'heure  où  le  soleil  fait  ressortir  les  tons  chauds  de  la 
pierre  dont  il  est  construit.  La  majesté  de  la  façade,  la 
simplicité  des  ornements,  et  surtout  la  merveille  de  cette 
couleur  dorée  rappellent  aussitôt  à  l'esprit  le  souvenir 
du  Colisôe.  Par  ses  dimensions,  l'amphithéâtre  d'El-Djem 
s'en  rapproche*  ;  il  a,  comme  lui,  trois  étages,  et  il  pos- 
sédait aussi,  quand  il  était  intact,  un  attique,  qui  formait, 
à  l'intérieur,  un  grand  portique  circulaire  au  sommet  de 
l'édifice.  Quoique  l'attique  ait  aujourd'hui  tout  à  fait 
disparu,  et  que  le  monument  soit  enterré  de  5  ou  4  mè- 
tres dans  les  décombres,  il  mesure  encore  plus  de 
50  mètres  de  hauteur.  On  a  calculé  que  le  Colisée  conte- 
nait au  moins  100000  spectateurs.  11  est  probable  qu'à 
El-Djem  60000  ou  70000  personnes  pouvaient  trouver 
place  sur  les  gradins  ou  dans  le  portique.  C'est  donc  un 


i.  Le  grand  axe  du  Colisée  mesure  188  mètres,  et  le  petit  156; 
il  El-DJcm,  selon  Coste,  le  grand  axe  aurait  149  mètres  et  l'autre  124. 
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des  plus  grands  amphithéâtres  qui  nous  restent  de  1  épo- 
que romaine. 

Malheureusement,  l'intérieur  est  en  fort  mauvais  état. 
Les  gradins,  si  merveilleusement  conservés  à  Dougga, 
n'existent  presque  plus  ici.  Les  escaliers  se  sont  effon- 
drés, et  il  ne  reste  des  galeries  que  quelques  arceaux  qui 
paraissent  suspendus  en  l'air  et  près  de  tomber;  c'est 
que  le  théâtre  de  Dougga  n'a  eu  guère  d'autre  ennemi 
que  le  temps  et  que  l'amphithéâtre  d'El-Djem  a  eu  à 
souffrir  du  ravage  des  hommes.  A  l'époque  de  l'invasion 
arabe,  la  Cahena,  l'héroïne  des  Berbères,  qui  entreprit 
d'arrêter  les  envahisseurs  et  les  arrêta  quelque  temps,  fit 
de  l'amphithéâtre  d'El-Djem  sa  place  d'armes  et  y  soutint 
un  siège.  Au  siècle  dernier,  des  indigènes,  qui  ne  vou- 
laient pas  payer  l'impôt,  s'y  enfermèrent,  et  tinrent  tète 
aux  troupes  du  bey  de  Tunis.  Le  bey  victorieux,  pour 
empêcher  que  l'amphithéâtre  ne  servît  à  une  nouvelle 
révolte,  le  fit  en  partie  démolir. 

Malgré  tout  il  a  tenu  bon,  et  ni  le  temps  ni  les  hom- 
mes n'ont  pu  tout  à  fait  le  détruire.  Ce  qui  en'  reste 
donne  à  ceux  qui  le  visitent  l'impression  de  grandeur  que 
les  artistes  de  Rome  voulaient  produire.  Voilà  bien  l'ar- 
chitecture qui  convenait  au  peuple  roi  !  On  nous  dit  que 
les  éléments  en  sont  pris  à  la  Grèce  ;  c'est  bien  possible, 
mais  Rome  y  a  mis  son  cachet.  Quoique  empruntée  en 
grande  partie  à  l'étranger,  elle  est  originale,  car  elle 
donne  exactement  l'idée  du  peuple  qui  se  l'est  appro- 
priée, et  l'a  accommodée  à  son  génie.  11  est  impossible  de 
dire,  en  présence  de  l'amphithéâtre  d'El-Djem,  qu'il  n'y  a 
pas  un  art  romain. 
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IV 


Les  spectateurs  dons  les  théâtres  et  dans  les  amphithéâtres  anti- 
ques. —  Rangs  qui  leur  sont  assignés.  —  Costumes  qu'ils  portent. 


Lorsqu'on  visite  un  bel  édifice  ruiné,  l'imagination 
cherche  d'abord  à  le  remettre  dans  son  ancien  état;  puis, 
quand  on  l'a,  par  la  pensée,  relevé  et  restauré,  on  essaie 
de  lui  rendre  ses  anciens  habitants,  on  voudrait  le  voir 
comme  il  était  au  temps  de  sa  splendeur  et  servant  aux 
usages  pour  lesquels  il  avait  été  fait.  Je  puis  affirmer 
que,  parmi  ceux  qui  visitent  Dougga  et  El-Djem,  il  n'en 
est  aucun  à  qui  ce  désir  ne  soit  venu.  En  parcourant  le 
peu  qui  reste  de  ce  cirque,  en  s'asseyant  sur  les  gradins 
de  ce  théâtre,  en  voyant  cet  immense  amphithéâtre  se 
dresser  devant  eux,  ils  éprouvent  une  sorte  de  besoin  de 
les  ranimer,  de  leur  restituer  toutes  les  parties  que  le 
temps  leur  a  enlevées,  de  les  repeupler  de  la  foule  qui  s'y 
pressait  aux  grands  jours,  de  se  donner  le  spectacle  d'une 
de  ces  fêtes  pour  lesquelles  on  les  avait  construits. 

C'est  un  désir  qu'on  peut  jusqu'à  un  certain  point  satis- 
faire. Et  d'abord  il  y  a  des  gens  dont  c'est  le  métier  et 
le  talent  de  nous  donner  de  bonnes  restaurations  des  édi- 
fices mutilés.  Nos  architectes  y  excellent,  et  la  biblio- 
thèque de  l'École  des  beaux-arts  est  pleine  d'excellents 
travaux  de  ce  genre,  signés  de  noms  illustres,  et  qui 
nous  rendent  à  peu  près  l'antiquité  tout  entière.  A  la 
vérité,  on  n'a  pas  eu  encore  le  temps  de  s'occuper  beau- 
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coup  des  monuments  de  l'Afrique;  mais  comme  ils  ne 
sont  pas  très  différents  de  ceux  qu'on  bâtissait  ailleurs, 
on  peut  se  servir  pour  eux  de  ce  qu'on  a  dit  des  autres. 
Par  exemple,  les  restaurations  nombreuses  qu'on  a  failes 
du  (  olisée  permettent  de  rendre  à  l'amphilht'âtre  dKl- 
Djem  ce  qui  lui  manque,  et  en  étudiant  le  théâtre  d'As- 
pendos  et  celui  d'Orange,  avec  l'aide  de  Petersen  et  de 
Carislie,  il  sera  facile  de  se  rendre  compte  de  celui  de 
Dougga. 

Nous  voilà  donc  en  possession  du  monument  ancien 
réparé  et  restauré;  mais  il  est  vide,  et  il  nous  faut  un 
effort  nouveau  d'imagination  pour  le  remplir.  Cet  effort 
est  rendu  plus  facile  par  tout  ce  que  nous  ont  dit  les 
auteurs  anciens,  qui  parlent  si  souvent  des  jeux  publics. 
Faisons-nous,  pour  un  moment,  les  contemporains  de 
l'époque  impériale;  supposons  que  nous  sommes  placés 
à  l'orchestre  du  théâtre  de  Dougga,  un  jour  de  fête  solen- 
nelle, et,  réveillant  les  souvenirs  de  nos  anciennes  lec- 
tures, regardons  les  spectateurs  descendre  du  sommet  d« 
l'édifice  ou  pénétrer  par  les  deux  portes  voisines  de  la]| 
scène.  Ils  ne  s'entassent  pas  au  hasard  sur  les  gradin^ 
qui  sont  le  plus  à  leur  portée,  comme  ferait  une  foul^ 
française  dans  une  représentation  gratuite.  Des  designa-\ 
tores,  ou  commissaires,  les  dirigent  vers  la  place  qu'ils 
doivent  occuper.  Chacun  a  la  sienne.  Les  Romains  ont  ni 
grand  respect  de  l'étiquette;  c'est  une  race  cérémonieuse 
qui  introduit  l'ordre  et  la  règle  partout;  au  théâtre, 
comme  ailleurs,  il  faut  que  tout  le  monde  soit  à  son  rang. 
L'orchestre,  et  probablement  aussi  les  premiers  gradins, 
sont  réservés  aux  magistrats,   duumvirs,  édiles,   ques- 
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teurs,  puis  aux  décurions  qui  forment  le  conseil  du 
municipe.  A  côté  d'eux  sont  assis  les  prêtres,  auxquels  la 
loi  donne  le  droit  de  porter  à  certains  jours  la  robe  pré- 
texte. En  dehors  des  magistrats  et  des  gens  d'importance, 
pour  le  public  ordinaire,  il  y  a  encore  des  distinctions. 
Auguste  a  voulu  que  les  soldats  eussent  une  place  à  part  :  il 
a  séparé  les  gens  mariés  des  célibataires,  dont  il  avait  hor- 
reur; les  jeunes  gens  qui  font  leurs  éludes  sont  réunis 
ensemble,  et  leurs  précepteurs  se  tiennent  derrière 
eux  *.  Ce  qui  doit  frapper,  quand  le  théâtre  est  plein, 
ceux  qui  d'en  bas  regardent  la  cavea,  c'est  que  les  spec- 
tateurs y  sont  à  peu  près  vêtus  de  la  même  façon.  Il  est 
de  règle  que,  pour  aller  au  théâtre,  on  mette  sa  toge,  et 
quoique  ce  soit  un  vêtement  peu  commode,  surtout  dans 
les  pays  chauds,  je  ne  crois  pas  que,  même  en  Afrique,  on 
se  permette  de  ne  pas  la  porter.  Souvenons-nous  du  scan- 
dale que  causa  TertuUien  parmi  les  gens  de  Carthage 
quand  il  remplaça  la  toge  par  le  pallium,  et  comment  il 
fut  obligé  de  composer  un  écrit  pour  se  défendre.  L'auto- 
rité aimait  qu'on  se  vêtît  du  costume  officiel  dans  les 
cérémonies  solennelles;  elle  pensait  sans  doute  que  le 
spectacle  en  aurait  plus  grand  air  et  que  les  larges  plis 
de  la  toge  et  sa  couleur  uniforme  convenaient  mieux  à  la 
gravité  des  fêtes  publiques  qu'un  ensemble  de  costumes 
étriqués  et  multicolores.  Je  crois  bien  qu'elle  avait  raison. 
J'aVais  grande  envie,  pendant  notri?  visite  à  Dougga,  de 
prier  nos  compagnons  de  route,  en  jaquette  et  en  chapeau 
mou,  de  céder  leur  place,  sur  les  sièges  du  théâtre,  aux 

i.  Suétone,  Aug.,  44. 
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indigènes  qui  nous  regardaient  du  haut  de  la  colline.  Il 
me  semblait  que,  d'un  peu  loin,  avec  leurs  burnous  et 
leurs  gandouras,  ils  nous  donneraient  quelque  idée  de 
cette  assistance  en  robes  blanches  qui  garnissait  les  gra- 
dins, à  l'époque  des  Antonins  et  des  Sévères.  Quant  à 
ceux  qui  ne  voulaient  pas  ou  ne  pouvaient  pas  porter  la 
toge,  par  exemple  les  ouvriers,  les  esclaves,  qui  se  con- 
tentaient de  la  tunique  aux  couleurs  sombres,  ils  s'entas- 
saient au  plus  haut  du  théâtre,  sous  le  portique  circu- 
laire, d'oîi  ils  pouvaient  voir,  sans  être  trop  vus.  Ils 
partageaient  cette  place  avec  les  femmes,  auxquelles  on 
défendait  d'assister  au  spectacle  de  près;  seulement  on 
leur  permettait  d'apporter  des  chaises. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  d'avoir  replacé  les  spectateurs 
dans  le  théâtre  relevé;  le  plus  important  reste  à  faire. 
Après  avoir  quelque  temps  contemplé  le  public  assis  à 
son  rang  sur  les  gradins,  il  faut  savoir  quel  genre  de 
plaisir  il  vient  chercher.  Faisons  comme  lui,  tournons  les 
yeux  vers  ce  qu'il  regarde  avec  tant  de  passion;  rendons- 
nous  compte  du  spectacle  qui  excite  si  vivement  sa  curio 
site;  essayons  de  montrer,  le  plus  rapidement  possible 
ce  qui  se  passait  sur  le  plancher  du  pulpUiim,  ou  dan 
l'arène  de  l'amphithéâtre  et  du  cirque. 

i.  Voyez,  pour  plus  de  détails,  l'excellent  ouvrage  de  M.  L.  Fried 
laender  intiiulé  :  Siltengeschichte Roms  (second\o\ame de  la  traduc 
Uoa  IVançaise). 
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Les  jeux  du  cirque.  —  Les  chevaux  numides.  —  Les  courses  anti- 
ques. —  Les  factions.  —  Les  femmes  aux  courses.  —  La  Pompa. 
—  Une  fantasia  dans  le  cirque  de  Dougga. 


Les  jeux  du  cirque  n'ont  pas  laissé  beaucoup  de  traces 
en  Afrique.  Il  en  est  rarement  question  dans  les  inscrip- 
tions, et  jusqu'ici  on  y  a  retrouvé  fort  peu  d'hippo- 
dromes. Ne  nous  hâtons  pas  pourtant  d'en  rien  conclure; 
malgré  ces  apparences,  il  n'est  guère  douteux  que  les 
courses  de  chevaux  et  de  chars  n'y  aient  obtenu  une 
grande  vogue.  Peut-être  même  en  parlait -on  un  peu 
jnoins,  parce  qu'on  y  était  plus  accoutumé.  Comme 
c'était  un  divertissement  ordinaire,  on  a  pu  négliger 
quelquefois  d'en  faire  mention  dans  le  récit  des  jeux 
publics. 

Nous  savons  qu'il  n'y  avait  pas  de  pays  où  l'on  aimât 
plus  les  chevaux  qu'en  Afrique,  et  où  l'on  sût  mieux  s'en 
servir.  Les  Numides  passaient  pour  être  les  premiers 
cavaliers  du  monde.  Tite-Live  dit  qu'au  premier  abord, 
quand  on  les  voyait  s'avancer  à  peine  couverts  d'un 
morceau  de  toile,  sur  des  chevaux  à  la  mine  chétive, 
au  long  cou,  à  l'encolure  raide,  on  était  tenté  de  les 
mépriser;  mais  on  s'apercevait  très  vite  qu'on  avait 
tort.  Le  cavalier  était  dune  rare  intrépidité,  le  cheval, 
sobre,  infatigable,  merveilleusement  docile;  on  le  diri- 
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geait  avec  une  petite  corde  de  jonc,  ou  même  sans 
bride,  au  moyen  d'une  baguette*.  La  cavalerie  numide 
a  fait,  avec  l'infanterie  espagnole  et  gauloise,  la  force 
des  armées  dllannibal  ;  et,  depuis,  les  Romains  en 
ont  tiré  d'excellents  services.  Sous  l'empire,  les 
grands  domaines,  si  fréquents  en  Afrique,  possédaient 
des  baras  bien  entretenus.  La  belle  mosaïque  conser- 
vée dans  la  salle  d'honneur  du  4«  tirailleurs,  à  Sousse, 
reproduit  celui  de  Sorotbus,  un  riche  propriétaire  du 
temps. 

Les  chevaux  élevés  dans  ces  baras  n'étaient  pas  tou- 
jours destinés  à  y  rester.  On  les  expédiait,  avec  leurs 
cochers,  partout  oîi  se  donnait  le  spectacle  de  ces  grandes 
courses  qui  passionnaient  tout  le  monde.  Nous  avons  des 
listes  de  chevaux  qui  ont  remporté  le  prix  à  Home, 
dans  le  Grand  Cirque;  ils  sont  presque  tous  gélules  ou 
numides^.  Naturellement  leurs  maîtres  en  étaient  très 
fiers,  et  sur  les  mosaïques,  dont  ils  ornaient  leurs  mai- 
sons, ils  aimaient  à  les  faire  représenter,  avec  leurs 
noms  et  quelques  mots  d'éloge  bien  sentis.  Ces  noms, 
après  une  victoire,  devenaient  souvent  très  célèbres.  On 
parlait  du  cheval  vainqueur,  non  seulement  dans  les 
sociétés  mondaines,  où  les  gens  à  la  mode  se  piquaient 
d'en  savoir  l'origine  et  la  généalogie,  mais  un  peu  par- 
tout; si  bien  que  même  les  écrivains  qui  jouissaient  le 
plus   de  la  faveur  publique,    finissaient  par    en    être 

1.  Tite-Live,  XXXV,  H. 

2.  C.  I.  L.  VI,  40  047.  Sur  huit  chevaux,  qui  ont  donné  la  victoire 
A  Calpuriiianus,  à  Rome,  cinq  viennent  de  l'Afrique.  Voir  aussi 
10058  et  10082. 
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jaloux.  «  IV'enviez  pas  ma  gloire,  disait  Martial  à  ses 
amis;  ce  poète  dont  vous  prétendez  que  tout  l'empire 
répète  les  vers  n'est  pas  aussi  connu  que  le  cheval 
Andrémon.  n 

Nous  avons  vu  qu'il  ne  reste  presque  plus  rien  de  l'hip- 
podrome de  Dougga.  Mais  il  est  aisé  de  nous  figurer  ce 
qu'il  devait  être  ;  il  était  construit,  comme  presque  tous 
les  autres,  sur  le  modèle  du  Grand  Cirque  de  Rome.  Ici 
encore,  le  monde  entier  s'était  réglé  sur  la  capitale,  et 
non  seulement  tous  les  cirques  reproduisaient  les  dispo- 
sitions de  celui  qui  s'élevait  entre  le  Palatin  et  l'Aventin, 
—  ce  qui  se  comprend  quand  on  sait  combien  ces  dispo- 
sitions étaient  simples  et  commodes,  —  mais  on  avait 
aussi  emprunté  à  Rome  des  usages  qui  avaient  moins  de 
raison  d'être. 

En  Grèce,  dans  les  courses  de  char,  on  s'intéressait 
directement  au  propriétaire  ou  au  conducteur,  dont 
on  connaissait  la  famille  et  le  pays.  A  Rome,  les  con- 
currents étaient  divisés  en  partis,  ou,  comme  on  di- 
sait, en  factions;  il  y  en  avait  quatre,  qu'on  distinguait 
par  les  couleurs  des  cochers.  Les  spectateurs  se  parta- 
geaient entre  elles;  chacun  avait  sa  couleur  préférée. 
Dès  l'enfance  on  était  bleu  ou  vert,  sans  trop  savoir  pour- 
quoi, mais  dès  qu'on  avait  choisi,  on  mettait  à  soutenir 
les  siens  une  ardeur  qui  dégénérait  souvent  en  querelles 
et  en  séditions.  Les  factions  et  leurs  couleurs  avaient 
pénétré  dans  les  provinces.  Pour  ne  parler  que  de 
l'Afrique,  on  a  découvert,  à  Cherchell,  il  y  a  quelques 
années,  une  mosaïque  qui  représente  un  cheval  des  écu- 
ries de  Sabinus.  Il  est  dit,  dans  la  légende,  qu'il  s'ap- 
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pelait  Muccosus  (le  morveux)  *,  et  qu'il  appartenait  à  la 
faction  des  verts  [prasinianus). 

11  est  naturel  que  personne  n'ait  songé  à  nous  dire  ce 
qu'étaient  les  courses  de  chevaux  et  de  chars  à  Dougga  : 
(jui  s'occupait  de  Dougga  à  ce  moment?  Mais  les  choses 
devaient  s'y  passer  en  petit  comme  à  Rome,  et  si  nous 
voulons  avoir  une  idée  des  fêtes  auxquelles  on  assistait 
dans  notre  hippodrome,  il  suffit  de  se  mettre  devant  les 
yeux  celles  qui  se  donnaient  dans  le  Grand  Cirque.  Rien 
n'est  plus  facile;  il  en  est  parlé  un  peu  partout,  mais 
nulle  part  peut-être  d'une  manière  aussi  intéressante  et 
aussi  vivante  que  dans  une  élégie  qui  fait  partie  des 
Amours  d'Ovide*.  Voici  comment  la  poésie  légère  a  été 
amenée  à  s'occuper  des  jeux  du  cirque.  C'étaient  les 
seuls,  à  Rome,  où  les  femmes  n'étaient  pas  reléguées  à 
une  place  spéciale  et  se  mêlaient  librement  aux  hommes; 
et  peut-être  est-ce  une  des  raisons  de  leur  succès.  Les 
femmes  se  montraient  rarement  en  public;  dans  les 
temples,  sous  les  portiques,  on  ne  les  voyait  qu'un 
moment;  au  cirque,  on  pouvait  passer  de  longues  heures 
auprès  d'elles;  les  gens  qui,  comme  Ovide,  étaient  en 
quête  de  bonnes  fortunes,  ne  négligeaient  pas  une  occa- 
sion si  favorable.  Il  nous  raconte  qu'il  n'a  aucune  passion 
pour  les  chevaux  de  noble  race,  mais  que,  voulant  trouver 
le  moyen  de  s'entretenir  avec  une  jolie  femme  qu'il  a 
remarquée,  il  l'a  suivie  au  cirque.  —  Elle  va  regarder 

1.  «  Singuliei'  nom,  pour  un  cheval  de  course  »,  dit  M.  Héron  de 
Villefosse,  dans  son  travail  sur  les  Mosaïques  récemment  décou- 
ver les  en  Afrique,  1887. 

2.  Amores,  IIl,  2. 
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les  jeux;  lui,  la  regardera;  de  cette  manière  tous  les 
deux  jiuiront  de  leur  spectacle  préféré'.  — Il  s'assied 
donc  près  d'elle,  aussi  près  que  possible;  et  comme 
d'abord  elle  fait  mine  de  s'éloigner,  il  lui  fait  observer 
qu'elle  n'ira  pas  bien  loin.  Pour  éviter  les  contestations, 
chaque  place  est  marquée  par  une  ligne  tracée  sur  la 
pierre;  on  ne  peut  pas  la  dépasser.  A  ce  propos,  il  s'oc- 
cupe des  voisins;  il  les  surveille,  il  les  prie  de  ne  pas  gêner 
la  dame  qu'il  protège.  Il  veut  qu'elle  soit  à  son  aise  :  sa 
robe  est  un  peu  traînante,  il  s'empresse  de  la  relever, 
ce  qui  lui  donne  l'occasion  d'entrevoir  un  pied  char- 
mant. 

Et,  quand  on  voit  le  pied,  la  jambe  se  devine*. 

Le  petit  banc  n'est  pas  encore  en  usage,  mais  Ovide  fait 
remarquer  à  sa  voisine  qu'on  a  ménagé  le  long  du  gradin 
inférieur  un  rebord  qui  lui  permet  d'appuyer  le  bout  de 
son  pied.  Il  s'aperçoit  qu'elle  a  chaud  :  le  vélum  tendu 
au  sommet  de  l'hippodrome  ne  défend  qu'imparfaitement 
du  soleil;  mais  précisément  il  tient  à  la  main  le  pro- 
gramme de  la  course,  qu'on  lui  a  sans  doute  remis  à  la 
porte,  et  il  s'en  sert  pour  l'éventer.  Tout  d'un  coup  le 
silence  se  fait  et  les  yeux  se  tournent  vers  l'entrée  du 
cirque  :  c'est  la  procession  (pompa)  qui  s'avance.  Les 
jeux  ayant  été  créés  en  l'honneur  des  dieux,  il  était  juste 
qu'on  leur  en  (|onnât  le  spectacle;  on  pensait  qu'ils 
devaient  y  prendre  autant  de  plaisir  que  les  hommes. 

1.  Tu  ludos  specfas,  ego  te;  spectemus  ulerque 

Quod  juvat. 
1  Suspicor  ex  iitis  et  cetera  potée  placere. 
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Aussi  avait-on  l'habitude,  au  moins  dans  les  fêtes  qui  se 
célébraient  au  Grand  Cirque,  de  les  aller  chercher  au 
Capitule.  Ils  arrivaient  sur  des  chars  de  triomple,  escortés 
des  magistrats  et  des  prêtres  en  grand  costume,  et  fai- 
saient le  tour  de  la  spina,  pour  aller  prendre  leur  place. 
En  pr»>vince  la  pompa  ne  devait  pas  être  aussi  majes- 
tueuse qu'à  Rome;  les  chars  y  étaient  moins  beaux  et  les 
dieux  moins  nombreux,  mais  les  Pères  de  l'Église  nous 
disent  avec  indignation  qu'ils  n'étaient  pas  moins  bien 
reçus  de  la  foule.  Chacun  applaudit  celui  dans  lequel  il  a 
le  plus  de  confiance  et  dont  il  attend  quelque  faveur.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  dire  qu'Ovide  salue  surtout  Vénus  au 
passage,  ce  qui  lui  donne  l'occasion  de  murmurer  quel- 
ques tendres  prières.  Cependant  les  dieux  sont  placés  et 
la  course  commence.  Ovide  y  prend  peu  de  part;  il  est 
moins  occupé  à  la  regarder  et  à  la  décrire  qu'à  deviner 
les  préférences  de  sa  voisine.  Il  secoue  sa  toge  avec  tant 
d'énergie  pour  encourager  le  cocher  qu'elle  favorise,  il 
l'applaudit  avec  tant  de  fureur  lorsqu'il  est  victorieux, 
qu'elle  finit  par  être  touchée  de  tant  de  complaisance,  et 
que,  «  dans  ses  yeux  caressants,  le  poète  croit  lire  enfin 
une  promesse  »  : 

Risit  et  argutis  aliquid  promtsit  ocelli». 

J'avoue  que  j'ai  grand'peine  à  transporter  les  incidents 
de  ce  galant  récit  dans  l'hippodrome  de  Dougga.  Cette  place 
muette,  déserte,  comment  imaginer  qu'elle  ait  pu  servir 
à  des  fêtes  si  gaies  et  si  bruyantes?  J'ai  eu  pourtant  la 
bonne  fortune  de  la  voir  plus  animée  qu'elle  ne  l'est  d'or- 
dinaire. J'y  ai  assisté  à  un  spectacle  qui  semblait  lui 
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rendre  la  vie  et  rappelait  ceux  d'autrefois.  Le  jour  où 
nous  l'avons  visitée,  les  tribus  du  voisinage  s'étaient 
rounies  pour  faire  honneur  au  résident  et  à  ses  hôtes.  Les 
indigènes,  groupés  autour  des  drapeaux  de  leurs  confré- 
ries*, occupaient  la  place  où  s'élevaient  autrefois  les  gra- 
dins du  cirque.  Le  milieu  restait  vide  pour  la  fantasia. 
Le  spectacle  était  superbe,  et  il  avait  ce  mérite  rare  de 
convenir  tout  à  fait  aux  lieux  où  il  était  donné.  Il  me 
semblait  que  ces  vieux  monuments,  dont  nous  aperce- 
vions de  tous  les  côtés  les  ruines,  ne  devaient  pas  être 
trop  surpris  d'y  assister.  Maigre  la  différence  des  temps 
et  des  hommes,  que  de  choses  encore  y  rappelaient  l'an- 
tiquité! Et  d'abord  ces  merveilleux  cavaliers,  qui  aban- 
donnent la  bride  de  leurs  chevaux,  pendant  qu'ils  dévo- 
rent l'espace,  pour  décharger  leur  fusil,  pour  le  lancer 
en  l'air  et  le  reprendre,  ne  sont-ils  pas  les  descendants 
directs  de  ces  Niunidœ  infrœni  qui  faisaient  l'admiration 
des  Romains?  Parmi  les  exercices  dont  ils  nous  régalent, 
il  y  en  a  certainement  qui  doivent  remonter  très  haut,  et, 
par  exemple,  en  les  voyant  si  légèrement  sauter  d'un 
cheval  sur  l'autre,  je  me  souviens  que  cette  voltige  était 
fort  appréciée  dans  les  cirques  anciens.  Quand  un  de 
leurs  chefs,  élégamment  vêtu  de  soie  jaune  et  rouge,  assis 
sur  une  selle  brillante  d'ornements  de  cuivre,  fait  danser 
son  cheval  en  mesure  aux  sons  du  flageolet  et  du  tam- 
bourin, il  me  revient  à  l'esprit  un  passage  d'Éhen,  qui 
nous  dit  que  les  juments  africaines  sont  sensibles  aux 


1.  Déjà  les  corporations  romaines  {collegia)  possédaient  des  dra- 
peaux que  l'on  portait  dans  toutes  les  fêtes  publiques.         i 
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sons  de  la  flûte.  Et  cette  foule  accroupie  qui  semble 
prendre  tant  d'intérêt  au  spectacle,  ces  yeux  qui  brillent 
d'un  éclat  étrange,  ces  mains  qui  applaudissent  avec 
une  Sorte  de  furie,  ne  remettent-ils  pas  devant  nous  l«s 
milliers  de  spectateurs  qui,  à  la  même  place,  il  y  a 
quelque  seize  siècles,  suivaient  avec  la  même  passion  les 
péripéties  des  courses?  C'est  ainsi  que  les  temps  se  rejoi- 
gnent, et  que  le  présent  permet  d'avoir  quelquefois  la 
sensation  du  passé.  Assurément  le  caïd  de  Teboursouk, 
en  nous  donnant  le  divertissement  d'une  fantasia  dans 
l'hippodrome  ruiné  de  Dougga,  ne  se  doutait  guère  qu'il 
allait,  pendant  deux  heures,  nous  faire  vivre  en  pleine 
antiquité. 


VI 


Les  jeux  de  l'amphithéâtre.  —  Combats  de  gladiateurs.  —  Chasses. 
Une  églogue  de  Calpurnius. 


Les  amphithéâtres  sont  fort  nombreux  en  Afrique. 
Chaque  ville  un  peu  importante  devait  avoir  le  sien  ;  il 
s'en  trouve  même  au  milieu  de  la  campagne,  bâtis  aux 
frais  de  quelque  riche  propriétaire,  à  l'usage  des  fermiers 
et  des  paysans  du  voisinage*.  C'est  la  preuve  irrécusable 
du  goût  qu'on  avait  pour  les  combats  de  gladiateurs  : 
personne  n'aurait  songé  à  construire  des  édifices  si  coû- 
teux si  l'on  n'avait  aimé  avec  passion  les  spectacles  qu'on 
y  donnait. 

1.  Anthol.  (éd.  Riese,  340) 


1 


LES  JEUX  PUBLICS.—  DOUGGA  ET  EL-DJEM.  249 

Soyons  donc  certains  que  c'est  le  hasard  seul  qui  fait 
que  les  jeux  de  ce  genre  soient  mentionnés  assez  rarement 
chez  les  historiens  et  sur  les  inscriptions  de  l'Afrique. 
Il  y  en  a  pourtant  une,  près  de  Bone,  qui  nous  montre  le 
plaisir  qu'y  prenaient  les  habitants  du  pays.  Elle  nous  dit 
qu'on  avait  élevé  un  monument  à  un  flamine  impérial  «  à 
cause  de  la  magnificence  d'un  combat  de  gladiateurs,  qui 
dépassait  tous  ceux  qu'on  se  souvenait  d'avoir  vus  ». 
On  lui  en  était  si  reconnaissant  que  chacune  des  curies 
avait  voulu  lui  ériger  une  statue,  en  sorte  que  cet  homme 
heureux  pouvait  rencontrer  son  image  à  tous  les  coins 
de  sa  ville  natale*.  Il  y  a  une  histoire  qu'on  a  coutume 
de  rapporter  pour  faire  connaître  la  séduction  que  les 
jeux  de  gladiateurs  exerçaient  même  sur  les  hommes  les 
plus  sages;  elle  est  ici  à  sa  place  puisqu'il  s'agit  d'un 
Africain.  L'ami  de  saint  Augustin,  Alypius,  qui,  depuis 
qu'il  était  chrétien,  avait  pris  la  résolution  de  les  fuir,  y 
fut  entraîné  un  jour  par  quelqu'un  auquel  il  n'osa  pas 
refuser  de  le  suivre;  seulement  il  se  promit  de  tenir  les 
yeux  fermés,  pour  ne  rien  voir.  Mais  tout  d'un  coup  un 
grand  bruit  ayant  retenti  dans  l'assistance,  sans  doute  à 
un  moment  plus  pathétique,  quand  quelque  gladiateur 
tombait  sous  les  coups  d'un  autre,  il  regarda  instinctive- 
ment, et,  ressaisi  par  l'intérêt  passionné  du  combat,  il  ne 
cessa  plus  de  regarder,  11  est  sûr  que  nos  petites  fictions 
dramatiques,  dont  personne  n'est  dupe,  ne  peuvent  entrer 
en  comparaison  avec  des  luttes  où  des  vies  d'hommes 
sont  engagées.  Ces  blessures  véritables,  ce,  sang  qui  coule 

1.  C.  I.  L.  VIII,  5270. 
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réellement,  ces  visages  qui  se  décomposent,  cette  agonie, 
cette  mort,  forment  un  spectacle  dont  on  ne  peut  plus 
délourner  les  yeux  quand  on  en  a  surmonté  l'horreur. 
C'est  ce  qui  a  fait  la  popularité  des  combats  de  gladia- 
teurs pendant  cinq  siècles.  Non  seulement  les  grandes 
villes,  mais  les  moindres  villages,  voulaient  en  avoir  le 
plaisir.  On  le  goûtait  sans  aucune  répugnance,  sans  le 
moindre  scrupule.  Les  magistrats  étaient  heureux  de 
l'offrir  à  leurs  administrés,  et  ceux-ci  leur  en  témoignaient 
la  plus  vive  reconnaissance.  Dans  une  inscription  naïve- 
ment cruelle  en  l'honneur  du  bienfaiteur  d'une  cité,  on 
lit  ces  mots  :  «  Il  nous  a  fait  assister  à  un  combat  de 
vingt-quatre  gladiateurs,  sur  lesquels  onze  ont  été  tués. 
Vous  ne  l'avez  pai  oublié,  mes  chers  compatriotes*  !  » 
Je  le  crois  bien  :  onze  morts  sur  vingt-quatre  combat- 
tants! On  n'est  pas  tous  les  jours  à  pareille  fête.  L'inscrip- 
tion nous  vient  d'une  petite  ville  de  la  Campanie,  mais  le 
sentiment  qu'elle  exprime  était  celui  de  tout  l'empire. 

Les  amphithéâtres  ne  servaient  pas  seulement  aux  com- 
bats de  gladiateurs,  on  y  donnait  aussi  des  chasses  où 
l'on  mettait  aux  prises  des  animaux  rares,  soit  entre  eux, 
soit  avec  des  hommes.  Les  spectacles  de  ce  genre  étaient 
fort  anciens.  On  en  donna  un  à  Rome,  vers  la  tin  de  la 
république,  à  l'inauguration  du  théâtre  de  Pompée,  qui 
obtint  un  grand  succès.  Cicéron,  qui  n'aimait  guère  les 
divertissements  de  ce  genre,  en  parle  assez  légèrement: 
«  Quel  plaisir,  dit-il,  les  gens  éclairés  peuvent-ils  trouver 
à  voir  déchirer  par  une  bête  vigoureuse  un  homme  plus 

1.  C.  1.  L.  X,  6012. 
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faible  qu'elle,  ou  percer  un  bel  animal  d'un  coup  d'é- 
pieu'?  »  Les  gens  éclairés  peut-être,  mais  ce  n'était  pas 
l'opinion  de  la  foule,  et  elle  y  trouvait  au  coniraire  tant 
de  plaisir  (ju'on  lui  en  donnait  très  souvent  le  spectacle. 
Les  cbasses  finirent  par  devenir  presque  inséparables  des 
combats  de  gladiateurs.  Sous  l'empire,  on  en  vint  à  d'in- 
croyables folies.  Dans  des  fêtes  offertes  au  peuple  romain, 
qui  duraient  plusieurs  jours,  on  fit  combattre  jusqu'à 
500  paires  de  gladiateurs  entre  eux  et  tuer  plus  de 
1000  bêtes.  On  les  faisait  venir  à  grands  frais  des  contrées 
lointaines,  et  l'Afrique,  pour  sa  part,  en  fournissait  un 
très  grand  nombre.  Les  inscriptions  nous  apprennent  que 
les  bestiœ  africanse  étaient  fort  estimées  et  payées  très 
cher.  Pour  se  les  procurer  on  organisait  de  grandes  bat- 
tues qui,  avec  le  temps,  eurent  pour  résultat  de  les  rendre 
beaucoup  plus  rares.  L'éléphant  même  disparut  entière- 
ment, et  il  fallut  désormais  l'aller  chercher  jusqu'en  Asie. 
Les  lions  dont  on  faisait  des  consommations  énormes 
(Commode  en  une  fois  en  fit  tuer  une  centaine),  la  pan- 
thère, le  léopard,  s'enfoncèrent  de  plus  en  plus  dans  le 
désert,  laissant  à  la  culture  et  à  la  civilisation  des  pays 
dont  ils  étaient  jusque-là  les  maîtres. 

En  même  temps  que  les  bêtes  fauves,  l'Afrique  four- 
nissait aussi  les  chasseurs.  Quelques-uns  devinrent  célè- 
bres par  leur  adresse  et  leur  intrépidité.  V Anthologie 
nous  a  conservé  le  nom  de  l'un  d'entre  eux,  le  nègre 
Oiympius,  qui  s'était  fait  une  si  grande  réputation  que^ 
quand  il  mourut,  les  poètes  africains  se  mirent  en  frais 

1.  Cic,  Ad  fam.,yU,  1,  t. 
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pour  le  chanter.  L'uu  d'eux  déclarait  que  la  couleur  de 
son  visage  ne  devait  lui  porter  aucun  préjudice  «  puis- 
qu'on apprécie  beaucoup  l'ébène,  et  que  la  sombre  vio- 
lette est  l'ornement  des  prés  verdoyants  w.  Un  autre  lui 
annonçait  que  «  sa  gloire  ne  devait  pas  mourir  et  que  son 
nom  serait  éternellement  répété  dans  Carthage*  ».  Ce  qui 
est  beaucoup  pour  un  chasseur  nègre. 

Soyons  sûrs  que  l'amphithéâtre  d'El-Djem  a  dû  voir, 
du  temps  de  sa  gloire,  beaucoup  de  ces  grands  massacres 
d'hommes  et  de  ces  tueries  d'animaux.  Pour  qu'il  nous 
apparaisse  comme  il  devait  être,  il  faut  replacer,  dans 
cette  arène  aujourd'hui  comblée  de  décombres,  des  cou- 
ples de  gladiateurs  qui  combatteni,  ou  le  chasseur  Olym- 
pius  attaquant  quelque  lion  du  Sahara.  Ici  encore,  un 
poète  se  chargera  de  nous  rendre  cet  eflbrt  d'imagination 
plus  facile.  Ce  poète  s'appelle  Calpurnius  et  vivait  proba- 
blement du  temps  de  Néron.  Nous  avons  de  lui  des  églo- 
gues  imitées  de  Virgile  ;  dans  l'une  d'elles  il  nous  repré- 
sente le  berger  Corydon,  qui  vient  d'assister  à  une  repi'é- 
sentation  solennelle  de  l'amphithéâtre  et  raconte  ses 
impressions  à  ses  camarades.  Après  leur  avoir  dit  com- 
ment il  est  entré  dans  le  portique  du  haut,  qui  est  occupé 
par  les  pauvres  gens  et  les  femmes,  il  dépeint  l'aspect  de 
la  foule,  les  richesses  prodiguées  pour  orner  le  podium, 
c'est-à-dire  le  petit  mur  derrière  lequel  se  tient  le  public, 
les  inventions  ingénieuses  qu'on  a  imaginées  pour  empê- 
cher les  bêles  féroces  de  bondir  sur  les  assistants.  Il  décrit 
ensuite  les  surprises  du  spectacle,  l'arène  qui  semble  se 

1.  AnthoL  (éd.  Riese),  353  et  354 
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fendre  et  les  grands  arbres  qui  en  sortent  avec  leur  cou- 
ronne de  feuillage  ;  il  montre  comment  cette  forêt  qui  a 
surgi  tout  à  coup  du  sol  s'anime  et  se  peuple,  et  les  bêtes 
qui  s'élancent  de  tous  les  côtés  par  des  trappes  qui  s'en- 
tr'ouvrent  :  c'est  le  tigre,  l'élan,  le  bison,  la  girafe;  ce 
sont  les  veaux  marins  qui  se  jettent  sur  les  ours  ;  c'est 
l'bippopotame,  «  hôte  du  fleuve  qui,  tous  les  ans,  répand 
sur  les  campagnes  l'abondance  de  ses  eaux  ».  Devant  ces 
merveilles,  «  le  berger  reste  immobile  et  la  bouche 
béante,  »  et  il  s'en  retom"ne  chez  lui  convaincu  que  c'est 
un  Dieu  qui,  sous  les  traits  du  jeune  empereur,  a  donné 
ces  fêtes  aux  Romains*. 

Transportons  la  scène  à  El-Djem  ;  remplaçons  notre 
berger 'de  bucolique  par  quelque  Libyen  venu  dans  la 
ville  romaine  des  pays  situés  au  delà  de  Capsa  ou  du  lac 
Triton,  et  qui  n'a  rien  vu  que  ses  chotts  et  ses  déserts  de 
sable,  nous  comprendrons  l'impression  que  lui  causera 
ce  merveilleux  spectacle  et  l'idée  qu'il  va  emporter  dans 
son  gourbi  de  la  grandeur  romaine. 


VII 

Les  jeux  scéniques.  —  État  du  tJiéàtre  romain  à  la  fin  de  la  répu- 
blique. —  Les  cantica.  —  Genres  nouveaux  qui  en  sortent.  — 
La  tragédie  chantée  et  dansée.  —  Pantomime.  —  Mime.  —  Les 
actrices  des  mimes.  —  Les  missilia.  —  Importance  des  jeux  scé- 
niques en  Afrique.  —  Résultats. 

Je  n'ai  plus  à  parler  que  du  théâtre,  et,  si  j'avais  la 
1.  Calpurnius,  Ed.,  VII. 
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prétention  de  tout  dire,  je  serais  obligé  d'en  parler  très 
longtemps.  Les  théâtres  antiques,  plus  vastes  et  moins 
fermés  que  les  nôtres,  ofTpaient  l'hospitalité  à  des  diver- 
tissements très  variés.  «  C'est  là,  disait  Apulée,  que  l'ac- 
teur de  mimes  dit  ses  sottises,  que  le  comédien  cause, 
que  le  tragédien  hurle,  que  l'histrion  (le  pantomime) 
gesticule,  que  le  saltimbanque  risque  de  se  casser  le  cou, 
que  le  prestidigitateur  fait  ses  tours*;  »  sans  compter  le 
philosophe,  comme  Apulée  lui-même,  qui  vient  quelque- 
fois y  donner  des  conférences.  11  n'est  pas  probable  que 
tous  ces  genres  se  soient  produits  à  la  fois  et  dans  tous 
les  temps  sur  un  théâtre  de  province,  comme  Dougga. 
Pour  savoir  ce  qu'on  y  jouait  d'ordinaire,  ce  que  le  puhlic 
y  venait  voir  au  second  siècle  de  notre  ère,  il  faut  remon- 
ter un  peu  plus  haut. 

Au  moment  où  finit  la  république,  le  théâtre  romain 
traversait  une  crise  grave.  Ce  n'est  pas  que  le  peuple  en 
eût  perdu  le  goùl  :  il  y  avait  toujours  une  foule  énorme 
dans  le  vaste  édifice  que  Pompée  venait  de  faire  bâtir  près 
du  Champ  de  Mars  ;  mais  les  pièces  qu'on  y  représentait 
plaisaient  moins  qu'autrefois.  La  comédie,  depuis  Té- 
rence,  n'avait  plus  produit  d'œuvre  importante.  C'était  le 
seul  genre  littéraire  qui  fût  resté  stationnaire,  au  milieu 
du  progrès  généraL  Quelques  années  auparavant,  le  direc- 
teur d'une  troupe  dramatique,  reprenant  une  ancienne 
pièce  de  Plante,  disait  au  public,  pour  le  rendre  favo- 
rable à  cette  représentation,  que  «  les  gens  sages  doivent 
préférer  le  vin  vieux  au  vin  nouveau  »  ;  ce  qui  est  très 

1.  Apulée,  Florida,  1,  5. 
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vrai  à  table  ;  mais  au  théâtre  le  public  demande  toujours 
des  pièces  nouvelles.  Voilà  pourquoi  il  était  tenté  de 
délaisser  cette  comédie,  qui  ne  se  rajeunissait  plus,  et  de. 
faire  un  bon  accueil  au  mime  qui  avait  toutes  les  grâces 
de  la  nouveauté.  La  tragédie  se  défendait  mieux;  elle 
allait  produire  une  pièce  que  Quintilien  regarde  comme 
un  chef-d'œuvre,  le  Thyesle  de  Varius.  Cependant,  à  la 
même  époque,  elle  a  subi  une  sorte  de  décomposition, 
dont  il  faut  bien  dire  un  mot,  car  elle  a  eu  des  suites 
importantes  et  a  donné  naissance  à  des  genres  nouveaux. 
Les  Romains  ne  se  sont  jamais  accommodés  qu'à  moitié 
du  drame  grec;  ils  n'avaient  pas  l'esprit  assez  délié  pour 
en  apprécier  toutes  les  délicatesses.  Us  aimaient  surtout 
la  pompe,  le  spectacle,  les  éclats  de  passion,  les  grands 
effets  dramatiques;  ils  étaient  moins  sensibles  à  la  poésie 
qu'à  la  danse  et  à  la  musique,  qui  sont  des  arts  plus  ma- 
tériels. Dès  le  début,  ils  furent  très  frappés  des  monodies 
qui  se  trouvent  chez  les  tragiques  grecs  ;  ils  leur  donnè- 
rent plus  d'importance  et  en  firent  le  canlicum.  On  appe- 
lait généralement  cantica  les  parties  du  drame  qui  étaient 
chantées  et  accompagnées  par  la  flûte,  mais  il  est  probable 
que  la  signification  de  ce  mot  se  restreignit  de  plus  en 
plus,  et  qu'il  fut  appliqué  surtout  à  ces  tirades  placées 
en  certains  endroits  des  pièces  où  l'action  était  plus  ani- 
mée, les  passions  plus  vives,  où  les  vers  prenaient  un 
accent  lyrique,  et  qui  par  conséquent  demandaient  à  l'ac- 
teur plus  d'éclats  de  voix  et  des  gestes  plus  expressifs. 
Les  spectateurs  étaient  ravis  de  voir  et  d'entendre  ce  per- 
sonnage qui  criait  et  se  démenait  sur  la  scène,  et  ils  lui 
faisaient  souvent  répéter  sa  tirade.  Comme,  à  ce  métier, 
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il  se  fatiguait  vile,  on  lui  permit  d'introduire  dans  la  cou- 
lisse, près  du  joueur  de  flûte,  un  jeune  chanteur,  qui 
disait  les  paroles,  en  sorte  que  l'acteur  n'avait  plus  qu'à 
faire  les  gestes.  Le  canticum  ainsi  dédoublé  fit,  pendant 
plus  d'un  siècle,  la  joie  des  Romains'.  Mais  un  beau  jour 
les  trois  acteurs  se  lassèrent  de  paraître  ensemble  et  de 
concourir  au  succès  de  la  même  pièce.  Chacun  d'eux 
voulut  sans  doute  fixer  sur  lui  seul  l'attention  du  public 
et  accaparer  ses  applaudissements.  Ils  finirent  donc  par 
se  séparer.  Le  joueur  de  flûte  se  revêtit  de  vêtements 
magnifiques,  «  traîna  sa  longue  robe  sur  la  scène,  »  et, 
comme  nous  dirions  aujourd'hui,  y  donna  des  concerts. 
Des  deux  autres,  le  chanteur,  quittant  la  coulisse,  parut 
sur  le  théâtre  et  y  chanta  les  paroles  du  canticum;  l'an- 
cien acteur  principal,  abandonné  de  ceux  qui  l'avaient 
aidé,  et  les  remplaçant  tant  bien  que  mal,  continua  à 
faire  les  gestes.  On  disait  de  l'un  qu'il  chantait  la  tra- 
gédie {canlare  tragœdiam),  et  de  l'autre  qu'il  la  dansait 
(sallare  tragœdiam)  *.  Le  premier  se  trouva  créer  une 
sorte  de  drame  lyrique,  qui,  par  certains  côtés,  devait 


1.  Nous  nous  demandons  comment  les  Romains  pouvaient  sup- 
porter cette  sorte  d'interruption  dans  le  jeu  de  l'acteur,  qui  cessait 
tout  d'un  coup  de  parler  pour  ne  plus  faire  que  les  gestes.  Mais 
n'est-il  pas  aussi  étrange  de  voir,  dans  notre  opéra-comique,  un 
personnage,  qui  jusque-là  a  parlé  comme  tout  le  monde,  se  mettre 
subitemei!t  à  chanter?  Personne,  pourtant,  n'en  est  surpris  et  ne 
songe  même  à  s'en  étonner. 

2.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  la  danse  des  anciens  ne  consislait 
pas,  comme  la  nôtre,  en  une  simple  agitation  des  pieds.  Ils  appe- 
laient sallatio  un  ensemble  de  mouvements  et  d'attitudes  de  toutes 
les  parties  du  corps,  et  l'on  peut  dire  qu'ils  dansaient  moins  avec 
les  pieds  qu'avec  les  bras. 
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ressembler  à  notre  opéra;  quant  au  second,  au  saltator, 
on  verra  qu'il  donna  naissance  à  la  pantomime. 

La  vieille  tragédie  a-t-elle  survécu  à  cette  dissolution 
de  ses  parties?  La  question  est  loin  d'être  définitivement 
éclaircie.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  la  traiter;  conten- 
tons-nous de  remarquer  que,  depuis  Sénèque,  qui  tra- 
vaillait pour  les  lectures  publiques,  il  ne  paraît  pas 
s'être  produit  d'œuvre  tragique  nouvelle  de  quelque 
importance.  Il  est  vrai  qu'on  pouvait  reprendre  les  tra- 
gédies anciennes,  mais  ce  ne  devait  être  que  par  excep- 
tion, et  surtout  sur  les  diéàtres  de  Rome;  il  n'est  guère 
vraisemblable  que  les  théâtres  de  province,  et  par 
exemple  celui  de  Dougga,  aient  jamais  vu  représenter 
quel(|ue  ouvrage  d'Attius  ou  de  Varius.  On  peut  donc 
dire  d'une  manière  générale  que  l'ancienne  tragédie  y 
lut  remplacée  par  les  genres  nouveaux,  qui,  comme  on 
vient  de  le  montrer,  étaient  sortis  du  canticum,  par  la 
tragédie  lyrique,  c'est-à-dire  le  canticum  chanté,  qui  fut 
la  passion  de  l'empereur  Néron  et  son  triomphe,  et  sur- 
tout par  la  pantomime  qui  naquit  du  canticum  dansé. 

La  pantomime  romaine  n'était  pas,  comme  la  nôtre, 
une  action  interprétée  par  toute  une  troupe  de  danseurs 
et  de  danseuses  et  accompagnée  par  un  orchestre  instru- 
mental. Un  seul  acteur  y  paraissait  sur  la  scène*,  l'an- 
cien acteur  principal  de  la  tragédie.  Il  était  assisté  d'un 
chœur  de  chanteurs  et  de  musiciens,  qui  probablement 
occupaient  l'orchestre.  Le  chœur  chantait  le  canticum^ 


1.  Ou,  s'il  en  paraissait  d'autres,  c'étaient  des  comparses  sans 
importance,  qui  n'y  restaient  qu'un  moment. 


n 
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et  l'acteur  en  traduisait  les  paroles  par  ses  gestes.  C'est 
ce  qui  est  assez  bieiï  expliqué  dans  une  petite  pièce  de 
l'Anthologie.  «  Le  pantomime,  y  est-il  dit,  en  arrivant  sur 
la  scène,  salue  le  public,  et  lui  annonce  qu'il  va  parler 
avec  la  main.  Aussitôt  que  le  chœur  se  fait  entendre,  ce 
que  les  chanteurs  expriment  par  la  voix,  il  l'interprète 
par  ses  gestes;  il  lutte,  il  joue,  il  aime,  il  s'emporte,  il 
est  calme,  il  s'agite;  il  donne  aux  sentiments  plus  de 
clarté  et  de  relief,  il  revêt  tout  d'une  merveilleuse  beaulô, 
il  parle  avec  tout  son  corps.  Quel  prodige  qu'un  art  qui, 
pondant  que  la  bouche  reste  muette,  donne  la  parole  à 
tous  les  membres!*  »  Outre  le  talent  des  acteurs,  il  y  a 
d'autres  raisons  qui  expliquent  le  succès  prodigieux  de 
la  pantomime.  Elle  était,  on  vient  de  le  voir,  la  traduc- 
tion, par  les  gestes  de  la  main  et  les  attitudes  du  corps, 
d'un  monologue  passionné.  Elle  ne  représentait  donc  pas 
une  action  entière,  mais  seulement  certains  moments  de 
l'action,  les  plus  vifs,  les  plus  dramatiques*.  Il  s'ensuit 
qu'elle  devait  tenir  l'attention  des  spectateurs  toujours 
éveillée  et  exciter  sans  cesse  chez  eux  des  émotions  vio- 
lentes. C'est  ce  qui  plaisait  surtout  à  un  public  romain, 
et  voilà  pourquoi  elle  s'est  maintenue  au  théâtre  jusqu'à 
la  fin  de  l'empire. 


1.  AvthoL.ili. 

2.  Nous  savons,  par  exemple,  par  les  titres  que  portaient  ces 
sortes  de  pièces,  qu'on  n'y  jouait  pas  un  Œdipe,  un  Oreste,  un 
Hercule,  mais  seulement  (Edipe  aveugle,  ou  Oreste  meurtrier  de 
ta  mère,  ou  Hercule  furieux;  c'est-à-dire  les  plaintes  d'Œdipe, 
quand  il  vient  de  s'arracher  les  yeux,  ou  d'Oreste  après  la  mort  de 
Clytemnestre,  ou  enlin  la  colère  d'Hercule  quand  il  va  tuer  sa 
femme  et  ses  enfants. 
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Pendant  que  la  tragédie  était  remplacée  par  la  panto- 
mime, le  mime  héritait  de  la  comédie.  Un  grammairien 
latin  adéfini  le  mime  :  «  L'imitation  des  actions  com- 
nmnes  et  des  personnages  vulgaires  »  ;  et  rien  n'est  plus 
juste  que  cette  définition.  Le  mime  est  avant  tout  une 
imitation;  il  a  commencé  sur  les  places  publiques,  où 
quelques  saltimbanques  amusaient  les  oisifs  en  contrefai- 
sant des  types  populaires.  Quand  du  forum  il  a  passé  au 
théâtre,  il  a  gardé  ses  anciennes  habitudes;  il  imite  tou- 
jours, et  d'une  manière  matérielle  et  grossière.  Les  pièce? 
qu'on  fait  pour  lui  sont  simples  et  courtes  :  point  d'in- 
trigue conq)liquée,  quelques  scènes  prises  dans  la  vie 
réelle,  qui  donnent  aux  acteurs  l'occasion  de  montrer 
leur  talent  burlesque.  Comme  dans  les  parades  de  nos 
foires,  les  soufflets,  les  coups  de  poing  et  les  coups 
de  pied  y  tiennent  une  grande  place.  On  avait  même 
créé  un  personnage  exprès  pour  les  recevoir,  c'était 
le  jocrisse  de  la  troupe,  slupidus  gregis.  Nous  avons 
conservé  le  souvenir  de  plusieurs  de  ces  pièces.  Dans 
l'une,  on  mettait  un  voleur  aux  prises  avec  la  police  : 
'■st  un  sujet  toujours  populaire.  Le  voleur,  qui  s'ap- 
[x'iait  Lauréolus,  jouait  toute  sorte  de  bons  tours  à 
ceux  qui  le  poursuivaient;  mais  comme  il  fallait  à  Rome 
que  le  dernier  mot  restât  à  l'autorité,  on  finissait  par  le 
prendre  et  le  crucifier.  Le  Lauréolus  se  maintint  long- 
temps à  là  scène.  A  l'époque  de  Domitien  on  imagina, 
|Miiu'  en  rafraîchir  un  peu  l'intérêt,  de  substituer  à  l'ac- 
teur qui  jouait  le  rôle  principal  un  condamné  qu'on  met- 
tait véritablement  en  croix;  ce  dénouement  en  action 
paraît  avoir  amusé  beaucoup  le  public.  (în  autre  sujet  de 
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plaisanteries  fort  ordinaire  chez  les  mimes,  c'étaient  les 
infortunes  conjugales.  Pendant  longtemps  le  théâtre,  res- 
pectant le  mariage  romain,  n'avait  pas  osé  montrer  une 
matrone  coupable  ;  mais  on  n'avait  plus  de  ces  scrupules, 
au  temps  d'Ovide.  Il  nous  apprend  que  les  auteurs  de 
mimes  mettaient  volontiers  sur  la  scène  un  amoureux 
aimable  et  bien  vêtu,  une  femme  rusée,  qui  fait  croire  ce 
qu'elle  veut  à  un  époux  débonnaire,  et  que  quand  l'amant 
parvient  à  tromper  le  mari,  tout  le  théâtre  éclate  en  ap- 
plaudissements. Dans  une  de  ces  pièces,  qui  parait  avoir 
eu  beaucoup  de  succès,  le  mari,  étant  survenu  fort  mal  à 
propos,  l'amant  était  réduit  à  se  cacher  dans  un  coffre  : 
c'est  un  sujet  dont  le  théâtre  moderne  a  souvent  usé. 

Ce  qui  donnait  plus  de  piquant  à  ces  scènes,  c'est  que, 
dans  les  mimes,  les  rôles  féminins  étaient  tenus  par  des 
femmes.  La  tragédie  et  la  comédie  n'admettaient  que  des 
hommes.  C'est  donc  par  les  mimes  que  les  comédiennes 
ont  fait  leur  entrée  au  théâtre.  Dès  le  début  elles  s'y  sont 
fait  une  place  importante.  On  parlait  beaucoup  à  Rome, 
du  tem|>s  de  César  et  d'Auguste,  d'une  jeune  affranchie, 
qui  s'était  donné  le  nom  charmant  de  Cythéris,  et  qui 
jouait  les  mimes  en  perfection.  Elle  fréquentait  le  meilleur 
monde  et  Cicéron  raconte  qu'il  a  dîné  avec  elle  chez  le 
chevalier  romain  Eutrapélus,  qui  l'avait  mise  à  la  mode. 
Elle  fut  plus  tard  la  maîtresse  de  Cornélius  Gallus,  et  le 
quitta  brusquement  pour  suivre  un  officier  qui  allait  faire 
la  guerre  en  Germanie.  C'est  ce  qui  nous  a  valu  celte 
charmante  dixième  églogue  où  Virgile  essaie  de  consoler  _ 
son  ami  désespéré.  Il  y  avait  aussi  des  comédiennes  en  1 
province,  qui  jouaient  des  mimes  et  menaient  à  peu  près 
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la  mémo  vie  que  celles  de  Rome.  Cicéron  parle  d'un  de 
ses  clients  auquel  on  reprochait  d'en  avoir  enlevé  une  à 
Atina  et  il  se  contente  de  dire,  pour  le  défendre,  «  que 
c'est  une  licence  qu'on  passe  aux  jeunes  gens,  surtout 
dans  les  petites  villes*  ». 

Voilà,  en  quelques  mots,  ce  qu'on  nous  dit  du  théâtre 
pendant  l'empire.  Ce  n'est  pas,  à  beaucoup  près,  tout  ce 
que  nous  souhaiterions  en  savoir.  Pour  connaître  exacte- 
ment ce  qu'était  une  pantomime,  nous  voudrions  posséder 
le  texte  des  paroles  que  chantait  le  chœur  et  quelques 
renseignements  plus  complets  sur  les  gestes  de  l'histrion  ; 
nous  voudrions  pouvoir  lire,  dans  son  intégrité,  un  de 
ces  mimes  qu'on  jouait  avec  tant  de  succès  à  Kome  et  que 
des  troupes  de  comédiens  et  de  comédiennes  transpor- 
taient dans  les  provinces.  Nous  voudrions  enfin  que  quel- 
que écrivain  du  temps,  un  Pétrone  ou  un  Apulée,  eût 
imaginé  de  composer  un  roman,  à  la  façon  de  celui  de 
Scarron,  qui  nous  montrât  une  de  ces  troupes,  ou,  comme 
on  disait,  un  de  ces  collèges  d'acteurs  {collegium  scœni- 
corum)  et  le  fit  revivre  pour  nous.  Tout  ce  que  nous  en 
savons,  c'est  qu'ils  parcouraient  certaines  régions  de 
l'empire,  quelquefois  en  compagnie  d'un  artiste  célèbre 
de  Rome,  qui,  selon  l'expression  usitée,  faisait  des  tour- 
nées*; que  les  actrices  ne  se  piquaient  pas  d'une  vertu 
farouche;  que  les  acteurs,  surtout  les  chefs  de  la  troupe, 
paraissent  avoir  été  très  vaniteux,  et  qu'ils  s'appelaient 

1.  Cic,  Pro  Plancio,  t2. 

3.  A  Pompéi,  à  la  suite  d'une  énumération  de  divertissements 
donnés  au  peuple,  on  ajoute  qu'avec  toutes  sortes  de  pantomime! 
ou  avait  Pylaie  :  ce  Pylade  nctuit  pas  l'inventeur  delà  pantomime, 
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eux-mêmes  couramment  ou  se  laissaient  appeler  les  pre- 
miers comédiens  de  leur  époque,  archimimus  temporis 
sui  primus. 

Quand  nous  disons  que  le  mime  et  la  pantomime  se 
sont  maintenus  au  théâtre  pendant  plus  de  quatre  siècles, 
il  faut  s'entendre.  Soyons  sûrs  qu'ils  n'ont  joui  d'un  si 
long  succès  auprès  de  spectateurs  avides  de  nouveautés 
qu'à  la  condition  de  se  modifier  souvent.  Il  leur  a  fallu 
se  rajeunir,  se  renouveler  par  des  altérations,  des  combi- 
naisons, des  variations  de  forme  ou  de  fond,  de  sorte  que, 
tout  en  conservant  leur  nom,  ils  ont  dû  devenir  plus 
d'une  fois  des  genres  nouveaux.  Ajoutons  que,  s'ils  étaient 
les  maîtres  du  théâtre,  ils  ne  l'ont  pas  pourtant  accaparé 
pour  eux  seuls,  qu'il  a  dû  s'y  produire  de  temps  en 
temps  de  ces  tragédies  lyriques,  dont  j'ai  parlé  plus  haut, 
quoiqu'elles  semblent  avoir  moins  bien  réussi  dans  les 
provinces  qu'à  Rome,  qu'on  y  exécutait  des  concerts  de 
musique,  qu'on  y  assistait  à  des  concours  de  poésie, 
puisque  saint  Augustin  nous  dit  qu'il  songea  quelque 
temps  à  y  disputer  le  prix,  qu'on  y  donnait  aussi  des  con- 
férences, comme  celles  qui  rendirent  le  nom  d'Apulée  si 
célèbre.  Pour  rendre  ces  spectacles  agréables  à  la  foule 
et  en  rajeunir  l'intérêt,  on  avait  recours  encore  à  d'autres 
moyens.  Dans  les  inscriptions  africaines  où  l'on  parle  des 
jeux  scéniques,  on  dit  souvent  qu'ils  ont  été  accompagnés 
de  ce  qu'on  appelle  des  missUia.  Voici  ce  qu'on  entend 
par  ce  mot  ;  il  était  assez  dans  l'usage,  à  la  fin  des  jeux 

qui  vivait  sous  Auguste,  mais  probablement  quelqu'un  de  ses  suc- 
cesseurs auquel  on  avait  donné  son  nom,  ce  qui  s'est  fait  très 
souvent 
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publics,  de  laisser  prendre  à  qui  voulait  ce  qui  n'avait 
pas  servi,  par  exemple,  dans  les  chasses  les  bêtes  qui 
avaient  survécu;  —  on  ne  voulait  pas  avoir  l'air  de  faire 
des  économies  sur  les  plaisirs  populaires.  —  Bientôt  on 
ajouta  à  ces  épaves  quelques  dons  particuliers  qu'on  met- 
tait à  la  disposition  de  tout  le  monde  ;  Sénèque  dit  qu'on 
s'étouffait  pour  s'en  emparer,  que  c'était  une  bataille 
véritable,  et  que  les  gens  sages  avaient  grand  soin  de  sortir 
avant  qu'elle  ne  commençât.  Sous  Domitien,  ce  fut  bien 
autre  chose  :  les  poètes  du  temps  nous  parlent  de  fruits 
de  toute  sorte,  dattes,  pommes  et  noix,  de  victuailles,  de 
pâtisseries,  de  pièces  de  monnaie,  frappées  pour  ces  cir- 
constances' ,  qu'on  lance  de  haut,  et  qui  «  tombent 
comme  une  grêle  sur  les  gradins  où  le  peuple  est  assis  », 
puis  de  nuées  d'oiseaux  rares  «  qui  semblent  descendre 
du  ciel  et  qui  obscurcissent  le  jour  >).  Ils  nous  disent  que 
les  mains  ne  suffisent  pas  à  les  tenir,  et  que  chacun  les 
entasse  dans  les  plis  de  sa  tunique.  Mais  comme  l'empe- 
reur s'aperçut  que  c'étaient  les  pauvres  gens,  c'est-à-dire 
les  plus  audacieux,  ceux  qui  craignent  le  moins  de  se 
jeter  dans  les  cohues,  qui  finissaient  par  tout  emporter, 
il  fit  distribuer  aux  autres,  c'est-à-dire  aux  chevaliers  et 
aux  sénateurs,  des  billets  {tesserœ)  qui  donnaient  droit  à 
des  distributions  particulières.  —  C'est  le  commencement 
de  nos  tombolas. 


1.  Martial  appelle  ces  monnaies  lasciva  uomismata,  et  nous  en 
possédons  en  cflet  quelques-utes  qui  portent  au  revers  des  images 
plus  que  légères.  On  peut  voii-  à  quel  usage  Friedlaender  supposa 
qu'elles  devaient  servir.  (Martial,  édit.  L.  Friedlaender,  VIII,  78). 
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Est-ce  à  ces  invenlions  ingénieuses  que  les  jeux  de  la 
scène  ont  dû  celte  fortune  de  ne  jamais  lasser  l'attention 
publique?  On  en  est  d'abord  un  peu  surpris  ;  et,  pour  ne 
parler  que  de  l'Afrique,  il  semble  qu'ils  n'étaient  guère 
faits  pour  ces  barbares  mal  dégrossis,  qui  formaient  la 
majorité  des  indigènes,  ou  même  pour  ces  Romains  émi- 
grés, qui  n'étaient  pas  toujours  la  fleur  de  leur  pays.  On 
est  tenté  de  croire  que  des  esprits  peu  cultivés,  des 
âmes  peu  délicates  devaient  avoir  plus  -de  goût  pour  les 
courses  de  chevaux,  les  luttes  d'athlètes,  les  combats  de 
gladiateurs,  et  tout  ce  que  leur  montraient  les  amphi- 
théâtres et  les  cirques.  Cependant  il  faut  se  rendre  à  l'évi- 
dence, les  inscriptions  de  la  province  proconsulaire  et  de 
la  Numidie  mentionnent  les  jeux  scéniques  aussi  souvent 
au  moins  que  les  autres  et  une  fois  on  nous  dit  qu'ils  ont 
été  donnés  à  la  demande  du  peuple,  populo  expostulante*. 
C'est  la  preuve  qu'il  y  prenait  du  plaisir,  quoiqu'ils  fussent 
d'une  nature  plus  relevée.  Il  n'est  pas  possible  que  ce  goût 
qu'on  témoignait  pour  eux  et  l'habitude  qu'on  avait  d'y 
assister  n'aient  pas  produit,  à  la  longue,  quelques  bons 
résultats.  On  vient  de  voir  que  la  comédie  et  la  tragédie 
n'y  devaient  être  que  très  rarement,  et  peut-être  jamais, 
représentées,  en  sorte  que  les  spectateurs  n'avaient  guère 
l'occasion  d'être  mis  en  relation  directe  avec  les  chefs- 
d'œuvre  antiques.  Mais  même  en  supposant  qu'on  n'ait 
joué  devant  eux  que  des  pièces  d'un  genre  inférieur, 
comme  les  mimes  et  les  pantomimes,  ces  représentations 
n'étaient  pas  sans  quelque  utilité  pour  l'éducation  de  leur 

1.  C.  I.  L.,  958i 
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esprit.  11  y  avait  souvent  dans  les  mimes,  malgré  leur 
grossièreté  ordinaire,  de  très  fines  observations,  et  Sénèque 
trouve  parfois  plus  de  sagesse  dans  les  farces  de  Publius 
Syrus  que  chez  les  philosophes  de  profession.  Quant  à  la 
pantomime,  elle  mettait  sur  la  scène  les  personnages  et  les 
récits  des  légendes  antiques  :  il  lui  arrivait  même  de 
prendïe  ses  sujets  chez  les  plus  grands  poètes.  Songeons 
qu'on  a  dansé  sur  les  théâtres  les  vers  de  Virgile  et 
d'Ovide.  On  peut  donc  affirmer  qu'à  leur  manière  ces  jeux 
ont  servi  la  civilisation  romaine  en  Afrique.  C'est  par  eux 
qu'elle  a  pu  se  propager  parmi  des  gens  qui  ne  passaient 
pas  par  les  écoles  ou  qui  n'ont  fait  que  les  traverser  :  rien 
qu'en  écoutant  et  en  regardant,  ils  en  prenaient  quelque 
idée  et  se  familiarisaient  avec  elle.  Aussi  suis-je  tenté  de 
regarder  le  théâtre  de  Timgad  et  ceUii  de  Dougga  avec 
quelque  respect,  quand  je  songe  que  les  illettrés  de  la  ville 
et  des  environs,  qui  sont  venus  s'asseoir  sur  ces  gradins, 
non  seulement  y  ont  passé  quelques  heures  agréables, 
mais  que,  selon  le  mot  de  Varron,  ils  en  ont  emporté  chez 
eux  un  peu  de  littérature. 
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les  écoles  en  Afrique.  —  L'éducation  des  jeunes  gens.  —  Comment 
Rome  l'encourage.  —  La  rhétorique. 

Il  n'y  a  pas  lieu  d'être  surpris  que,  dans  les  ruines  des 
villes  que  nous  venons  de  parcourir,  nous  n'ayons  pas  ren- 
contré d'écoles.  Comme  en  général  l'école  se  tenait  sous 
les  portiques,  ou  aux  étages  élevés  des  maisons  particu- 
lières, on  comprend  qu'il  n'en  reste  rien  ;  mais  soyons 
sûrs  qu'il  y  en  avait  à  peu  près  partout  et  qu'elles  devaient 
être  très  fréquentées.  Saint  Augustin  raconte  qu'il  reçut 
sa  première  instruction  à  Thagaste,  où  il  était  né,  et  qui 
était  un  fort  petit  municipe.  Quand  le  maître  de  Thagaste 
n'eut  plus  rien  à  lui  apprendre,  on  l'envoya  tout  près  de 
chez  lui,  à  Madaura,  où  les  écoles  étaient  plus  florissantes; 
et,  comme  il  y  obtint  beaucoup  de  succès,  sa  famille, 
quoique  très  pauvre,  lui  fit  achever  ses  études  à  Carlhage. 
Il  y  avait  même  des  personnes  qui  ne  s'en  tenaient  pas  là: 
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l'enseignement  qu'on  donnait  à  Cartilage,  quelle  qu'en  fût 
la  réputation,  ne  leur  suffisait  pas  ;  il  leur  fallait  passer 
parles  écoles  de  Rome.  Une  loi  de  Valentinien  nous  mon- 
tre que  les  Africains  y  étaient  fort  nombreux  et  souvent 
très  dissipés  •  l'empereur  ordonne  que,  si  on  les  voit  trop 
au  spectacle,  s'ils  fréquentent  les  festins  qui  se  prolongent 
dans  la  nuit.  «  si,  en  un  mot,  ils  ne  se  conduisent  pas 
comme  l'exige  la  dignité  des  études  libérales  »,  on  les 
embarque  au  plus  vite  pour  les  renvoyer  chez  eux'. 

Cette  ardeur  qu'on  avait  d'apprendre,  ce  prix  qu'on 
a  Hachait  au  savoir,  nous  en  retrouvons  la  trace  dans  les 
inscriptions  de  l'Afrique  comme  dans  les  ouvrages  des 
contemporains.  Quand  un  père  a  le  malheur  de  perdre  son 
fds  jeune,  il  ne  manque  pas  de  nous  dire,  dans  son  épi- 
taphe,  «  qu'il  était  en  train  de  faire  ses  classes,  qu'il  est 
mort  pendant  qu'il  étudiait  à  Garthage,  qu'il  était  déjà 
devenu  habile  à  bien  parler*  ».  A  Calama  (Guelma),  un 
pauvre  homme  raconte  tristement  qu'il  avait  deux  fds, 
qu'il  les  a  fait  étudier,  in  studiisque  misit,  mais  qu'ils 
sont  morts  jeunes  l'un  et  l'autre,  «  et  qu'après  tant  de 
dépenses  il  n'a  pu  jouir  d'aucun  d'eux ^  ».  A  Mactaris, 
c'est  le  jeune  homme  qui  prend  la  parole  ;  il  nous  apprend 
qu'il  était  chéri. de  ses  maîtres,  que,  dès  son  enfance,  il 
s'est  livré  avec  passion  à  l'étude,  qu'à  quatorze  ans  il  lisait 
les  caractères  sténographiques  en  grec  (probablement  ses 
parents  le  destinaient  à  être  notarius,  un  métier  fort  im- 
portant à  cette  époque),  et  il  ajoute,  non  sans  quelque 

1.  Codex  Theod.,l}\,9,  \. 

2.  C.  I.  L„  0182,  12152,  850Q. 

3.  Ibid..  5370 
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suffisance,  «  qu'il  savait  bien  parler,  bien  écrire,  et  bien 
peindre*  ».  A  propos  d'autres,  morts  au  même  âge,  on 
nous  dit  «  qu'ils  connaissaient  à  merveille  les  deux  langues 
savantes  (le  latin  et  le  grec),  qu'ils  excellaient  à  composer 
des  dialogues,  des  lettres,  des  idylles,  qu'ils  improvisaient 
sur  un  sujet  proposé,  et  que,  malgré  leur  jeunesse,  ils 
attiraient  la  foule  quand  ils  déclamaient*  ». 

Il  est  clair  que  Rome  a  dû  encourager  ce  goût  qui  por- 
tait vers  les  études  littéraires  ses  sujets  d'Afrique.  Tout 
ce  qui  les  rattachait  à  la  civilisation  latine  profitait  à  sa 
domination;  plus  éclairés,  plus  lettrés,  moins  sauvages, 
ils  devenaient  plus  soumis,  ils  étaient  plus  faciles  à  con- 
duire. Tacite  rapporte  que  son  beau-père  Agricola,  un 
homme  fort  sensé,  un  très  habile  politique,  après  avoir 
vaincu  les  Bretons,  acheva  de  dompter  leur  résistance  en 
attirant  dans  les  écoles  les  enfants  de  leurs  chefs.  Pour  les 
encourager  à  s'instruire,  il  louait  leur  bonne  volonté,  il 
paraissait  surpris  de  leurs  progrès  ;  comme  il  savait  qu'en 
toute  chose  ils  étaient  fort  jaloux  de  leurs  compatriotes, 
les  Celtes  du  continent,  il  affectait  de  préférer  «  l'esprit 
naturel  des  Bretons  aux  talents  acquis  des  Gaulois  ». 
Enfin,  ajoute  Tacite,  il  fit  si  bien  que  des  peuples  qui 
d'abord  méprisaient  la  langue  latine,  se  passionnèrent 
bientôt  pour  les  exercices  de  la  rhétorique  '.  Cette  tac- 
tique, qui  leur  était  si  avantageuse,  les  Romains  ont  dû 
l'employer  partout,  et  partout  elle  a  dû  produire  pour  eux 
les  mêmes  résultats.  Nous  ne  voyons  pas  pourtant  qu'ils 

1.  C.  I.  L,  724. 

2.  Ibid.,  5530. 

3.  Agricola,  21. 
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aient  pris  des  mesures  officielles,  comme  nous  le  faisons 
de  nos  jours,  pour  ouvrir  des  écoles  et  organiser  l'ensei- 
gnement dans  les  pays  vaincus.  Les  empereurs  favorisaient 
partout  les  professeurs  d'éloquence  ou  de  grammaire  par 
des  privilèges  et  des  exemptions  d'impôts  ;  ils  fondaient 
quelques  chaires  de  rhétorique  ou  de  philosophie,  à  Rome 
par  exemple  ou  à  Athènes  ;  mais  le  plus  souvent  ils  lais- 
saient les  villes  prendre  l'initiative  de  ces  créations.  Du 
reste,  ils  n'avaient  pas  besoin  de  s'en  occuper  :  leur  civi- 
lisation exerçait  sur  les  peuples  de  l'Occident  un  attrait 
invincible.  Pour  les  engager  à  parler  la  langue  du  vain- 
queur ou  à  lire  les  chefs-d'œuvre  de  sa  littérature,  comme 
à  imiter  sa  façon  de  vivre,  on  n'a  pas  eu  recours  à  la 
contrainte;  ils  s'y  précipitaient  d'eux-mêmes.  Quand  on 
voit  la  passion  qu'ils  mettaient  à  s'instruire,  il  est  impos- 
sible de  prétendi^e  qu'ils  soient  devenus  Romains  mal- 
gré eux. 

Ce  qui  les  a  surtout  conquis,  c'est  la  rhétorique  :  elle 
ne  jouit  pas  aujourd'hui  d'une  bonne  renommée,  et  il 
nous  est  difficile  de  croire  qu'elle  ait  jamais  eu  beaucoup 
d'importance.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  était  l'âme 
de  cette  éducation  qui  s'est  répandue  dans  le  monde 
entier  et  qui  a  civilisé  les  nations  les  plus  barbares.  11  y 
a  eu  un  temps  où  —  de  l'Atlas  au  Rhin  et  de  l'Euphrale 
à  l'océan  Atlantique  —  on  ne  connaissait  pas  de  plaisir 
plus  délicat  que  d'entendre  bien  parler,  où  l'on  tenait 
par-dessus  tout  à  savoir  les  règles  qui  l'enseignent^  où 
l'on  regardait  cette  connaissance  comme  celle  qui  distinguo 
le  mieux  le  civilisé  du  sauvage.  Le  rhéteur  grec  ou  latin 
suit  les  légions  ;  il  va  s'établir  dans  les  pays  qu'elles  ont 
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traversés  et  il  en  achève  la  conquête.  La  merveille,  c'est 
que  l'art  dont  il  l'ait  des  leçons  s'y  acclimate  si  vite  que 
les  écoliers  de  la  veille  dès  le  lendemain  sont  des  maîtres. 
l/Espagne,  qui  a  si  longtemps  résisté  aux  armes  romaines, 
dès  le  premier  siècle  produit  des  orateurs  qui  servent 
d'exemple  à  ceux  de  Rome,  Porcins  Latro,  puis  ies 
Sénèques.  La  Gaule  est  si  enchantée  de  l'art  qu'on  vient  de 
lui  apprendre  qu'elle  le  répand  chez  les  nations  voisines; 
c'est  elle,  nous  dit  Juvénal,  qui  a  formé  les  orateurs  de  la 
Bretagne  ■ 

Gallia  cattsidicos  docuit  facunda  Britannos  * 

La  Bretagne,  à  son  tour,  y  prend  tant  de  goût,  que  Thulé, 
l'île  placée  aux  limites  du  monde,  parle  de  se  pourvoir 
d'un  professeur  d'éloquence  : 

De  conducendo  loquitur  jam  rhelore  Thule^. 

L'Afrique  aussi  fait  à  la  rhétorique  un  si  bon  accueil,  elle 
l'étudié  avec  tant  de  complaisance,  elle  s'empresse  tant 
autour  des  chaires  où  l'on  enseigne,  qu'au  bout  de  quel- 
ques années  le  pays  de  Jugurtha  et  des  Numides  mérite 
d'être  appelé  par  le  même  Juvénal  une  pépinière  d'avo- 
cats, nutricula  causidicorum'. 


1.  XV,  m. 

2.  XV,  H2. 
5   VII,  148. 
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tes  écrivains  latins  nés  en  Afrique.  —  Aptilce.  —  Ses  premières 
années.  —  Voyage  en  Grèce.  —  Séjour  à  Rome.  —  Retour  à  Car- 
tilage. —  Mariage  d'Apulée.  —  L'Apologie.  —  Conférences  d'Apu- 
lée. —  Les  Florides, 


Ces  avocats  n'étaient  pas  seulement  de  ces  grands 
hommes  de  province  dont  la  réputation  reste  enfermée 
dans  la  ville  où  ils  exercent  leur  profession.  Quelques-uns 
passèrent  la  mer  et  firent  à  Rome  même  une  grande 
figure.  Le  plus  ancien  dont  il  soit  fait  mention  vivait  vers 
le  milieu  du  premier  siècle,  du  temps  de  Vespasien  et  de 
ses  fds;  C'était  Septimius  Severus,  le  grand-père  de  celui 
qui  devint  empereur  et  fonda  une  dynastie.  11  était  né  à  Lep- 
tis,  qui  ne  passait  pas  pour  être  une  ville  fort  lettrée,  ce 
qui  ne  l'a  pas  empêché  de  prendre  une  des  premières 
places  parmi  les  orateurs  de  Rome.  Stace,  dont  il  était 
l'ami,  exprime  l'opinion  générale,  quand  il  lui  dit  :  «  Qui 
croirait  jamais  que  Leplis,  cachée  au  milieu  des  Syrtes, 
soit  ta  patrie?  Est-il  possible  d'admettre  qu'un  si  char- 
mant esprit  ait  passé  ses  premières  années  loin  des  col- 
lines de  Romulus?  »  Et  il  ajoute  ces  mots,  qu'on  a  eu 
l'occasion  dans  la  suite  d'appliquer  à  beaucoup  d'autres 
personnes  qui  venaient  du  même  pays  que  Severus  : 

Non  serttw  pœnus,  non  habittis  tibi, 
Exlerna  non  viens  :  llalus,  l talus  ♦. 

Le  nombre  des  lettrés  africains  qui  se  firent  connaître 
1.  Silv.,  IV,  5,  45. 
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à  Rome  augmenta  vile.  Quelques  années  plus  tard,  au  dé- 
but du  siècle  des  Antonins,  on  comptait  parmi  eux  le 
premiei'  des  orateurs  du  temps,  Cornélius  Fronto,  né  à 
Cirta,  qui  fut  le  maître  et  l'ami  de  Marc-Aurèle,  et  un 
grammairien  célèbre,  Sulpicius  Apollinaris,  qui  était  de 
Carlhage.  Aulu-Gelle,  qui  les  fréquentait  tous  les  deux  et 
les  admirait  beaucoup,  nous  les  montre  discourant  en- 
semble, au  Palatin,  sur  des  sujets  littéraires,  pendant 
qu'ils  attendent  le  lever  de  l'empereur.  Ils  pouvaient  s'y 
rencontrer  avec  plusieurs  de  leurs  compatriotes,  Servilius 
Silanus  d'Hippone,  Eutycbius  Proculus  dé  Sicca,  Postu- 
mius  Festus,  Annius  Florus  et  bien  d'autres  encore,  qui 
étaient  devenus  aussi  des  personnages  d'une  certaine 
importance. 

Si  je  voulais,  dans  le  nombre,  choisir  celui  qui  me 
semblerait  représenter  le  mieux  la  littérature  africaine,  je 
ne  prendrais  pas  Fronton,  malgré  sa  renommée,  et  quoi- 
qu'il ait  été  regardé  de  son  temps  comme  un  chef  d'école. 
Assurément  Fronton  n'oublia  pas  le  pays  d'où  il  était 
sorti;  nous  le  voyons  accepter  d'être  patron  de  Calama  et 
de  Cirta,  et  il  s'est  chargé  de  remercier  l'empereur,  dans 
un  discours  pompeux,  au  nom  des  Carthaginois,  qui 
avaient  reçu  de  lui  quelque  faveur.  Il  est  pourtant  pro- 
bable qu'une  fois  sa  fortune  faite,  il  est  resté  à  Rome,  où 
le  retenaient  sa  grande  situation  et  ses  hautes  amitiés.  De 
bonne  heure  il  a  cessé  d'être  un  provincial  pour  devenir 
un  de  ces  grands  personnages  qui  appartenaient  à  l'empire 
entier.  Mais  il  y  avait  alors  un  autre  écrivain  fvresque  aussi 
célèbre  que  lui,  et  qui  est  resté  plus  ';ériU\blement 
Africain  :  c'était  Apulée.  Sans  doute  Apulée  mena  une 
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vie  fort  errante;  cependant  une  sorte  d'attrait  le  ramenait 
toujours  au  pays  natal,  et  il  est  dans  la  littérature  celui 
qui  doit  en  conserver  le  mieux  le  caractère. 

Apulée  était  né  dans  une  vieille  ville  numide,  sur  la 
frontière  des  Gétules,  c'est-à-dire  à  quelques  pas  de  la 
barbarie.  Sa  patrie,  Madaura,  dont  on  aperçoit  les  ruines 
quand  on  se  rend  par  le  chemin  de  fer  à  Tébessa,  est 
située  dans  une  vaste  plaine,  qu'arrosent  de  nombreux 
cours  d'eau,  et  qu'entourent  des  collines  boisées.  Au-des- 
sus de  ces  collines  on  aperçoit  à  l'horizon  les  montagnes 
pittoresques  du  cercle  de  Souk-Ahras,'  et  plus  loin  les 
crêtes  dentelées  des  chaînes  de  la  Tunisie.  Les  débris  des 
grands  monuments  qui  couvrent  encore  aujourd'hui  le 
sol,  indiquent  que  la  ville  devait  être  riche,  importante 
et  bien  habitée.  M.  Gsell,  qui  l'a  visitée  récemment  et  y  a 
recueilli  beaucoup  d'inscriptions,  fait  remarquer  que, 
quoiqu'elle  fût  très  ancienne  et  remontât  au  temps  des 
rois  numides,  elle  paraît  s'être  ralliée  de  grand  cœur  à  la 
domination  des  Romains'.  Les  noms  berbères  y  sont  beau- 
coup moins  nombreux  que  dans  la  ville  voisine  de  Thu- 
bursicum  Numidarum  (Khamissa);  en  revanche,  on  y 
rencontre  des  Julii,  des  Claudii,  des  Flavii,  des  Cornelii, 
des  Munatii,  les  plus  grands  noms  de  Rome.  C'était  sans 
doute  un  des  foyei's  de  l'influence  romaine  dans  la  Numi- 
die;  les  lettres  et  les  arts  devaient  y  être  cultivés.  Le 
grand  nombre  des  prêtres  qu'on  y  trouve  fait  supposer 
qu'il  y  avait  beaucoup  de  temples;  nous  savons  que, 
mfîne  à  l'époque  de  Théodose,  la  ville  était  restée  fort 

i.  Gseil,  Recherches  archéol.  eu  Algérie,  p.  295  et  sq. 
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dévote  et  que  les  statues  des  dieux  remplissaient  le 
Forum.  -La  famille  d'Apulée  y  tenait  une  place  considé- 
ra])le,  et  son  père  y  avait  occupé  les  plus  hautes  fonctions 
municipales.  11  serait  intéressant  de  savoir  quelles  étaient 
les  véritables  origines  de  cette  famille,  si  elle  descendait 
directement  des  anciens  habitants  du  pays,  ou  si  elle  était 
venue  du  dehors  s'y  établir  avec  les  vétérans  que  Rome  y 
envoya  quand  elle  en  fit  une  colonie.  Peut-être  Apulée 
lui-même  aurait-il  eu  quelque  peine  à  nous  le  dire  :  après 
plusieurs  siècles,  les  deux  races  s'étaient  si  bien  mêlées 
ensemble  qu'il  n'était  plus  possible  de  les  distinguer. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  se  regarde  comme  un  Africain,  et 
il  lui  arrive  une  fois  de  dire,  quand  il  se  targue  de  ses 
belles  relations:  «J'ai  connu  beaucoup  de  grands  orateurs 
de  race  romaine,  niultos  romani  nomiiiis  disertos  viros 
cognovi*  »,  ce  qui  laisse  entendre  qu'il  se  regardait 
comme  d'une  autre  race  qu'eux.  11  est  bien  probable 
aussi  que  le  latin  n'est  pas  la  première  langue  qu'il  ait 
parlée,  puisqu'il  fut  forcé  de  l'apprendre  à  fond  quand  il 
vint  habiter  Rome. 

Son  père  lui  avait  laissé  deux  millions  de  sesterces 
(400 000  fr.),  ce  qui  lui  permit  de  courir  le  monde  pour 
s'instruire.  11  alla  d'abord  à  Carlhage,  où  il  apprit  la  rhé- 
torique, qu'on  y  enseignait  avec  éclat,  et  fit  connaissance 
avec  la  pliilosophie.  C'est  sans  doute  pour  se  perfectionner 
dans  celte  science  que  de  Carthage  il  se  rendit  à  Athènes, 
dont  l(!s  écoles  étaient  alors  très  célèbres.  11  y  prit  un 
goût  si  vif  pour  Platon  que  désormais  il  tint  à  s'appeler 

i.  Apol  ,^ 
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lui-même,  en  tête  de  ses  ouvrages,  «  le  platonicien  de 
Madaure  ».  Mais  la  philosophie  ne  l'occupait  pas  seule  : 
il  étudiait  avec  elle  l'histoire  naturelle,  l'astronomie  et 
l'astrologie,  la  médecine,  la  musique,  la  géométrie.  11 
avait  une  passion  d'apprendre  qui  s'étendait  à  tout;  il 
follait  qu'il  cultivât  à  la  fois  toutes  les  branches  des  let- 
tres et  des  sciences.  Pour  ne  parler  que  de  la  littérature, 
il  n'y  a  presque  aucun  genre  qu'il  ait  négligé.  11  écrivait 
(les  discouis  et  des  ouvrages  philosophiques  aussi  aisé- 
ment que  des  romans,  des  dialogues  et  des  vers  de  toute 
mesure.  On  comprend  qu'il  ait  été  tenté  de  montrer  tous 
ces  talents,  dont  il  était  très  fier,  à  la  capitale  de  l'em- 
pire :  c'était  le  rendez-vous  des  personnages  importants 
ou  distingués  du  monde  entier,  qui  espéraient  s"y  faire 
remarquer;  on  y  venait  de  partout,  par  curiosité  ou  par 
ambition,  pour  jouir  des  spectacles  qu'elle  donnait  ou 
l)0ur  s'y  donner  soi-même  en  spectacle.  On  comptait  bien, 
si  l'on  n'était  pas  un  sot,  y  améliorer  sa  situation  ou  sa 
fortune.  Apulée,  qui  se  décida,  comme  les  autres,  à  faire 
ce  voyage,  nous  en  parle  avec  une  sorte  de  solennité;  il  a 
soin  de  noter,  comme  une  date  importante  de  sa  vie,  que 
c'est  la  veille  des  ides  de  décembre  qu'il  fit  son  entrée 
«  dans  la  ville  sainte*  ».  Il  y  arrivait  assez  pauvre.  Les 
voyages  coûtent  cher;  son  séjour  dans  les  écoles  de  Car- 
tbage  et  d'Athènes  avait  fort  diminué  sa  fortune;  il  nous 
dit  qu'il  s'était  ruiné  à  subvenir  aux  besoins  de  ses  amis 
et  de  ses  maîtres,  et  même  à  doter  leurs  fdles.  Peut-être 
aussi  n'a-t-il  pas  toujours  mené  une  existence  régulière. 

1.  Métatn.,  XI,  23. 
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Nous  savons  qu'il  avait  fait  des  vers  d'amour,  ce  qui  pa- 
raissait peu  séant  à  un  philosophe  et  suppose  des  hahi- 
tudes  assez  dissipées.  11  lui  fallut  donc,  dans  la  grande 
ville,  gagner  sa  vie  et  tirer  profit  de  ses  talents  II  acheva 
d'abord  de  s'y  rendre  maître  du  latin,  qu'il  parlait  Hssez 
mal,  puis  il  se  fit  avocat.  Ce  métier  lui  réussit  bien  et 
lui  permit  de  vivre  à  l'aise  ;  pourtant  il  ne  lui  donna  pas 
la  fortune,  comme  à  d'autres.  (Juclques  années  plus  tard, 
dans  le  discours  qu'il  composa  pour  se  défendre,  il  est 
obligé  de  convenir  qu'il  est  pauvre;  mais  il  s'en  console 
en  rappelant  que  la  pauvreté  a  toujours  été  la  compagne 
fidèle  de  la  philosophie,  et  qu'elle  est  la  mère  de  toutes 
les  vertus,  tandis  que  la  fortune  a  le  défaut  d'entretenir 
tous  les  vices*. 

Je  suis  tenté  de  croire  que  c'est  pendant  son  séjour  à 
Home  qu'il  a  composé  ses  Métamorphoses-.  D'abord  il  le 
laisse  lui-même  entendre  quand  il  nous  dit  en  commen- 
çant son  récit  qu'  «  il  y  a  peu  de  temps  qu'il  a  quitté 
Athènes^  »  ;  ensuite  ce  moment  de  sa  vie  est  celui  où 


1.  ApoL,  48. 

2.  Ce  n'est  pas  l'opinion  de  lout  le  monde,  je  le  sais.  Comme  il 
n'est  pas  question  des  Métamorphoses  dans  l'Apologie,  on  suppose 
souvent  qu'elles  n'ont  été  composées  que  plus  lard,  c'est-à-dire 
qu'elles  appartiennent  à  la  seconde  partie  de  la  vie  d'Apulée.  Il  est 
en  effet  diflicile  de  comprendre  pourquoi  ses  ennemis  ne  se  sont  pas 
servis  de  son  roman,  s'ils  ont  pu  le  connaître,  pour  prouver  qu'il 
était  un  magicien.  Quelle  que  soit  la  gravité  de  cette  objection,  je  ne 
puis  me  résoudre  à  voir  dans  les  Métamorphoses  qu'une  œuvre  de 
jeunesse.  Ne  peut-on  pas  supposer,  ou  bien  qu'il  a  négligé  de  ré- 
pondre aux  allusions  que  ses  accusateurs  ont  pu  faire  à  son  livre,  ne 
sachant  que  dire  pour  se  justifier,  ou  bien  que  l'ouvrage,  quoiqu'il 
fût  composé,  n'était  pas  encore  très  répandu? 

5.  Métam.,  I,  4. 
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l'ouvrage  paraît  le  mieux  à  sa  place.  On  voit  bien,  quand 
on  le  lit  avec  soin,  qu'il  marque  une  sorte  de  crise  dans 
son  existence.  Après  beaucoup  d'égarements,  il  vient 
d'être  l'objet  de  la  faveur  divine  :  Osiris  a  daigné  lui 
apparaître  et  lui  parler;  en  échange,  il  s'est,  comme  il 
le  dit,  enrôlé  dans  la  milice  sainte,  il  est  devenu  pasto- 
phore,  et  même  l'un  des  chefs  du  collège.  C'est  le  moment 
où  il  convient  qu'il  rende  témoignage  aux  dieux  en  racon 
tant  les  fautes  qu'il  a  commises  et  le  généreux  pardon 
qu'il  en  a  reçu.  Plus  lard,  quand  il  sera  devenu  tout  à  fait 
un  homme  grave  et  une  sorte  de  prêtre,  il  ne  sera  plus  de 
saison  pour  lui  de  confesser  ses  aventures  légères  et  ses 
curiosités  coupables.  La  composition  des  Métamorphoses, 
si  nous  la  plaçons  à  cette  époque  de  sa  vie,  la  sépare  en 
deux  :  l'âge  de  la  dissipation  est  passé,  il  va  se  consacrer 
désormais  sans  partage  à  rendre  témoignage  aux  dieux  et 
à  prêcher  la  sagesse. 

Cette  sorte  d'apostolat  qu'il  s'imposait,  c'est  dans  son 
pays  qu'il  voulait  l'exercer.  11  quitta  Rome  et  se  fixa  pro- 
bablement à  Carthage.  —  C'est  ainsi  que  son  compatriote 
saint  Augustin,  après  avoir  reçu  le  baptême  à  Milan, 
revint  en  Afrique  pour  y  servir  le  Dieu  auquel  il  venait  de 
se  consacrer.  —  Mais  il  n'est  pas  vraisemblable  qu'Apulée 
soit  resié  confiné  dans  la  ville  où  il  faisait  sa  résidence 
ordinaire  :  comme  il  paraît  avoir  toujours  été  d'humeur 
vagabonde,  il  a  dû  s'en  éloigner  souvent  pour  visiter  les 
pays  voisins.  C'est  dans  l'une  de  ces  excursions  qu'il  lui 
arriva  une  aventure  qui  fit  grand  bruit  et  nous  a  valu  l'un 
de  ses  meilleurs  ouvrages. 

Il  était  parti  pour  Alexandrie,  quand  en  route,  dans  la 
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ville  d'Œa  (Tripoli),  il  retrouva  un  de  ses  anciens  cama- 
rades d'Athènes  qui  le  retint  au  passage  et  lui  donna 
rdccasion  de  se  faire  entendre  et  applaudir.  Apulée, 
charmé  de  l'accueil  qu'il  recevait,  resta  quelques  jours, 
puis  quelques  mois,  et  finit  même  par  se  laisser  marier 
à  la  mère  de  son  ami,  une  riche  veuve,  qui  s'était  éprise 
du  jeune  sage.  Par  malheur,  la  discorde  se  mit  bientôt 
dans  la  famille;  les  fils  de  la  veuve,  qui  paraissaient 
d'abord  s'être  réjouis  d'avoir  Apulée  pour  beau-père, 
effrayés  de  voir  l'ascendant  qu'il  prenait  sur  sa  femme  et 
craignant  pour  leur  fortune,  l'accusèrent  d'avoir  employé 
des  maléfices  pour  se  faire  aimer.  Il  avait  beau  répondre 
que  cet  amour  s'expliquait  le  plus  naturellement  du 
monde,  qu'une  femme,  qui  n'était  plus  jeune  et  qui  n'avait 
jamais  été  belle',  pouvait  bien  s'éprendre  d'un  brillant 
jeune  homme,  que  ses  ennemis  accusaient  d'être  trop 
beau  garçon  pour  un  philosophe,  sans  qu'on  soupçonnât 
d'autre  maléfice  que  sa  figure  et  son  esprit;  il  n'en  fut 
pas  moins  traîné  devant  les  tribunaux.  C'était  une  grave 
affaire  :  la  loi  romaine  traitait  sans  pitié  les  magiciens. 
Heureusement  les  raisons  que  donnaient  les  ennemis 
d'Apulée  pour  l'accuser  étaient  ridicules,  et  il  n'eut  pas 
de  peine  à  les  réfuter.  Il  gagna  vraisemblablement  sa 
cause  devant  les  juges;  mais  j'imagine  que  le  public  ne 
dut  pas  être  tout  à  fait  convaincu  de  son  innocence.  Un 
homme  qui  savait  tant  de  choses,  qui  disséquait  des  pois- 
sons, qui  magnétisait  les  enfants,  qui  guérissait  les 
femmes  épileptiques,  lui  était  suspect.  Malgré  le  char- 

i.  Mediocri  forma,  at  non  xtate  mediocri.  ApoL,  92. 
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manl  discours  d'Apulée,  il  conserva  des  doutes;  et,  qui 
sait? peut-être  Apulée  lui-même  tenait-il  aies  lui  laisser: 
il  ne  devait  pas  déplaire  à  ce  vaniteux  de  passer  pour  un 
homme  qui  a  des  pouvoirs  secrets  et  qui  au  besoin  peut 
faire  des  miracles. 

'  La  grande  occupation  d'Apulée,  pendant  la  seconde 
moitié  de  sa  vie,  paraît  avoir  été  de  prononcer  de  beaux 
discours,  mcMés  d'éloquence  et  de  philosophie,  devant  les 
gens  leltrés.de  l'Afrique.  Nous  n'en  avons  conservé  aucun 
entièrement,  ce  qui  est  dommage  ;  mais  il  nous  leste  un 
petit  livre  qui  nous  en  donne  une  idée.  C'est  une  sorte 
d'anthologie  {Florida),  et  comme  un  bouquet  formé  des 
plus  belles  fleurs  de  sa  rhétorique.  Celui  qui  a  composé 
ce  recueil  n'était  pas  un  homme  de  goût  et  un  esprit  bien 
sûr;  il  s'est  plus  d'une  fois  laissé  prendre  à  de  faux  bril- 
lants; il  admirait  plus  que  de  raison  les  assonances  et  les 
antithè.ses  ;  mais  il  faut  beaucoup  lui  pardonner,  puisque, 
après  tout,  il  nous  permet  de  nous  rendra  compte  de  ce 
qu'on  pourrait  appeler  l'enseignement  d'Apulée. 

Il  n'avait  pas  véritablement  des  élèves,  et  ne  faisait  pas 
des  leçons  suivies  et  régulières.  Nous  dirions  aujourd'hui 
qu'il  donnait  des  conférences.  Les  conférences  étaient 
alors  fort  à  la  mode  :  nous  venons  de  voir  qu'on  avait, 
dans  tout  le  monde  romain,  la  passion  d'entendre  bien 
parler.  Lucien,  vers  la  même  époque,  parcourait  la  Gaule 
et  ritaUe,  charmant  les  lettrés  des  grandes  villes  par  ses 
briHantes  déclamations,  et  trouvait  moyen  d'en  rapporter 
beaucoup  de  renommée  et  assez  d'argent.  Le  sujet  des 
conférences  d'Apulée  devait  être  emprunté  d'ordinaire  à 
la  philosophie  :  nous  avons  vu  qu'il  faisait  profession 
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d'être  un  disciple  de  Platon;  ce  qui  ne  l'empêche  pas, 
quand  il  parle,  de  donner  au  moins  autant  d'importance 
au  style  qu'aux  idées.  Sa  philosophie  —  c'est  lui  qui 
nous  l'apprend  —  a  pour  mission  d'enseigner  h  bien 
parler  comme  à  bien  vivre  :  Disciplina  regalis  tani  ad 
bene  dicendum  quam  ad  bene  vivendum  reperta^;  et  c'est 
surtout  de  bien  parler  qu'il  paraît  se  préoccuper.  11  sait 
que  ce  mérite  est  celui  qu'exigent  avant  tout  ceux  qui 
viennent  l'entendre;  il  est  probable  qu'ils  seraient  assez 
indifférents  à  quelque  erreur  de  doctrine,  mais  on  peut 
être  sûr  qu'ils  ne  souffriraient  pas  de  faute  de  langage. 
«  Qui  de  vous,  leur  dit-il,  me  pardonnerait  de  faire  un 
solécisme?  qui  ne  se  fâcherait  si  je  prononçais  mal  une 
seule  syllabe?  *  »  Nous  voilà  édifiés  sur  les  dispositions  des 
auditeurs  d'Apulée  :  la  philosophie  servait  de  prétexte, 
mais  c'était  bien  à  un  exercice  de  rhétorique  qu'ils  ve- 
naient assister. 

On  se  réunissait  un  peu  partout,  dans  les  maisons  par- 
ticulières, dans  les  temples,  dans  les  basiliques;  à  Car- 
tilage, c'était  au  théâtre.  On  peut  être  choqué  d'abord 
que  pour  une  leçon  de  philosophie  on  ait  choisi  un 
théâtre,  mais  Apulée  nous  rassure.  Le  lieu  en  lui-même, 
nous  dit-il,  est  indifférent  ;  il  ne  faut  pas  se  demander  où 
l'on  est,  mais  ce  qu'on  vient  voir  et  entendre  .  l'intention 
purifie  tout.  «  Si  c'est  un  acteur  de  mime,  il  vous  fera 
rire;  si  c'est  un  funambule,  il  vous  fera  trembler;  le 
comédien  vous  amusera,  mais  avec  le  philosophe  vous 


1.  Florida,  I,  7. 
'2.  Ibid..  I,  9. 
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VOUS  instruirez*.  »  N'importe!  voilà  le  philosophe  dans 
une  étrange  compagnie.  La  vérité,  c'est  qu'il  n'y  avait 
pas  d'autre  salle  assez  grande  pour  contenir  ceux  qui 
voulaient  entendre  Apulée,  et  le  théâtre  même  avait  peine 
à  y  suffire.  Ce  grand  auditoire  le  rend  très  fier.  Il  ne 
néglige  pas  de  nous  dire  qu'aucun  philosophe  avant  lui 
n'avait  réuni  autant  de  monde,  et  de  faire  des  tableaux 
amusants  de  tous  ces  gens  qui  se  poussent  et  se  serrent, 
sans  parvenii-  toujours  à  se  placer. 

Du  reste,  le  succès  d'Apulée  est  fort  aisé  à  comprendre. 
Il  avait  beaucoup  d'esprit,  il  parlait  fort  bien;  il  plaisait 
aux  gens  de  son  temps  par  ses  qualités  et  par  ses  défauts 
Personne  ne  savait  comme  lui  tourner  une  phrase  et 
enchâsser  les  mots  dans  la  période  de  façon  à  charmer 
l'oreille.  C'était  un  concert  qu'il  donnait  au  peuple  de 
Carthage  toutes  les  fois  qu'il  se  faisait  entendre.  Ajoutons 
que  l'homme  est  chez  lui  aussi  séduisant  que  l'orateur. 
C'est  bien  son  portrait  qu'il  a  voulu  faire  quand  il  parle, 
dans  ses  Métamorphoses,  de  ce  jeune  homme  «  qui  est 
grand  sans  être  long^  mince  sans  être  grêle,  coloré  sans 
être  rouge;  de  cette  chevelure  blonde  qui  n'a  pas  besoin 
d'artifice  pour  être  bien  ordonnée  ;  de  ces  yeux  pleins  de 
vie  et  qui  lancent  des  regards  d'aigle;  de  ce  visage  où  se 
peint  la  fleur  de  la  jeunesse;  de  celte  démarche  à  la  fois 
noble  et  naturelle  ^  »  Ce  beau  garçon  se  piquait  d'avoir 
des  manières  élégantes.  11  parle  assez  légèrement  des  phi- 
losophes mendiants,  qui  couraient  le  monde  avec  la 
besace  et  le  bâton,  se  faisant  pauvres  pour  mieux  pi'êcher 

1    Florida,  I,  5. 
2.  Métam.,  H,  2. 
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les  pauvres  *  ;  lui  ne  se  soucie  de  connaître  que  les  gens 
bien  posés;  il  est  l'ami  des  magistrats  les  plus  importants 
de  la  cité,  il  fréquente  le  proconsul  :  il  faut  bien  qu'il 
soit  toujours  mis  avec  soin  pour  ne  pas  déparer  cette 
compagnie.  On  lui  reproche  même  d'être  un  peu  trop 
recherché  dans  sa  toilette,  ce  qui  paraît  peu  conforme  à 
la  gravité  philosophique.  On  l'accusa  un  jour,  comme 
d'un  crime,  d'avoir  fait  des  vers  en  l'honneur  de  la 
poudre  dentifrice*:  à  quoi  il  répond  gravement  que,  puis- 
qu'on se  lave  les  pieds,  il  ne  peut  pas  être  criminel  de  se 
laver  les  dents.  Un  dernier  attrait  que  présente  la  philo- 
sophie d'Apulée  aux  gens  de  cette  époque,  c'est  qu'elle 
est  fortement  teintée  de  mysticisme.  Ce  rhéteur  est  aussi 
un  prêtre;  il  parle  toujours  des  dieux  avec  onction  et  il 
en  parle  le  plus  qu'il  peut;  comme  il  n'a  guère  dans  son 
auditoire  que  des  dévots  et  des  lettrés  —  tout  le  monde 
l'était  alors,  —  ses  auditeurs  sont  ravis  de  l'entendre 
mêler  des  prières  à  des  tours  de  force  de  rhétorique.  Un 
jour  qu'il  voulait  célébrer  Esculape,  la  grande  divinité 
des  Carthaginois,  dont  le  temple,  bâti  sur  le  sommet  de 
Byrsa,  dominait  la  ville,  -il  récita  un  dialogue  où  les 
interlocuteurs  s'exprimaient  alternativement  en  grec  et 
en  latin,  et  finit  par  un  hymne  dans  les  deux  langues.  De 
la  rhétorique  et  de  la  dévotion  !  du  latin  et  du  grec  !  de 

1.  Florida,  1,  7. 

2.  ApoL,  6  :  voici  quelques-uns  de  ces  vers,  qui  sont  curieux  : 

Misi,  ut  pelisli,  inundicinas  dentiuiii.... 
Tenuem,  candilicum,  nobilem  pulvisculum 
Complanatorem  tuinidulae  gingivulœ, 
Converritorem  pridianœ  reliquiœ. 
Ne  qua  visatur  teira  labes  sordiuin, 
Reslhctis  forte  si  labellis  riseris. 
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la  prose  et  des  vers!  qu'on  juge  de  quels  applaudissements 
dut  retentir  ce  jour-là  le  théâtre  de  Cartilage  '  ! 

On  ne  s'est  pas  contenté  d'applaudir  Apulée  :  nous 
savons  qu'on  lui  a  élevé  plusieurs  statues,  à  Cartilage  et 
ailleurs.  11  a  été  nommé  prêtre  de  la  province,  ce  qui  est, 
dit-il,  le  plus  grand  honneur  qu'on  puisse  obtenir*.  Je  ne 
sais  pas  pourquoi  saint  Augustin  s'étonne  qu'avec  sa 
naissance,  son  talent,  sa  magie,  il  n'ait  pas  pu  arriver  à 
occuper  quelque  fonction  judiciaire  dans  son  municipe'. 
Je  suppose  qu'il  ne  s'en  est  pas  soucié.  On  ne  voit  pas, 
en  effet,  ce  qu'un  homme  qu'on  regardait  comme  le  plus 
grand  orateur  de  son  temps,  et  dont  son  pays  était  fier, 
aurait  gagné  à  devenir  décurion  ou  duumvir  à  Madaura. 


ill 


Les  Métamorphoses.  —  Sujet  du  roman.  —  Quel  en  est  le  héros?  ■ 
Apulée  et  Pétrone. 


Je  reviens  au  roman  d'Apulée,  dont  je  n'ai  dit  qu'un 
mot  :  c'est  le  plus  important  de  ses  ouvrages,  il  convient 
de  s'y  arrêter. 

Le  sujet  en  est  pris  d'un  conte  grec,  assez  simple,  dont 
il  y  avait  plusieurs  versions.  C'est  l'histoire  d'un  jeune 
curieux  qui  a  vu  par  hasard  une  magicienne,  en  se  frot- 

1.  Florida,  IV,  18. 

2.  Ibid.,  III,  16. 

3.  Epist,  138. 
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tant  d'une  certaine  pommade,  se  changer  en  oiseau  et 
s'envoler  dans  le  ciel  ;  il  veut  l'imiter,  mais,  s'étant 
'rompe  de  flacon,  il  se  trouve  métamorphosé  en  âne. 
Heureusement  il  sait  qu'il  pourra  reprendre  la  forme  hu- 
maine en  mâchant  des  roses.  Son  mauvais  sort  veut  qu'il 
ait  beaucoup  de  peine  à  en  trouver,  ce  qui  retarde  sa 
délivrance.  Les  aventures  auxquelles  il  assiste  jusqu'au 
jour  où  sa  figure  lui  est  rendue  sont  le  fond  du  roman. 
Sur  cette  trame  assez  mince,  l'auteur  a  brodé  toutes 
sortes  de  récits  étrangers,  qu'il  a  pris  partout.  L'acces- 
soire devient  le  principal,  et,  pour  ne  parler  que  de  l'un 
de  ces  récits,  le  plus  charmant  de  tous,  l'histoire  de 
Psyché  et  de  l'Amour  tient  à  elle  seule  le  tiers  de  l'ou- 
vrage. Ces  éléments  divers  ne  sont  pas  toujours  bien  fon- 
dus ensemble;  ils  ont  quelquefois  un  caractère  très  diffé- 
rent les  uns  des  autres  :  par  exemple,  il  s'y  trouve  des 
histoires  plus  que  légères,  avec  une  fin  de  haute  dévo- 
tion. L'ensemble  n'en  est  pas  moins  très  piquant  et  fort 
agréable.  VAne  d'or,  pour  lui  donner  son  nom  populaire, 
a  dû  être,  au  n'^  siècle,  un  livre  a  la  mode.  11  est  probable 
qu'on  le  dévorait,  mais  en  cachette,  sans  oser  le  dire,  et 
Septime  Sévère  reproche  à  son  compétiteur  Clodius  Albi- 
nus.  Africain  comme  lui  et  comme  Apulée,  d'en  avoir  fait 
sa  lecture  favorite*. 

Ce  roman  a  le  défaut  de  nous  jeter  tout  d'abord  dans 
un  doute  dont  il  n'est  pas  aisé  de  sortir.  C'est  le  héros  de 
l'aventuré  qui  nous  la  raconte  lui-même;  mais  ce  héros, 
.quel  est- il?  Il  nous  dit  en  commençant  qu'il  s'appelle 

1    Capitol.,  Vita  Albini,  12. 


286  L'AFRIQUE  ROMAI>'E. 

Liicius  et  qu'il  est  né  à  Patras,  en  Thessalie.  C'est  bien 
en  effet  le  nom  que  lui  donne  l'original  grec  d'où  l'his- 
toire est  tirée.  Mais  aussitôt  ce  Thessalien  ajoute,  comme 
pour  nous  dérouter,  qu'il  descend  de  Plutarque,  qui, 
nous  le  savons,  était  Béotien  et  né  à  Chéronée.  Puis  il 
nous  apprend  qu'il  est  allé  à  Rome,  qu'il  y  a  péniblement 
appris  le  latin  ;  et  même  il  demande  qu'on  lui  pardonne 
s'il  ne  le  parle  pas  toujours  d'une  manière  irréprocliable  : 
toutes  choses  dont  le  grec  ne  dit  pas  un  mot.  L'idée  nous 
vient  alors  que  l'auteur  pourrait  bien  mêler  sa  propre 
histoire  à  celle  de  son  fabuleux  Lucius;  et,  en  effet,  l'as- 
similation est  complète  à  la  fin.  Le  Thessalien  a  disparu, 
et  l'on  nous  dit  positivement  que  c'est  l'homme  de  Ma- 
daura,  Madaurensis,  c'est-à-dire  Apulée  lui-même,  qu'lsis, 
après  l'avoir  délivré,  accueille  dans  sa  milice  sacrée^ 
Mais  alors,  si  c'est  à  lui  que  la  déesse  a  rendu  la  figure 
humaine,  c'est  lui  aussi  qui  l'a  perdue,  c'est  lui  qui  a  été 
l'amant  de  Pholis,  lui  qui  a  surpris  les  secrets  de  la  vieille 
magicienne  et  que  son  imprudence  a  exposé  à  tant  de 
hasards.  On  n'a  donc  pas  eu  tout  à  fait  tort  de  confondre 
Apulée  avec  Lucius  et  de  lui  en  attribuer  les  aventures. 
Évidemment  il  lui  a  plu  de  laisser  planer  sur  toute  cette 
histoire  une  équivoque  dont  il  lui  a  semblé  que  sa  répu- 
tation profilerait.  Je  disais  tout  à  l'heure  que,  s'il  a  cru 
devoir  se  défendre  devant  les  juges  d'être  un  magicien, 
pour  éviter  les  peines  de  la  loi,  il  n'était  pourtant  pas 
fâché  qu'il  en  restai  quelque  soupçon.  Les  Métamorphoses 
achèvent  de  le  prouver.  Il  pensait  sans  doute  que,  dans 

1.  Mélam.,  XI,  27. 


LA  LITTÉRATURE  AFRICAINE.  287 

l'avenir,    ce  renom  donnerait    à    sa   physionomie    une 
auréole  particulière,  et  c'est  ce  qui  est  arrivé. 

Par  ce  bizarre  calcul  d'amour-propre,  par  cet  appétit 
d'une  renommée  extraordinaire,  Apulée  diffèi'e  tout  à  fait 
de  Pétrone,  auquel  on  est  naturellement  conduit  à  le  com- 
parer. La  littérature  romaine  n'a  eu  que  deux  romanciers. 
Pétrone  et  lui,  et  ils  ont  conçu  le  roman  à  peu  près  de  la 
môme  manière  :  chez  tous  les  deux,  l'intrigue  principale 
est  peu  de  chose,  et  tout  l'intérêt  consiste  dans  les  inci- 
dents qu'ils  y  ont  ajoutes.  Ces  incidents,  l'un  et  l'autre  les 
empruntent  aux  conteurs  grecs,  surtout  aux  fables  milé- 
siennes.  Mais,  si  les  procédés  sont  à  peu  près  les  mêmes, 
l'œuvre  est  très  différente  :  jamais  deux  romanciers  ne 
se  sont  moins  ressemblés.  Apulée  se  met  en  scène  le  plus 
qu'il  peut  et  prend  volontiers  de  grands  airs  ;  il  veut  qu'on 
partage  la  bonne  opinion  qu'il  a  de  lui-même,  qu'on 
.sache  qu'il  est  un  grand  orateur,  qu'on  soupçonne  qu'il 
peut  être  un  magicien.  Il  se  présente  comme  un  protégé 
des  dieux  et  raconte  les  faveurs  dont  ils  l'ont  comblé. 
Pétrone  est  tout  le  contraire  :  il  ne  parle  jamais  de  lui, 
et  met  autant  de  soin  à  se  cacher  que  l'autre  a  de  souci 
de  se  faire  voir.  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  soupçonne  par 
moments  ses  sentiments  véritables.  On  voit  bien,  par 
exemple,  qu'il  déteste  les  rhéteurs,  les  pédants,  les  gens 
d'école,  c'est-à-dire  ceux  pour  lesquels  Apulée  se  sent  un 
goût  particulier,  il  est  plein  d'esprit  et  de  verve  'uiand  il 
les  attaque.  Une  ironie  agréable  et  légère  court  à  travers 
tout  son  livre;  il  n'épargne  personne,  et  pas  plus  lui  que 
les  autres.  On  a  remarqué  que  ses  idées  sur  la  décadence 
des  arts,  sur  la  poésie  épique,  sur  les  dangers  de  la  décla- 
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mation,  auxquelles  il  semble  tenir  beaucoup,  il  les  met 
dans  la  bouche  d'un  poète  ridicule,  qui  les  discrédite  en 
les  exprimant.  Il  voulait  sans  doute  éviter  le  travers  de 
paraître  un  homme  trop  plein  de  lui-même,  trop  confiant 
et  trop  obstiné  dans  ses  opinions.  Ce  qui  est  curieux, 
c'est  que,  des  deux,  celui  qui  ne  se  pique  pas  de  philo- 
sophie, qui  ne  prend  pas  sur  ses  livres  le  titre  de  plato- 
nicien, s'est  trouvé  être  l'observateur  le  plus  sagace  et  le 
moraliste  le  plus  profond.  Quel  tableau  il  nous  a  fait  du 
luxe  extravagant  des  affranchis,  et  comme  il  a  vengé  les 
grands  seigneurs  de  la  sotte  fatuité  des  parvenus  1  Quelle 
image  amusante  de  cette  course  aux  héritages  qui  est,  à 
Rome,  le  métier  de  tant  de  personnes!  Et  quand  il  des- 
cend plus  bas  encore,  dans  ces  étages  inférieurs  qu'il 
n'avait  ftiit  qu'entrevoir,  comme  il  les  a  vite  saisis  et 
dépeints!  Quelle  vérité  dans  la  façon  dont  il  fait  parler 
ces  petits  ouvriers  et  ces  importants  de  village  !  comme  il 
reproduit  leur  langage  et  leurs  idées!  11  est  sûr  qu'il  n'y 
a  rien  d'aussi  vivant  et  d'aussi  profond  dans  Apulée.  Son 
observation  reste  toujours  à  la  surface,  et  quelque  amu- 
sante que  soit  son  œuvre  dans  son  ensemble,  il  ne  s'en 
détache  pas  des  personnages  qui  deviennent  des  types, 
comme  Trimalchion. 

Mais  ce  qui  dilîére  le  plus  chez  eux,  c'est  leur  façon 
d'écrire.  11  n'y  a  pas  de  style  qui  soit  à  la  fois  plus 
agréable  et  plus  aisé  que  celui  de  Pétrone.  Chez  lui,  rien 
de  guindé,  de  gourmé,  d'affecté;  point  d'emphase  ni  de 
rhétorique;  l'esprit  y  coule  do  sour'ce;  même  les  grâces 
un  peu  maniérées  de  ses  entretiens  d'amour  y  ont  un  air 
naturel,  tant  elles  reproduisent  exactement  le  langage  de 
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la  socit'tê  de  rempire.  Cicéron  dit  de  certaines  personnes 
de  son  temps,  hommes  et  femmes,  qu'elles  parlaient  bien 
presque  sans  le  vouloir,  en  tout  cas  sans  le  chercher, 
uniquement  parce  qu'elles  avaient  toujorns  entendu  bien 
parler  ;  il  en  est  de  même  de  Pétrone  :  c'est  un  bon  écri- 
vain de  naissance  et  d'habitude.  Apulée,  au  contraire,  est 
un  provincial,  presque  un  étranger;  le  latin  n  est  pas  la 
première  langue  dont  il  se  soit  servi,  il  lui  a  fallu  l'ap- 
prendre, il  ne  la  parle  pas  de  nature,  et  l'on  s'en  aperçoit 
bien.  Il  y  a  chez  lui,  pour  exprimer  sa  pensée,  un  effort 
et  un  travail,  souvent  heureux,  toujours  visibles,  qui 
contrastent  avec  l'aimable  facilité  de  Pétrone.  Tandis  que 
l'un  parle  le  latin  de  tout  le  monde,  en  le  parlant  mieux 
que  personne,  on  trouve  à  tout  moment  chez  l'autre  des 
expressions  et  des  tours  qui  nous  déroutent  et  ne  parais- 
sent pas  appartenir  à  la  langue  commune. 

Voilà  ce  qui  jette  dans  une  grande  surprise  ceux  qui 
sont  habitués  à  la  lecture  des  écrivains  ordinaires  et 
donne  un  air  étrange  à  l'ensemble  de  l'œuvre  d'Apulée. 
Il  semble  qu'on  y  démêle,  à  côté  de  ce  qui  est  véritable- 
ment romain,  des  éléments  d'une  origine  exotique,  et  l'on 
se  demande  d'abord  d'où  ils  ont  pu  lui  venir.  C'est  ce 
qu'il  n'est  pas  aisé  de  dire,  et  ce  qu'il  serait  pourtant 
important  de  connaître.  On  va  voir  que  cette  question  a 
«^)é  résolue  de  diverses  façons. 
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IV 


Que  doit  Apulée  à  son  pays?  —  Où  a-t-il  pris  les  aventures  qu'il  ra- 
conte  ?  —  D'où  vient  la  langue  qu'il  parle  ?  —  Lutte  de  l'école 
contre  les  patois.  —  Le  latin  d'Apulée.  —  La  littérature  aCricaine. 


On  est  tout  d'abord  tenté  de  croire  que,  puisqu'il  est 
Africain  de  naissance,  il  doit  avoir  emprunté  à  l'Afrique 
ce  qu'il  ne  tient  pas  de  Rome.  C'est  en  effet  l'opinion 
générale,  et  l'un  des  derniers  écrivains  qui  se  sont  occu- 
pés d'Apulée,  M.  Monceaux,  trouve  «  qu'il  reproduit  bien 
l'image  de  son  pays  natal  »,  et  «  qu'il  aurait  l'air  d'un 
Bédouin  dans  un  congrès  de  classiques  ». 

Est-ce  bien  vrai?  Je  ne  le  crois  pas.  Pour  le  fond  même 
de  son  ouvi'age,  ce  «  Bédouin  »  a  pris  la  peine  de  nous 
apprendre  aussi  clairement  que  possible  à  quelle  source 
il  avait  puisé.  Il  nous  dit,  en  commençant  son  roman, 
qu'il  va  nous  raconter  une  histoire  grecque  :  fabulam 
grœcanicam  incipimus.  Nous  savons  en  effet  que  les 
aventures  de  Lucius  de  Patras  avaient  une  certaine  popu- 
larité en  Grèce;  il  n'est  pas  douteux  non  plus  que  les 
amours  de  Psyché  n'aient  la  même  origine;  et  parmi  les 
autres  récils,  qui  sont  plus  courts  et  moins  importants, 
en  est-il  un  seul  qu'on  puisse  soupçonner  d'être  d'origine 
africaine?  Il  aurait  pu  à  la  rigueur  les  emprunter  aux 
gens  de  son  pays  :  les  Numides  devaient  être  aussi  avides 
de  ces  sortes  de  fables  que  le  sont  leurs  descendants,  ei 
l'on  a  fait  de  nos  jours  des  recueils  de  contes  kabyles, 
dont  plusieurs  peuvent  remonter  très  haut.   Mais  ceux 
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d'Apulée  viennent  d'ailleurs  ;  il  ne  les  a  pas  entendus 
dans  les  veillées  des  mapalia.  Pour  que  nous  sachions  où 
il  est  allé  les  prendre,  il  les  appelle  lui-même  des  «  fables 
milésiennes  ».  Elles  ont  couru  le  monde  pendant  toute 
l'antiquité,  ces  fables  cbarraanles,  et  l'on  peut  dire  que 
leur  voyage  dure  encore  :  si  quelques-unes  sont  entrées 
dans  les  littératures  modernes,  grâce  à  Boccace  et  à  La 
Fontî^ine,  d'autres  circulent  plus  obscurément  dans  la 
mémoire  fidèle  du  peuple;  elles  passent  d'un  pays  à 
l'autre,  par  des  chemins  que  nous  ne  savons  pas,  se  modi- 
fiant, se  renouvelant  et  se  répétant  sans  cosse.  Pétrone 
avait  déjà  puisé  à  cette  source  intarissable.  11  leur  doit  h 
Matrone  d'Éphèse,  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  la  littérature 
légère.  Apulée,  qui  a  moins  de  grâce  et  de  finesse  que 
Pétrone,  leur  a  fait  aussi  des  emprunts  fort  agréables  :  le 
Cuvier,  imité  depuis  par  La  Fontaine,  et  les  Pantoufles  de 
Pliilœtère  sont  des  contes  fort  amusants,  et  dont  on  recon- 
naît du  premier  coup  la  provenance.  11  en  est  de  mémo 
des  personnages  dont  il  nous  fait  l'histoire  :  ces  maris 
trompés,  ces  femmes  légères,  ces  aventuriers,  ces  voleurs 
de  grand  chemin,  ils  viennent  tous  en  droite  ligne  de  la 
Grèce.  Ce  n'était  pas  une  raison  pour  qu'ils  parussent 
dépaysés  en  Afrique.  Les  Africains,  depuis  les  rois  nu- 
mides, avaient  fait  un  bon  accueil  aux  lettres  grecques  et 
s'étaient  familiarisés  avec  elles.  On  parlait  grec  couram- 
ment (Jans  toute  la  Province  proconsulaire*;  du  côté  des 

1.  TertuUien,  qui  vivait  plus  tard  qu'Apulée,  du  temps  de  Septiine 
Sévère,  écrivait  en  grec  et  en  latin,  ce  qui  prouve  que,  de  son  temps, 
on  entendait  presque  également  les  deux  langues  à  Carthage,  au 
moins  dans  la  société  lettrée.  C'est  à  partir  de  ce  moment  que  le 
latin  l'a  tout  à  fait  emporté  en  Afrique. 
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frontières  de  l'Egypte,  vers  la  Byzacène,  c'était  la  langue 
préférée  des  honnêtes  gens;  peut-être  s'en  servait-on  plus 
familièrement  que  du  latin  à  Madaura  et  dans  la  famille 
d'Apulée.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'il  ait  connu  de 
bonne  heure  cette  charmante  littérature,  qu'il  en  ait  reçu 
tout  d'abord  une  très  vive  impression,  et  qu'il  en  ait  eu 
l'esprit  très  occupé  quand  il  commença  d'écrire.  Comme 
elle  était  toujours  devant  ses  yeux,  il  est  tout  naturel 
qu'il  l'ait  presque  partout  imilée. 

Voilà  pour  le  fond  de  ses  ouvrages  :  il  est  grec;  et  je 
ne  crois  pas  qu'avec  la  meilleure  volonté  du  monde  on  y 
puisse  rien  découvrir  d'africain.  Quant  au  style,  c'est  une 
question  plus  compliquée.  Ici  encore  il  imite  beaucoup 
le  grec;  mais  n'imite-t-il  pas  autre  chose?  Songeons  qu'au- 
tour de  lui  on  parlait  le  punique  et  le  libyque  ;  ces  idiomes 
sont  probablement  les  premiers  qui  aient  frappé  son 
oreille,  et  depuis  il  n'a  jamais  cessé  tout  à  fait  de  les 
entendre.  N'est-il  pas  vraisemblable  qu'ils  aient  eu  quelque 
influence  sur  sa  façon  de  parler  et  d'écrire?  Il  est  si  na- 
turel de  le  croire,  que  déjà  les  savants  de  l'antiquité 
cherchaient  des  traces  de  punique  dans  le  langage  des 
Africains.  Ceux  de  nos  jours,  avec  plus  de  patience  et 
des  méthodes  perfectionnées,  ont  repris  le  même  travail; 
mais  ni  les  uns  ni  les  autres  n'ont  eu  beaucoup  de  succès 
dans  leurs  recherches  :  ce  qu'on  prétend  venir  des  patois 
sémitiques  est  tout  à  fait  insignifiant  ou  n'a  pas  l'origine 
qu'on  suppose.  En  somme,  les  tournures  et  les  expres- 
sions qui  reviennent  le  plu^  souvent  chez  Apulée  et  qui 
caractérisent  son  style,  quand  on  les  regarde  de  près, 
s'expliquent  naturellement  par  le  latin  et  le  grec  sans 
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qu'on  ait  besoin  d'avoir  recours  à  d'autres  langues  *  ;  d'où 
l'on  est  amené  à  conclure  que  le  libyque  et  le  punique 
qu'il  a  entendu  parler  dans  son  enfance,  qu'il  a  peut-être 
parlés  lui-même,  n'ont  rien  ou  presque  rien  introduit 
de  leurs  idiotismes  dans  le  latin  parfois  étrange  dont  il 
s'est  servi. 
Pour  n'en  être  pas  trop  surpris,  souvenons-nous  de 

i.  Ce  n'est  pas  iri  le  lieu  de  traiter  une  question  de  philologie; 
je  veux  pourlanf  dire  un  mot  d'une  des  tournures  les  plus  ordi- 
naires chez  Apulée  et  qui  lui  semble  propre.  Il  s'agit  d'une  sorte  de 
correspondance  des  adjectifs  et  des  verbes  qui  se  répondent  deux  à 
deux,  trois  à  trois,  avec  des  retours  réguliers  d'assonances,  et 
donnent  à  ce  qu'il  écrit  l'aspect  d'une  prose  rimée.  Prenons,  par 
exemple,  la  première  phrase  des  Floiides.  On  y  trouve  d'abord  une 
suite  de  rimes  en  e  :  Ut  moris  est  volum  poslulare,  pomum  adpo- 
nere,  panlisper  adsidere;  puis  des  rimes  en  a  :  Aut  ara  floribus 
redimila,  nul  qnercus  cornibus  onerala,  aul  farjtis  pellibus  coronata; 
puis  des  rimes  en  e  et  en  us  :  vel  colliculus  sepimine  consecralus, 
tel  truncus  dolaminc  effiç/iatus,  vel  cœspes  libamine  funiigalus,  vel 
apis  unguine  delibutus,  etc.  Cette  toui'nure,  qiu  se  retrouve  partout 
chez  Apulée,  est  surtout  fréquente  dans  ses  œuvres  oratoires.  Là. 
elle  revient  avec  une  insistance  fatigante  et  comme  une  sorte  de 
mélopée.  Mais,  si  Apulée  l'emploie  plus  que  les  autres,  il  ue-t  pas  le 
premier  qui  l'ait  employée.  L'abus  lui  en  appartient,  l'usage  était 
bien  plus  vieux  que  lui.  Il  remonte  jusqu'à  Isocrate,  qui  reconunande 
de  placer  à  la  fin  des  phrases  ou  des  parties  de  phrases  des  syllabes 
à  désinences  semblables  (ôtjLotoT^>>euTa).  Cicéron  et  ses  successeurs 
n'ont  pas  dédaigné  de  le  faire  avec  modération  ;  mais  je  crois  bien  que 
c'est  Apulée  qui  a  mis  tout  à  fait  cet  artifice  à  la  mode.  11  a  fait 
fortune  après  lui.  Nous  le  retrouvons  assez  souvent  dans  le  char- 
mant ouvrage  de  Minucius  Félix,  et  plus  encore  dans  le  Manteau  de 
Tertullien,  sorte  de  débauche  oratoire,  où  sont  prodiguées  toutes  les 
ressources  de  la  rhétorique.  Comme  ces  deux  auteurs  sont  des 
compatriotes  d'Apulée,  on  pourrait  être  tenté  de  croire  qu'un  pro- 
cédé dont  tant  d'Africains  se  sont  servis  appartient  en  propre,  à  la 
littérature  africaine  ;  mais  on  vient  de  voir  qu'il  n'est  pas  originaire 
de  l'Afrique,  et  qu'ici  encore  Apulée  a  puisé  sans  mesure  et  quel- 
quefois sans  raison  à  une  source  grecque. 
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l'importance  que  les  écoles  ont  prise  en  Afrique.  Or 
l'école  est  presque  partout  la  mortelle  ennemie  des  patois  : 
le  maître,  fier  de  son  savoir,  et  toujours  un  peu  pédant  et 
solennel,  ne  soufTre  pas  que  le  beau  langage  qu'il  enseigne 
soit  gâté  par  les  expressions  populaires;  il  monte  la  garde 
autour  de  lui,  et  veut  le  préserver  surtout  des  ennemis 
les  plus  voisins,  qui  sont  les  plus  dangereux.  Dans  cette 
lutte,  qui  recommence  tous  les  jours,  il  a  des  alliés  et  des 
complices.  La  famille  du  jeune  homme  travaille,  elle 
aussi,  à  faire  la  chasse  aux  expressions  malsonnanles  qui 
peuvent  lui  échapper.  Comment  pourrait-elle  les  souffrir, 
puisqu'on  les  employant  on  laisse  croire  qu'on  est  un 
homme  mal  élevé,  qu'on  n'a  pas  l'usage  du  monde,  et 
qu'on  a  trop  fréquenté  le  village  ou  l'antichambre,  ce  qui 
est  un  ti-avers  que  la  société  distinguée  ne  pardonne  pas? 
Il  fau^  vi-aiment  avoir  vécu  dans  les  pays  où  les  patois 
luttent  tant  bien  que  mal  contre  les  dédains  de  la  bonne 
compagnie  pour  savoir  avec  quel  acharnement  on  leur 
fait  la  guerre  et  comprendre  comment  il  arrive  que  les 
gens  du  monde  parviennent  à  s'en  préserver.  Il  est  pro- 
bable que  les  préjugés  qui  régnent  chez  nous  existaient 
déjà  dans  l'Afrique  lettrée  du  second  siècle,  et  que  les 
maîtres  d'école  et  les  pères  de  famille  s'y  accordaient 
aussi  à  combattre  l'influence  des  vieilles  langues  indigènes. 
Apulée  paraît  avoir  tout  à  fait  partagé  le  mépris  qu'on 
témoignait  pour  elles.  II  dit  quelque  part,  pour  flétrir  un 
jeune  homme  mal  élevé,  qui  fuyait  l'école  et  fréquentait 
les  gJLadiateurs  :  «  11  ne  parle  jamais  que  puniaue  ;  c'est  à 
peine  s'il  se  sert  par  moments  du  grec  qu'il  a  appris  de 
sa  mère.  Quant  au  latin,  il  ne  veut  pas  et  ne  sait  pas  en 
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user'.  i>  Voilà  qui  est  clair  :  il  pense  qu'un  homme  comme 
il  faut  ne  peut  pas  parler  le  punique.  11  est  donc  naturel 
qu'il  ait  fait  tous  ses  efforts  pour  qu'on  n'en  trouve 
aucune  trace  dans  son  latin. 

Assurément  ce  latin  n'est  pas  celui  de  tout  le  monde, 
il  suffit  de  parcourir  quelq-ics  pages  de  ses  livres  pour 
s'en  apercevoir.  Mais  ce  qu'il  a  d'original,  et  même  par- 
fois de  bizarre,  s'explique  aisément  quand  on  se  souvient 
de  la  manière  dont  son  éducation  s'est  faite.  11  nous  ra- 
conte, nous  l'avons  dit,  qu'à  Rome,  quand  il  était  déjà 
homme  fait,  il  se  perfectionna  dans  l'usage  du  latin,  et  il 
ajoute,  ce  qui  est  très  important,  quil  l'apprit  sans 
maître*.  Cette  étude  faite  librement,  un  peu  au  hasard, 
par  un  esprit  très  indépendant,  dut  laisser  dans  ses  con- 
naissances quelque  chose  de  capricieux  et  de  désordonné. 
11  ne  suit  pas  volontiers  les  règles  ordinaires;  sa  façon 
d'écrire,  toute  personnelle,  est  celle  d'un  homme  qui  s'est 
formé  seul.  Cependant  il  ne  faudrait  pas  croire  que  tout 
ce  qui  semble  être  à  lui  lui  appartienne  entièrement.  Il 
se  souvient  souvent  quand  il  paraît  inventer,  et  il  entre 
beaucoup  d'érudition  dans  son  originalité. 

Pour  les  mots,  par  exemple,  aucun  écrivain,  je  crois, 
n'a  pris  plus  de  plaisir  que  lui  à  en  accumuler  d'étran- 
ges, de  surprenants,  d'inconnus  ou  de  peu  connus.  Son 
vocabulaire  est  d'une  richesse  merveilleuse.  On  dirait 
que  ce  Romain  de  fraîche  date  tient  à  montrer  qu'il 
dispose  d'une  langue  plus  variée,   plus    abondante  que 

1.  ApoL,  68  :  hquitur  numquam  nisi  ptmice,  et  si  quid  adhuc  a 
maire  grsecissat;  enim  latine  neque  vult,  neque  potest. 

2.  Métani.,  I,  1  :  nullo  magîstro  prœeunte. 
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celle  des  vieux  Homains.  Mais  ces  mots  qui  semblent  nou- 
veaux ne  sont  le  plus  souvent  que  des  termes  anciens  qu'il 
a  rajeunis'  :  c'était  alors  la  grande  mode.  Quant  à  ceux 
qu'il  crée  de  toutes  pièces,  et  qui  sont  beaucoup  plus 
rares  chez  lui  qu'on  ne  le  croit,  il  les  forme  très  réguliè- 
rement et  d'après  les  proches  habituels.  Souvent  il  en 
réunit  deux  ensemble  et  en  compose  .un  nouveau  qui 
exprime  d'une  façon  plus  vive  et  plus  rapide  ce  qu'il  veut 
dire.  C'est  ainsi  qu'il  appelle  les  caresses  intéressées  des 
courtisanes  des  baisers  qui  demandent  de  l'argent,  oscilla 
pûscinunnnia.  On  a  remaïqué  qu'il  aime  aussi  beaucoup 
à  employer  les  diminutifs.  Datis  une  certaine  phrase  des 
Métamorphoses,  on  en  trouve  huit  en  deux  lignes,  ce  qui 
est  vraiment  un  peii  trop,  sans  compter  les  diminutifs  de 
diminutifs,  comme  tantilliihim  ou  pidlutus,  qui  ne  lui 
dé{)laisent  pas.  11  en  tire  souvent  des  effets  fort  agréables, 
comme,  par  exemple,  quand,  à  propos  d'une  femme 
qui  désire  un  beau  garçon,  il  nous  dit  qu'elle  le  mordille 
des  yeux,  ou  qu'il  nous  fait  savoir  par  un  seul  mot  qu'une 
rhatrone  est  aux  petits  soins  pour  lui  :  Me  malrona  curi- 
labal.  A  la  longue  pourtant  cette  affectation  de  petits 
mots  caressants  donne  à  ce  style  quelque  chose  de  pré- 
tentieux et  de  mignard;  mais  cette  façon  d'écrire  était 
alors  très  ordinaire,  et  Apulée  n'a  fait  qu'exagérer  ce  qu'il 
voyait  faire  p£^r  des  auteurs  en  renom. 

II  n'est  donc  pas  tout  à  fait  un  isolé. et  un  barbare,  qui 


1.  C'est  ce  que  montre  très  bien  M.  Kretschmann,  dans  son 
mémoire  intitulé  :  De  latinitate  L.  Apuleii  Madaurensis.  Je  renvoie 
surtout  à  la  page  33,  où  il  discute  ce  qu'on  appelle  Vafricilat 
d'Apulée- 
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marche  seul  parmi  les  écrivains  de  son  temps.  En  réalité, 
il  suit  à  sa  façon  les  modes  du  jour.  N'allons  pas  croire 
surtout  qu'un  homme  aussi  fier  qu'il  l'étaif.  de  son  éduca- 
tion gréco-romaine  ait  jamais  eu  l'idée,  pour  ne  res- 
semhler  à  personne,  d'aller  chercher  dans  des  idiomes 
grossiers,  à  l'usage  des  paysans,  les  expressions  dont  il 
voulait  orner  ses  ouvrages.  Il  les  prend  aux  langues  clas- 
siques, au  grec  et  au  latin,  ou,  s'il  éprouve  le  besoin  d'en 
créer  de  nouvelles,  il  suit,  pour  les  former,  les  procédés 
ordinaires,  ceux  par  lesquels  le  latin  s'était  peu  à  peu 
renouvelé  et  enrichi.  Seulement,  comme  il  était  un  esprit 
fougueux,  excessif,  qu'il  avait  appris  lui-même  et  seul  la 
langue  dont  il  se  servait,  et  que  d'ailleurs  il  ne  vivait 
pas  dans  un  milieu  de  vieux  Romains,  imprégnés  du 
génie  de  leur  langue  et  qui  pouvaient  imposer  quelcjue 
retenue  à  un  novateur  téméraire,  il  employa  ces  procédés 
sans  discrétion  ;  de  là  il  est  résulté  un  style  souvent 
étrange,  mais  qui,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  n'a  rien  d'é- 
tranger*. 

Avec  Apulée  commence  ce  qu'on  appelle  la  littérature 
africaine.  Ce  nom  est  juste  et  mérité  si  l'on  veut  dire 
simplement  que,  pendant  quatre  siècles,  l'Afrique  a  pro- 
duit sans  interruption  une  suite  d'auteurs  de  talent  qui 
ont  écrit  en  latm.  Mais,  si  l'on  entend  que  ces  écrivains 
se  ressemblent,  qu'ils  ont  les  mêmes  caractères  et  forment 
un  groupe   compact,  assurément  on   se  trompe.  A  la 


1.  Parmi  les  mots  emp'oyés  par  Apulée,  on  a  remarqué  canihinre, 
changer,  et  mmare,  meiier.  ([u'il  a  pris  évidemment  ii  la  langue 
populaire.  Ce  qui  prouve  que  le  latin  populaire  en  Afrique  était  sou- 
vent le  même  que  parlaier*  les  petites  gens  de  la  Gaule 
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rigueur,  je  saisis  bien  chez  eux  quelques  traits  communs, 
qui  leur  donnent  un  air  de  famille.  Par  exemple,  je  vois 
qu'Apuloe,  saint  Cyprien,Arnobe,Lactance,  saint  Augustin, 
c'est-à-dire  les  plus  grands,  ont  été  des  rhéteurs  de 
profession,  et  que  la  rhétorique  a  mis  sur  toussa  marque; 
mais  il  en  est  de  même  ailleurs  :  partout  les  écrivains 
qui  n'ont  reçu  que  l'éducation  du  monde  deviennent 
rares,  et  c'est  l'école  qui  de  plus  en  plus  recrute  la  litté- 
rature. Je  remarque  aussi  que  ces  rhéteurs  africains  sont 
en  même  temps  des  dévots  :  Apulée  fréquente  tous  les 
temples,  se  fait  initier  à  tous  les  mystères  et  s'enrôle 
dans  la  milice  d'Isis;  les  autres  sont  des  chrétiens  fer- 
vents, des  prêtres,  des  évêques,  des  défenseurs  de  leur 
foi.  Mais  par  là  encore  ils  ne  se  distinguent  guère  des 
écrivains  des  autres  pays  :  il  n'y  a  plus  partout  que  des 
croyants,  et  le  temps  approche  où  les  prêtres  et  les 
moines  seront  presque  les  seuls  qui  sauront  écrire.  Ainsi 
les  côtés  par  lesquels  ils  se  ressemblent  entre  eux  sont 
ceux  aussi  qui  leur  sont  communs  avec  les  écrivains  des 
autres  nations.  Pour  le  reste,  il  leur  arrive  souvent  de 
différer  beaucoup  les  uns  des  autres;  en  sorte  que,  si 
l'on  voulait  définir  par  ses  caractères  généraux  la  littéra- 
ture africaine,  on  se  trouverait  assez  embarrassé.  Dirons- 
nous,  comme  on  l'a  fait  quelquefois,  que  les  écrivains  nés 
sous  ce  ciel  de  flamme  se  reconnaissent  à  leurs  violences, 
que  ce  sont  des  génies  fougueux,  intempérants,  incapables 
de  se  diriger  et  de  se  contenir?  C'est  bien  le  caractère  de 
Tei'luUien  ;  mais,  en  revanche,  saint  Cyprien  est  un  sage, 
un  modéré,  un  politique,  parfaitement  maître  de  lui  et 
qui  incline   toujours  vers  les  solutions  raisonnables.  Si 
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Apulée  paraît  un  romantique  à  la  recherche  des  images 
brillantes  et  des  expressions  extraoïdinaires,  qui  se  moque 
de  la  grammaire  et  de  l'usage,  Lactance  veut  passer  pour 
un  dassique  pur;  il  affecte  d'imiter  les  phrases  et  de 
reproduire  les  expressions  de  Cicéron.  Quant  à  saint 
Augustin,  il  ne  ressemble  exactement  à  aucun  autre,  et 
quelquefois  il  ne  se  ressemble  pas  à  lui-même,  tant  il  y 
a  de  différence  entre  certains  de  ses  écrits,  par  exemple 
entre  les  Dialogues  philosophiques  et  les  Confessions,  les 
Soliloques  et  la  Cité  de  Dieu.  Peut-être  convient-il  de 
conclure  que  ces  diversités  mêmes  sont  ce  qui  caractérise 
le  mieux  la  littérature  africaine.  On  a  remarqué  que  les 
écrivains  de  la  Gaule,  pour  ne  parler  que  de  ceux-là,  ont 
entre  eux  plus  de  traits  de  ressemblance.  Ils  cherchent  à 
bien  écrire,  c'est-à-dire  à  écrire  comme  ceux  qui  écrivent 
bien  ;  et,  comme  ils  travaillent  sur  les  mômes  modèles, 
ils  se  rapprochent  les  uns  des  autres.  Ce  sont  des  gens  de 
bon  sens,  qui  se  tiennent  loin  des  excès,  et  veulent  être, 
autant  qu'ils  le  peuvent,  simples,  clairs,  réguliers,  cor- 
rects. Ceux  de  l'Afrique  ne  paraissent  pas  avoir  les  mêmes 
scrupules.  Là,  chacun  écrit  à  sa  manière  et  selon  ses 
goûts.  Ils  sont  en  général  moins  soucieux  d'élégance  et  de 
tenue,  plus  dégagés  des  règles,  plus  personnels,  et  s'aban- 
donnent davantage  à  leur  génie  propre.  C'est,  je  crois, 
leur  véritable  originalité. 
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La  poésie  latine  en  Afrique.  —  Inscriptions  en  vers. 
L'Anthologie. 

M.  Mommsen  fait  remarquer  que  l'Afrique,  qui  est  si 
riche  en  grands  orateurs,  n'a  pas  eu  de  vrais  poètes.  Ce 
n'est  pas  que  la  poésie  y  fût  dédaignée;  au  contraire,  on 
a  eu  de  bonne  heure  un  goût  très  vif  pour  elle.  Dès 
l'époque  d'Auguste,  on  s'y  mettait  au  courant  des  der- 
nières productions  poétiques  et  on  tenait  à  les  connaître. 
Horace  nous  dit  que,  quand  leur  première  vogue  était 
passée  à  Rome,  on  les  empilait  dans  un  navire  et  on  les 
faisait  partir  pour  llerda  ou  pour  Utique*  :  les  libraires 
étaient  sûrs  qu'en  Afrique  ou  en  Espagne  ils  trouveraient 
toujours  à  les  vendre.  Et  non  seulement  les  Africains 
aimaient  beaucoup  la  poésie,  mais  ils  la  pratiquaient 
volontiers.  Ce  pays  est  celui  peut-être  où  l'on  a  recueilli 
le  plus  d'insciiptions  en  vers.  J'ai  déjà  rapporté  qu'à  Cil- 
lium,  dans  la  Byzacène,  le  fils  d'un  vieux  soldat,  T.  Flavius 

1.  Epist.,  t,  20,  15.  —  Ce  n'étaient  pas  seulement  les  maiivais 
écrivains,  comme  semble  le  dire  Horace,  avec  sa  fine  ironie,  qu'on 
exportait  el  qu'on  vendait  en  Afrique,  certainement  les  ouvrages 
d'Horace  avaient  fait  aussi  le  voyage.  On  devait  y  lire  et  y  admirer 
beaucoup  Virgile.  Rappelons-nous  la  belle  mosaïque  qu'on  a  récem- 
ment trouvée  à  Sousse,  l'ancienne  Hadrumète.  Le  grand  poète  y  est 
représenté  entre  deux  Muses,  vêtues  d'ornements  éclatants;  il  est 
as.iis  et  lient  sur  ses  genoux  un  volumen  qui  contient  des  vers  du 
premier  livre  de  l'Enéide.  La  figure  semble  bien  être  un  portrait.  11 
porte  les  cbeveux  courts  et  il  a  ce  bon  visage  de  paysan  [faciès  rus- 
ttcana)  qui  avait  frappé  les  contemporains.  Une  reproduction  exacte 
de  cette  mosaïque,  qui  remonte  évidemment  à  une  bonne  épo([ue, 
figurait  à  l'Exposition  universelle  dans  le  palais  de  la  Tutisie.  Elle 
orne  maintenant  une  des  salles  de  l'Institut. 
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Seciindiis,  qui  était  devenu  un  personnage  dans  son 
municipe  et  prêtre  de  la  province,  eut  l'idée  d'élever  une 
belle  tombe  pour  sa  famille.  C'était  une  pyramide  très 
haute,  avec  plusieurs  rangs  de  gradins  superposés,  des 
bas-reliefs,  des  colonnes  qui  semblaient  suspendues  en 
l'air.  Au  sommet  de  l'édifice,  un  coq  battait  des  ailes;  sur 
le  flanc,  la  pierre,  percée  de  petits  trous,  logeait  des 
essaims  d'abeilles.  Ce  monument,  qui  devait  faire  l'admi- 
ration des  gens  du  pays,  et  dont  Secundus  était  très  fier, 
ne  lui  semblait  pas  complet  tant  qu'il  n'y  avait  pas  fait 
inscrire  quelque  belle  poésie.  Un  lettré  de  ses  amis,  qu'il 
en  pria  sans  doute,  composa,  pour  les  graver  sur  la 
pierre,  quatre-vingt-dix  hexamètres,  suivis  de  quelques 
distiques*.  C'était  beaucoup;  mais  il  est  clair  qu'en  témoi- 
gnant ce  goût  immodéré  pour  la  poésie  il  voulait  passer 
pour  un  homme  bien  élevé,  qui  avait  fréquenté  les  écoles 
et  qui  savait  vivre.  Ce  genre  de  vanité  était  très  ordinaire 
en  Afrique,  où,  comme  nous  l'avons  vu,  on  prisait  beau- 
coup l'éducatioru  On  le  poussait  même  facilement  jus- 
qu'au pédantisme.  Ceux  qui  voulaient-  paraître  plus 
entendus  ne  se  contentaient  pas  des  mètres  vulgaires  :  ils 
écrivaient  des  iambiques  de  diverse  mesure,  ou  même  des 
ioniques  mineurs;  ils  cherchaient  le  mérite  de  la  diffi- 
culté vaincue  et  goûtaient  beaucoup  l'acrostiche.  Et  ce  ne 
sont  pas  seulement  les  gens  d'importance,  mais  quelque- 
fois aussi  de  très  petits  personnages,  un  paysan,  un  joail- 
lier, qui  se  donnent  le  luxe  d'une  épitaphe  en  vers.  Un 
pauvre  homme  de  Cartilage,  qui  fait  le  métier  de  cour- 
rier et  qui  porte  les  dépêches  officielles,  nous  raconte 
1.  C.  I.  L.,  211  et  212. 
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qu'il  s'est  bâti  un  tombeau  d'avance,  et  que  c'est  un 
plaisir  pour  lui,  quand  il  traverse  la  plaine,  de  lire  les 
vers  qu'il  y  a  fait  graver*. 

Par  malheur,  les  vers  des  poètes  africains  sont  presque 
tous  horriblement  boiteux:  on  n'y  trouve  d'ordinaire  ni 
quantité  ni  mesure.  C'est  au  point  qu'on  s'est  demandé  si 
leurs  incorrections  sont  tout  à  fait  involontaires,  si  ce 
n'est  pas  de  parti  pris  et  par  une  sorte  de  système  qu'ils 
commettent  des  fautes  si  lourdes  et  si  fréquentes.  On  a 
imaginé  qu'ils  peuvent  appartenir  à  une  école  particulière, 
qui  fait  profession  de  négliger  les  règles  ordinaires  parce 
qu'elle  a  une  méthode  spéciale  pour  versifier,  et  que,  par 
exemple,  ils  remplacent  la  quantité  par  l'accent.  C'est 
faire  à  ces  pauvres  poètes  beaucoup  trop  d'honneur;  en 
réalité  ils  ne  respectent  pas  plus  l'accent  que  la  mesure, 
et  font  des  vers  faux  parce  qu'ils  ne  savent  pas  les  faire 
autrement.  Saint  Augustin  avoue  que  les  Africains  ignorent 
absolument  la  quantité  des  mots  latins  et  qu'ils  ne  distin- 
guent pas  les  syllabes  longues  des  brèves^.  Aussi  ne 
sont-ils  pas  très  exigeants  :  il  leur  suffit  que  la  ligne  qu'ils 
tracent,  et  qui  leur  paraît  un  vers,  se  termine  par  quelque 
chose  qui  ressemble  à  un  dactyle  et  à  un  spondée,  ils  n'en 
demandent  pas  davantage.  Leurs  oreilles,  qui  ne  sont  pas 
diffiftiles,  y  surprennent  comme  un  écho  de  ces  beaux 
hexamètres  de  Virgile  qu'on  leur  a  fait  admirer  à  l'école, 
et  ils  sont  fiers  de  les  imiter  tant  bien  que  mal;  ils  espè- 
rent que  la  personne  qu'ils  veulent  honorer  d'une  inscrip- 

\.  C.  I.  L.,  1027. 

2.  De  doctr.  christ.,  IV,  24  :  Afrx  aures  de  correplione  vocalium 
tel  produclione  non  judicant. 


LA  LITTÉRATURE  AFRICAINE.  505 

tion  leur  sera  reconnaissante,  jusque  dans  le  Tartare,  de 
ce  qu'ils  ont  essayé  de  faire  : 

Credo  tibi  gratum,  si  hxc  quoque  ^Tartara  norunt^. 

L'argentier  de  Cirta,  Prœcilius,  qui  passa  si  gaîment  sa 
longue  vie  «  à  rire  et  à  s'amuser  avec  ses  chers  amis  » ,  se 
félicite  beaucoup  d'avoir  eu  la  précaution  de  composer 
lui-même  son  épitaphe  avant  de  mourir  : 

Titulos  quos  legis  vivus  mex  morti  paravi*. 

Il  est  sûr  pourtant  que,  s'il  avait  laissé  ce  soin  à  ses  amis, 
ils  auraient  eu  grand'peine  à  faire  de  plus  mauvais  vers 
que  les  siens.  Mais  ces  bons  Africains  n'ont  pas  l'air  de  se 
douter  que  leur  prosodie  soit  si  vicieuse  ;  ils  paraissent 
au  contraire  très  glorieux  de  leiu*  poésie  ;  ils  attirent 
l'attention  du  passant  sur  elle,  et,  quand  il  s'en  va,  ils  le 
remercient  de  s'être  arrêté  un  moment  pour  la  lire  : . 
Valeas,  viator,  lector  nui  carminis^. 

Il  devait  pourtant  y  avoir  des  exceptions:  dans  un  pays 
où  l'on  étudiait  avec  tant  d'ardeur,  il  était  inévitable  qu'il 
se  trouvât  des  gens  qui  finissaient  par  se  mettre  dans  la 
tête  la  quantité  des  syllabes  et  qui  versifiaient  à  peu  prés 
correctement.  Comme  ce  talent  leur  vient  du  travail,  non 
de  la  nature,  et  qu'il  est  laborieusement  acquis,  leur 
poésie  en  général  manque  d'aisance  et  de  grâce  ;  elle 
paraît  raide,  empruntée,  artificielle;  elle  ressemble  un 
peu  à  celle  de  nos  écoliers,  quand  ils  chevillaient  péni- 
blement des  vers  latins,  à  l'aide  du  dictionnaire.  Gepen- 

1.  G.  I.  L.,  'm'5. 

2.  Ibid.,  7156. 
5.  Ibid.,  5370. 
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I'. 
dant  on  prisait  beaucoup  cos  jeux  d'esprit  et  ceux  qui  s'y 

livraient.  A  la  fin  de  l'empire,  au  moment  de  l'invasion 
des  barbares,  il  y  avait  à  Carthage,  malgré  le  malheur  des 
temps,  ^oute  une  école  de  poètes  dont  VAnlIwiogie  latine 
nous  a  en  partie  conservé  les  œuvres,  et  qui  paraît  avoir 
été  assez  florissante.  La  brusque  arrivée  des  Vandales 
déconcerta  ce  petit  groupe  de  gens  qui  s'étaient  fort 
accoutumés  à  la  civilisation  romaine.  Ils  devaient  éprouver 
une  haine  violente  contre  ces  importuns  qui  venaient  les 
troubler  dans  leur  vie  tranquille  et  leurs  jouissances  litté- 
raires; mais,  comme  il  était  dans  leurs  habitudes  de 
s'approcher  des  puissants  et  de  rechercher  leurs  faveurs, 
ils  finirent  par  faire  des  vers  en  l'honneur  des  rois  van- 
dales, de  même  qu'ils* en  avaient  fait  pour  célébrer  les 
proconsuls  romains.  Il  faut  leur  rendre  cette  justice  qu'ils 
louèrent  surtout  chez  eux  ce  qui  était  louable  :  ils  les 
encouragèrent  dans  leurs  efforts  pour  réparer  les  maux 
de  l'invasion  et  continuer  l'œuvre  de  ceux  qu'ils  avaient 
remplacés  ;  car  il  était  arrivé  en  Afrique  comme  en 
Espagne  et  en  Gaule  :  au  contact  des  vaincus,  la  rudesse 
des  barbares  du  Nord  s'était  peu  à  peu  adoucie  ;  ils  deve- 
naient sensibles  aux  agréments  d'une  vie  moins  grossière, 
ils  commençaient  à  se  douter  confusément  du  charme 
des  lettres  et  des  arts.  Ils  relevaient  les  monuments  en 
ruines,  ils  en  bâtissaient  de  nouveaux.  Carthage  semblait 
redevenir  vivante,  elles  poètes  étaient  heureux  de  chanter 
sa  résurrection  : 

Victrix  Carthago  triumphat, 
Carthago  aludiis,  Carthago  ornata  magistris^t 

.     i.  Anthologie  (Riese),  317. 
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Dracontius.  —  Ses  premières  poésies.  —  Causes  de  sa  uisgràce.  ■ 
La  Satisfactio  ad  regem  Thrasamundtnn. —  Le  Carmen  de  Deo. 


Parmi  ces  beaux  esprits  qu'on  admirait  dans  les  écoles, 
qu'on  mettait  môme  au-dessus  des  anciens',  parce  qu'ils 
composaiont  des  vers  laborieux  et  futiles  «  sur  une  pie 
qui  parlait  comme  une  femme  »,  ou  «  sur  un  chat  qui 
s'était  étranglé  en  avalant  une  souris  »,  il  y  en  a  un  qui 
mérite  de  n'être  pas  oublié.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  évité  les 
défauts  des  autres,  mais  il  y  joint  des  qualités  qui  l'en 
distinguent,  et  lui  font,  parmi  eux,  une  place  à  part. 
N'est-ce  pas  une  ironie  du  sort  que  le  meilleur  poète 
romain  que  l'Afrique  a  produit  ait  vécu  à  la  cour  des  rois 
vandales,  dans  un  temps  où  elle  était  entièrement  per- 
due pour  Rome  et  où  l'on  commençait  à  n'y  plus  savoir 
parler  latin! 

H  s'appelait  Dracontius  —  un  nom  qui  ne  fait  guère 
de  bruit  dans  le  monde.  —  Sa  famille  avait  occupé  un 
rang  honorable  dans  l'administration  du  pays,  et  il  sem- 
blait destiné  à  remplir  les  mêmes  fonctions  que  ses  pères, 
et  avec  le  même  éclat.  Il  fut  un  élève  excellent  et  un 
poète  précoce.  Ou  a  découvert,  il  y  a  quelques  années, 
dans  la  bibliothèque  de  Naples,  et  publié  des  œuvres  de 
sa  jeunesse.  Elles  sont  dédiées  à  son  maître,  le  grammai- 

1    Anthologie  (Riese),  87  : 

Cerluiu  est,  Luxori,  priscos  te  vincere  vates. 
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rien  Felicianus,  auquel  il  donne  cet  éloge  «  qu'il  a 
ramené  à  Cartilage  les  lettres  fugitives  et  qu'il  réunit 
autour  de  sa  chaire  les  Romains  et  les  barbares'  ».  Ce 
ne  sont  que  des  vers  d'écolier,  mais  qui  ont  Tavantage  de 
nous  montrer  combien  l'éducation  antique  est  restée  jus- 
qu'à la  fin  fidèle  à  ses  habitudes  ordinaires  En  plein 
christianisme,  on  continuait  à  ne  travailler  que  sur  des 
matières  païennes.  Le  jeune  Dracontius  chante  Tenlè- 
vement  d'Hélène,  les  crimes  de  Médée,  l'aventure  d'Hylas, 
les  plaintes  d'Hercule,  «  quand  il  voit  les  têtes  de  l'Hydre 
augmenter  à  mesure  qu'on  les  coupe  ».  11  compose  en 
vers  des  controverses  sur  les  mêmes  sujets  qu'on  traitait 
en  prose  du  temps  de  Sénèque  et  de  Quintilien,  trois  ou 
quatre  siècles  auparavant.  Une  de  ces  controverses  mérita 
l'honneur  d'être  déclamée  publiquement,  dans  les  thermes 
de  Gargilius,  en  présence  des  magistrats  de  la  province*. 
Elle  est  pourtant  bien  médiocre,  et  si  Dracontius  n'avait 
jamais  écrit  d'une  autre  façon,  ce  ne  serait  pas  la  peine 
de  le  disputer  à  l'oubli;  mais  une  crise  violente,  qui 
changea  sa  vie,  lui  donna  l'occasion  de  produire  une 
œuvre  plus  importante  :  le  malheur  fit  jaillir  de  son  cer- 
veau une  veine  de  talent  qui  s'ignorait. 

H  est  naturel  que  le  joug  des  Vandales  ait  pesé  à  tous 
ceux  qui  cultivaient  les  lettres  et  qu'ils  aient  regretté  la 
domination  romaine.  Nous  venons  de  voir  que  beaucoup 

1    Dracondi  Cavmina  minora  (éd.  Dulin),  1,  13  : 

Saiicte  paler,  o  magister,  taliter  canendus  es. 
Oui  fugatas  Al'ricanae  redilis  urbi  iitleras, 
Barbaris  qui  KoinuUdas  Jungis  auditorio 

î.  Carmina  min..  Y, 
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d'entre  eux,  quoique  fort  ennemis  de  la  barbarie  germa- 
nique, s'étaient  pourtant  résignés  à  flatter  leurs  nouveaux 
maîtres.  Les  malheureux  ne  connaissaient  pas  d'autre 
métier,  et  c'était  pour  eux  le  seul  moyen  de  ne  pas 
mourir  de  faim.  Mais  il  y  en  avait  aussi  à  qui  cette  servi- 
tude semblait  intolérable  et  qui  se  vengeaient  de  la  subir 
par  des  vers  méchants,  qui  couraient  le  monde,  et  qu'on 
devait  punir  sévèrement  quand  on  en  découvrait  l'auteur*. 
La  faute  de  Dracontius  était  plus  grave  encore  :  «  J'ai  eu 
le  tort,  dit-il  en  nous  faisant  sa  confession,  au  lieu  de 
célébrer  des  rois  pleins  de  modération,  d'en  chanter  un 
que  je  ne  connaissais  pas,  et  qui  n'était  pas  mon  maitre*.  » 
Ce  prince  étranger,  que  Dracontius  s'accuse  d'avoir  chanté, 
c'était  certainement  le  césar  qui  régnait  à  Byzance. 
Depuis  que  l'empire  d'Occident  n'existait  plus,  il  repré- 
sentait Rome.  Tous  ceux  qui  restaient  fidèles  au  souvenir 
des  Romains  avaient  les  yeux  sur  lui  ;  en  lui  adressant  des 
vers,  Dracontius  se  mettait  en  révolte  ouverte  contre  les 
Vandales,  il  n'est  pas  surprenant  qu'on  l'en  ait  très  rigou- 
reusement puni.  Il  fut  battu,  enfermé,  dépouillé  de  ses 
biens  et  de  ses  places.  En  vain  essaya-t-il  de  toucher  le  roi 
par  ses  prières,  de  lui  promettre  que  désormais  il  consa- 
crerait sa  muse  à  sa  famille  :  le  roi  fut  inflexible.  Il  avait 
bien  raison  de  croire  que  l'empereur  de  Constantinople 

i.  Nous  avons  conservé  une  de  ces  pièces  insultantes  dans  laquelle 
l'auteur,  pour  se  moquer  des  barbares  qui  occupent  l'Afrique,  mêle 
à  ses  vers  latins  quelques  mots  tudesques  {Atilh.,  285).  On  y  recon- 
naît les  termes  qui  signifient  encore  aujourd'hui  :  à  boire  (t'a 
drinkan).  Il  est  vraisemblable  que  ceux  qui  vivaient  dans  le  voisi- 
nage des  soudards  vandales  avaient  l'occasion  de  les  entendre  sou- 
vent prononcer 

2.  Salisfaclio  ad  regcin,  93. 
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ne  renonçait  pas  à  l'espoir  de  reconquérir  l'Afrique,  et  il 
était  naturel  que  le  poète  coupable  de  flatter  celle  ambi- 
tion lui  parût  avoir  commis  un  crime  impardonnable. 

Dracontius  resta  donc  en  prison,  et  plus  malbcuroux 
que  jamais.  «  Les  chaînes  me  serrent,  disait-il;  les  tortu- 
res m'accablent,  l'indigence  me  consume.  Je  ne  suis  plus 
couvert  que  de  haillons  informes'.  »  Il  se  plaint  surtout 
amèrement  que  persoime  n'ait  souci  d'adoucir  sa  peine  : 
«  Connus  et  inconnus,  tous  se  détournent  de  moi.  <^eux  à 
qui  j'ai  consacré  ma  vie  me  délaissent;  mes  pareuls  ne 
me  connaissent  plus;  mes  nombreux  esclaves  ont  fui, 
mes  clients  me  méprisent.  »  Dans  cette  solitude  et  cette 
misère,  il  ne  lui  restait  plus  que  Dieu  et  la  poésie  :  c'est 
de  là  que  lui  vint  la  cou.solalion. 

Le  poème  en  trois  chants  qu'il  a  composé  dans  sa 
prison,  et  qui  est  intitulé  Carmen  de  Deo.  échappe  trop 
souvent  à  toute  analyse.  On  voit  bien  qu'il  est  d'un  temps 
où  l'on  a  désappris  l'art  de  composer.  A  partir  du 
V*  siècle,  les  auteurs  deviennent  rares  qui  savent  concevoir 
l'ensemble  d'un  sujet  et  en  disposer  les  parties.  On  écrit 
au  hasard,  sans  suite,  sans  direction,  sans  mesure;  c'est 
l'habitude  et  le  succès  du  sermon  qui  ont  propagé  ce  défaut 
dans  la  littérature.  Le  prêtre,  l'évèque  doivent  toujours 
être  prêts  à  parler  aux  fidèles;  ils  n'ont  pas  le  temps  de 
préparer  leurs  discours  et  de  surveiller  leur  parole.  Chez 
les  orateurs  médiocres,  qui  sont  toujours  le  plus  grand 
nombre,  le  sermon  devient  un  verbiage  édifiant  et  intaris- 
sable, où  l'idée  principale  est  submergée  par  les  récits, 

1.  De  Deo,  III,  58  et  sq. 
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les  digressions,  les  épisodes,  les  développements  acces- 
soires. Le  malheur,  c'est  qu'on  ne  prêche  pas  seulement 
en  chaire  et  que  les  mêmes  défauts  se  retrouvent  dans 
tout  ce  qu'on  écrit.  11  faut  bien  avouer  que  le  poème  de 
Dracontius  aussi  est  un  sermon  dont  le  fil  échappe  sans 
cesse;  mais  il  arrive  par  moments  qu'une  émotion  per- 
sonnelle, un  sentiment  vrai  se  dégagent  de  ces  insuppor- 
tables divagations.  Dès  lors,  et  comme  par  enchantement, 
tout  ce  fond  de  brume  s'éclaircit;  l'idée  se  précise,  le  style 
s'anime  et  se  colore  :  le  prédicateur  est  devenu  un  poète. 
C'est  ce  que  je  voudrais  montrer  par  quelques  exemples. 
Dracontius,  dans  son  poème,  a  voulu  célébrer  la  misé- 
ricorde divine,  et  comme  la  première  et  la  plus  grande 
marque  d'affection  que  Dieu  ait  donnée  à  l'homme  est  de 
le  créer,  le  premier  chant  est  consacré  à  raconter  la 
création.  Ce  chant  a  été,  pendant  le  moyen  âge,  séparé 
du  reste  de  l'ouvrage  et  fort  admiré  sous  le  titre  d'Œiwre 
des  six  jours  {Hexameron).  Il  est  certain  qu'il  soutient 
la  comparaison  avec  le  poème  de  Marins  Victorinus  de 
Marseille  et  celui  de  s.iint  Avit.  Si  Dracontius  est  moins 
correct,  il  a  par  moments  plus  d'éclat  et  un  sentiment 
plus  vif  des  beautés  de  la  nature.  11  a  su  mieux  décrire 
qu'eux  la  vie  nouvelle  qui  circule  dans  le  monde  nais- 
sant, la  terre  qui  devient  féconde  et  se  couvre  d'herbes, 
les  forêts  «  vêtues  de  leur  chevelure  de  feuilles  et  liabi- 
tées  par  des  nids  bavards*  »;  puis  tous  les  animaux  de  la 
terre  et  de  la  mer  qui  s'élancent  à  la  vie,  4es  oiseaux  qui 

1.  De  Deo,  1,  257  ;  plus  loin  (674),  deux  beaux  vers  sur  le  soli.'il  : 

Sol,  oculus  inundi,  famulus  super  astra  Tonantis, 
Ciùus  ab  immeusis  languescunt  sidéra  flammis. 
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ébranlent  l'air  de  leur  vol  haletant  et  qui  chantent  pour 
remercier  le  Seigneur  qui  vient  de  leur  donner  l'être  : 

Exilit  itide  volans  gens  plumea  Iseta  per  auras,  . 
Aéra  concutiens  pennis  crépitante  volatu 
Ac  varias  fundunt  voces  viodulamine  blando, 
El,  puto,  collaudnnt  Dominum  meruisse  creari  *. 

Pour  représenter  l'homme  qui  vient  de  naître  et  le 
distinguer,  dès  le  début,  par  son  attribut  particulier, 
Draconlius  a  trouvé  une  invention  ingénieuse  :  non  seule- 
ment il  le  montre  qui  regarde  avec  admiration  le  beau 
spectacle  du  monde,  mais  il  suppose  qu'il  pense,  qu'il 
réfléchit;  tandis  que  les  animaux  se  laissent  tranquille- 
ment vivre,  lui  veut  savoir  ce  qu'il  est,  pourquoi  il  a  été 
créé,  et  il  cherche  autour  de  lui  qui  pourra  le  lui  dire. 
Quand  il  voit  les  bêtes  se  sauver  à  son  approche,  il 
s'inciuiôle,  il  a  le  sentiment  de  sa  solitude  :  c'est  alors  que 
Dieu  lui  donne  une  compagne.  Les  auteurs  ecclésiastiques 
glissent  généralement  sur  la  création  de  la  femme  :  Dra- 
contius,  qui  est  un  laïque,  se  sent  plus  à  son  aise;  il 
décrit  Eve  avec  complaisance  quand  elle  se  montre  à  celui 
qui  va  devenir  son  époux  :  «  Elle  parut  devant  lui  sans 
voiles,  avec  son  corps  blanc  comme  la  neige,  semblable 
à  une  nymphe  qui  sort  des  eaux.  Sa  chevelure,  que  le  fer 
n'avait  pas  touchée,  flottait  sur  ses  épaules  ;  la  rougeur 
parait  sa  joue,  tout  était  beau  en  elle,  et  l'on  voyait  bien 
qu'elle  sortait  des  mains  du  Tout-Puissant  »  : 

Conslitit  ante  oculos  nullo  velamine  lecla 

Corpore  nuda  simul  niveo,  quasi  nympha profundi*. 

1 .  De  Deo,  I,  240. 

2.  Ibid.,  I,  595 
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l'uis  il  est  heureux  de  les  suivre  dans  ces  bosquets  en 
Heur  et  ces  parterres  de  roses  où  ils  vont  se  cacher  : 

Ibanl  per  flores  et  Iota  rosaria  bini. 

In  ter  odoratas  messes  lucosque  vir  entes  ^. 

On  trouverait  encore  de  beaux  vers  dans  les  deux  autres 
livres,  quoiqu'ils  y  soient  plus  rares.  L'auteur  y  insiste 
toujours  sur  la  miséricorde  divine  ;  il  a  besoin  d'y  croire 
pour  espérer  qu'elle  amènera  la  fin  de  ses  maux.  Dieu  est 
bon,  il  écoute  toutes  les  prières,  il  soulage  toutes  les 
infortunes.  On  n'a  qu'à  s'adresser  à  lui  pour  être  exaucé  : 
«  Judas  lui-même,  le  misérable  Judas,  s'il  avait  eu  con- 
fiance, pouvait  être  sauvé-,  »  Uien  ne  trouble  cet  opti- 
misme tranquille  ;  il  ne  peut  pas  imaginer  oue  Dieu 
condamne  quelqu'un  qui  s'est  accusé  de  ses  taules,  et  il 
lui  semble  que  le  repentir  crée  une  sorte  de  droit  au 
pardon.  Personne  n'a  jamais  moins  compris  que  lui  le 
terrible  justicier  de  la  Bible,  qui  punit  les  pères  dans 
leurs  enfants  et  lend  des  pièges  à  l'humanité'.  Le  sien 
est  doux,  tendre,  compatissant,  et  ne  se  résout  à  punir 
(jue  ceux  qui  ne  se  décident  pas  à  se  corriger.  Aussi 
éprouve-t-il  pour  lui  des  élans  d'amour  et  de  reconnais- 
sance qui  se  traduisent  par  de  belles  tirades,  ou  plutôt 
par  des  hymnes  pleins  d'effusions  lyriques.  J'en  veux 
citer  un,  quoiqu'il  soit  long,  pour  montrer  quelle  inspi- 

\.  De  Deo,  I,  456. 

2.  Ibid..  II,  558. 

3.  Par  exemple  il  refait  h  sa  manière  l'histoire  d'Isaac  (III,  125).  11 
ne  veut  pas  admettre  que  Dieu  ait  tenté  Abraham  en  kii  demandant 
la  mort  de  son  (ils  :  Non  est  lentator  habendus,  nous  dit-il  résolu- 
ment. U  oublie  (ju'il  y  a  dans  la  Bible  :  Tentavit  Deus  Abraham. 
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ration  puissante  anime  par  moments  celte  poésie  :  «  La 
troupe  des  astres,  lui  dit-il,  les  planètes  et  les  étoiles 
célèbrent  leur  créateur;  la  foudre  t'adore,  le  tonnerre  et 
la  tempête  tremblent  devant  toi.  Les  lacs  et  les  fleuves  te 
chantent  en  leur  langue;  les  nuages  épars  s'éclairent  de 
ta  lumière.  Par  toi  la  terre  est  féconde,  l'herbe  verdit, 
les  forêts  poussent  leurs  feuilles,  la  fleur  respire,  l'arbre 
se  couvre  de  fruits.  C'est  loi  que  louent  la  bête  sauvage, 
les  poissons,  les  grands  troupeaux,  les  oiseaux  de  l'air, 
la  race  des  vipères  et  les  bêtes  venimeuses  qui  sifflent  en 
agitant  leur  langue  à  trois  dards;  tous  ces  monstres  qui 
donnent  la  mort  se  plaisent  à  célébrer  l'auteur  de  la 
vie  :  » 

Aginina  te  astrorum,  te  signa  et  sidéra  laudant, 
Auclorem  confessa  auiini  ;  te  fulmen  adorât. 
Te  tonitrus  hiemcitqiie  tremunt;  te  stagna,  paludes. 
Voce  sua  laiidant,  te  nubila  crassa  coruscant, 
Per  te  fetat  humus,  per  te,  Deus,  herba  virescit, 
Frondescunt  silvae,  spiral  fias,  germinal  arbor. 
Te  fera,  te  pisces,  pecudes,  armenta,  volucres, 
Turba  cerastarum  laudant,  genus  omne  veneni 
Sibilal  ore  fera  lingua  vibrante  trisulca  : 
Auclorem  vilœ  gaudel  slridore  minaci 
Maleries  laudare  necis  *. 

n  n'y  a  pas  à  en  douter,  celui  qui  était  capable  de 
porter  sans  faiblir  une  période  si  large,  si  ample,  d'un  si 
grand  souffle,  —  et  je  l'ai  fort  abrégée  ;  —  celui  qui  a 
écrit  les  vers  élégants  que  je  citais  tout  à  l'heure,  qui  a 
su  retrouver  par  intervalles  la  vigueur  ou  la  grâce  du 
vieil  hexamètre  latin,  était  vraiment  un  poète.  On  se 

1.  De  Dec,  II.  205  ;  on  ti'ouve  aussi  de  très  jolis  vers  sur  Dieu  et 
la  Nature,  I,  717. 
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prend  à  regretter  parfois  qu'il  ne  soit  pas  né  à  une  époque 
où  le  goût  était  plus  sûr  et  la  langue  plus  correcte. 
C-ellc  qu'on  parlait  alors,  et  çlont  il  est  bien  forcé  de 
se  servir,  était  en  pleine  décomposition,  et  pourtant  il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  l'étudier  chez  lui.  Parmi  les 
symptômes  de  corruption,  on  saisit  quelques  étincelles 
(le  vie;  sous  cette  langue  qui  se  meurt,  on  en  surprend 
une  autre  qui  va  naître,  et  à  quelques  signes  on  devine 
({u'elle  ressemblera  à  celles  qui  sont  en  train  de  se  for- 
mer de  l'autre  côté  de  la  mer  * 

11  a  donc  existé  en  Afrique,  pendant  toute  la  durée  de 
l'empire,  une  classe  lettrée  fort  instruite,  très  distinguée, 
dont  le  latin  était  devenu  la  langue  ordinaire.  Ce  latin  a 
eu,  selon  les  époques,  son  éclat  et  sa  décadence;  mais  il 
n'a  jamais  été  un  de  ces  parlers  de  province  dont  on  se 
moque  ailleurs  :  un  grammairien  des  derniers  temps 
affirme  que,  même  en  ce  moment,  il  valait  mieux  que 
celui  dont  on  usait  en  Italie.  Les  Africains  n'employaient 
pas  la  langue  du  vainqueur  uniquement  par  nécessité, 
pour  communiquer  avec  lui  et  débattie  les  intérêts  com- 
m)ms;  ils  s'en  étaient  tellement  imprégnés,  ils  se  l'étaient 
rendue  si  familière,  qu'ils  en  avaient  fait  l'expression 
naturelle  de  leurs  sentiments  et  de  leurs  pensées;  une  lit- 
térature était  née  chez  eux  qui  a  été  pendant  quatre 
siècles  l'admiration  du  monde.  C'est  ce  qui  prouve  que  la 
culture  romaine  n'y  était  pas  seulement  en  superficie, 

1 .  N'est-ce  pas  presque  une  phrase  française  que  le  vers  suivant  : 
Est  tihi  cura,  Deus,  de  quidquid  ubique  creasH, 
t  Tu  as  soin  de  tout  ce  que  tu  as  créé.  • 
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qu'elle  avait  jeté  des  racines  profondes,  au  moins  dans 
les  villes  et  parmi  les  gens  éclairés. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  qu'une  civilisation  ait  conquis 
les  classes  élevées  d'une  nation  :  tant  qu'elle  ne  s'appuie 
pas  sur  la  masse  des  habitants,  elle  reste  en  l'air,  prête 
à  tomber  au  moindre  choc.  Il  nous  faut  chercher  si  celle 
des  Romains,  que  nous  venons  de  voir  si  florissante  aux 
étages  supérieurs  de  la  société  africaine,  est  descendue 
plus  bas,  et  savoir,  autant  que  possible,  jusqu'à  quelle 
profondeur  elle  y  a  pénétré. 


CHAPITRE  Vni 

LA    CONQUÊTE    DES    INDIGÈNES 


Si  nous  comparons  l'œuvre  que  nous  avons  accomplie 
en  Afrique  à  celle  des  Romains,  il  me  semble  que  nous 
ne  manquerons  pas  de  raisons  d'être  fiers  de  nous-mêmes. 
D'abord  nous  avons  achevé  la  conquête  du  pays  en  cin- 
quante ans,  c'est-à-dire  beaucoup  plus  vite  qu'eux,  et 
notre  victoire  n'a  pas  été  seulement  plus  rapide,  elle  est 
aussi  plus  complète.  De  la  Méditerranée  au  Sahara,  tout 
nous  appartient,  et  il  n'y  a  pas  de  steppe  si  désert,  de 
montagne  si  sauvage,  où  ne  flotte  notre  drapeau.  Dans  cet 
espace  immense,  nous  avons  construit  des  forts,  bâti  des 
villes,  assaini  des  plaines  empestées,  tracé  près  de 
15000  kilomètres  de  routes.  Nous  y  replantons  la  vigne, 
nous  y  avons  amélioré  la  culture  de  l'olivier  et  des 
céréales,  nous  sommes  en  train  de  lui  rendre  la  richesse 
et  la  vie  qu'il  avait  perdues.  Ce  sont  là  de  grandes  choses, 
et  dont  nous  pouvons  nous  glorifier. 

Mais  il  faut  reconnaître  aussi  que  notre  succès  n'est  pas 
entier.  Dans  une  partie  de  notre  tâche,  qui  n'était  pas  la 
moindre,  nous  avons  tout  à  fait  échoué.  Après  avoir  vaincu 
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les  anciens  habitants,  nous  n'avons  pas  su  les  gagner.  Au- 
cune fusion,  aucun  rapprochement  ne  s'est  fait  entre  eux 
et  nous;  ils  vivent  à  part,  gardant  fidèlement  leurs  croyan- 
ces, leurs  habitudes  et,  ce  qui  est  plus  dangereux,  leurs 
haines  Ils  profitent  des  avantages  que  notre  domination 
leur  procure  sans  nous  en  être  reconnaissants.  L'Algérie 
contient  deux  populations  voisines  et  séparées,  qui  ne  se 
disputent  plus,  qui  paraissent  même  se  supporter,  mais 
qui  au  fond  sont  mortellement  ennemies  l'une  de  l'autre, 
et  qu'on  n'imagine  pas  devoir  jamais  se  confondre.  C'est 
une  situation  grave,  qui  rend  notre  autorité  précaire,  et 
donne  beaucoup  à  réfléchir  aux  esprits  sages  et  prévoyants. 
En  était-il  ainsi  du  temps  des  Romains?  ont-ils  su 
s'attirer  la  confiance  et  l'affection  des  populations  vaincues? 
jusqu'à  quel  point  leur  civilisation  a-t-elle  entamé  les 
indigènes'?  peut -on  connaître  enfin  si  ceux  qui  s'y 
sont  laissé  gagner  étaient  plus  ou  moins  nombreux  que 
ceux  qui  lui  résistaient?  —  Voilà  la  question  qu'en  ache- 
vant ces  études  je  voudrais  e.ssaxer  de  résoudre. 

i.  Je  dois  avertir  que  je  donne  ici  au  mot  indigènes  une  si|»nifica- 
tion  lin  peu  plus  étendue  qu'on  ne  le  fait  ordinairement.  A  propre- 
ment parler,  il  ne  devrait  s'appliquer  qu'aux  anciens  habitants  du 
pays,  k  ceux  qu'on  appelait  Libyens,  Maures,  Gttules,  etc.  J'y  joins 
les  gens  de  race  punique  qui.  avec  le  temps,  s'étaient  confondus 
avec  eux.  Les  liomains  ne  les  distinguaient  pas  les  uns  des  autres, 
tout  en  sachant  bien  qu'ils  n'étaient  pas  de  inétne  race,  et  ils  avaient 
créé  un  mot  pour  désigner  le  mélange.  Tite-l.ive  nous  dit  qu'ils  les 
a[ipelaient  Libijiihœnices  (XXY,  40j.  Les  indigènes  dont  je  vais  parler 
sont  des  Libypbénicieus. 
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Quel  est  le  moyen  d'avoir  une  statistique  de  l'Afrique  romnine?  — 
Les  inscriptions  latines  de  l'Afrique.  —  Les  Romains  dans  les 
pays  vaincus.  —  l'eut-on  savoir  le  nombre  de  ceux  qui  se  sont  éta- 
blis en  Afrique? 


C'est  malheureusement  une  question  fort  obscure.  Les 
anciens  n'étaient  pas  de  grands  faiseurs  de  statistiques, 
comme  nous  le  sommes  aujourd'hui.  Personne  alors  ne 
paraît  avoir  pris  la  peine  décompter,  même  approximati- 
vement, le  nombre  des  habitants  du  pays  qui  s'étaient 
fixés  dans  les  villes,  qui  avaient  pris  les  usages  des 
liomains  et  qui  parlaient  leur  langue,  ni  de  savoir  s'il  était 
supérieur  à  ceux  qui  étaient  restés  fidèles  à  leur  ancienne 
façon  de  vivre  et  à  leurs  vieux  idiomes.  Et  même  en  sup- 
posant qu'on  le  sût,  ce  qui  est  fort  douteux,  on  ne  s'est 
pas  soucié  de  nous  l'apprendre;  en  sorte  que,  si  nous 
voulons  suppléer  à  ce  silence  et  tracer  quelques  traits  de 
celte  statistique  qu'on  a  négligé  de  nous  laisser,  les  docu- 
ments nous  font  tout  à  fait  défaut. 

Nous  n'avons  guère  que  les  inscriptions  qui  puissent 
un  peu  nous  renseigner  :  il  est  vrai  qu'elles  sont  en  très 
grand  nombre.  Léon  Renier,  le  premier  qui  s'avisa  de 
les  recueillir,  en  réunit  près  de  cinq  mille.  Le  VIII*  vo- 
lume du  Corpus,  qui  est  l'œuvre  de  VVillmans,  en  con- 
tient dix  mille,  et  à  peine  avait-il  été  publié,  qu'il  fallut 
se  préparer  à  lui  donner  un  supplément  :  on  venait 
d'occuper  la  Tunisie,  et  les  inscriptions  nouvelles  arri- 
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vaient  en  foule.  Ce  supplément,  qu'ont  rédige  MM.  Schmidt 
et  Gagnât,  a  doublé  le  nombre  des  inscriptions  que  nous 
connaissions,  et  il  est  probable  qu'il  aura  bientôt  besoin 
d'être  lui-même  complété. 

C'est  là  qu'il  nous  faut  chercher  ce  que  de  nos  jours 
nous  trouverions  dans  les  recueils  d'actes  officiels  et  dans 
les  journaux  :  les  inscriptions  antiques  tiennent  lieu  pour 
nous  des  uns  et  des  autres  ;  non  pas  que  les  Romams  aient 
tout  à  fait  ignoré  le  journalisme,  mais  ils  n'en  connais- 
saient pas  toute  la  puissance,  et  ne  s'en  sont  servis  qu'ac- 
cidentellement. C'est  aux  inscriptions  qu'ils  confiaient  tout 
ce  qu'ils  ne  voulaient  pas  laisser  perdre,  les  lois,  les  règle- 
ments, les  décisions  de  l'autorité,  le  témoignage  de  leur 
piété  pour  les  dieux,  de  leur  respect  pour  le  prince,  de 
leur  affection  pour  leurs  proches.  Bien  étudiées,  inter- 
prétées avec  sagacité  et  avec  prudence,  elles  nous  donne- 
ront une  foule  de  renseignements  sur  lesquels  la  grande 
histoire  est  muette. 

Cherchons  ce  qu'elles  nous  apprennent  de  la  question 
qui  nous  occupe. 

L'Index  du  VllI*  volume  du  Corpus  commence  par  rele- 
ver la  série  des  noms  propres  qui  se  trouvent  dans  le 
volume'.  Gomme  ces  noms  figurent  dans  des  inscriptions 
latines,  nous  sommes  sûrs  que  de  quelque  façon  les  per- 
sonnages qu'ils  désignent  ont  été  mêlés  à  la  vie  romaine. 
On  en  compte  à  peu  près  dix  mille,  et  sur  ce  nombre  il 
y  en  a  deux  cents  à  peine  dont  on  puisse  affirmer  du  pre- 
mier coup  avec  quelque  assurance  qu'ils  appartiennent  à 

1.  Il  n'est  question  ici  que  du  volume  publié  par  Wïlimans  L7n- 
dex  du  supplément  n'a  pas  encore  paru. 
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des  indigènes.  Les  autres  ont  tous  les  signes  auxquels  on 
reconnaît  d'ordinaire  un  citoyen  romain,  et  même  beau- 
coup d'entre  eux  semblent  se  rattacher  aux  plus  grandes 
maisons  de  Pionie.  Nous  verrons  plus  loin  que  cette  appa- 
rence est  souvent  trompeuse  et  qu'il  y  avait  beaucoup  de 
ces  Romains  prétendus  dont  l'origine  était  fort  différente. 
Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'au  premier  abord,  quand  on 
compulse  les  listes  du  Corpus,  on  se  croit  presque  toujours 
en  présence  de  gens  qui  sont  sortis  directement  de  l'Italie 
et  qui  ont  fait  souche  en  Afrique.  —  Remarquons  que, 
s'il  en  était  ainsi,  la  conquête  romaine  ressemblerait  sin- 
gulièrement à  la  nôtre.  Dans  les  deux  cas,  un  peuple 
d'étrangers  serait  venu  envahir  et  gouverner  le  pays,  et 
ces  décurions  des  villes,  ces  fermiers  des  campagnes,  dont 
les  inscriptions  nous  donnent  les  noms,  appartiendraient 
tous  à  la  race  victorieuse,  comme  nos  conseillers  géné- 
raux, nos  maires,  nos  magistrats,  sont  tous  aujourd'hui 
des  Français  de  naissance,  ou  tout  au  moins  des  Euro- 
péens devenus  Français. 

Cette  conclusion,  après  tout,  n'a  rien  qui  puisse  nous 
surprendre.  On  nous  dit  que  les  Romains  avaient  la  cou- 
tume de  s'établir  en  grand  nombre  dans  les  pays  qu'ils 
venaient  de  soumettre  :  Ubicumque  vieil  Romanus  habi- 
tat*. Ces  âpres  paysans  ne  méprisaient  pas  le  commerce 
autant  qu'ils  le  prétendaient;  ils  n'en  avaient  été  d'abord 
éloignés  que  par  la  peur  des  hasards  qu'il  faisait  courir. 
Comme  ils  étaient  aussi  prudentsqu'avides,  ils  craignaient 
de  s'exposer  à  perdre  d'un  seul  coup  ce  qu'ils  avaient  eu 

1.  Sénèque,  Cous,  ad  Helv.,  7. 
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tant  de  pem«  à  gagner*.  Mais  quand  leurs  conquêtes  leur 
eurent  ouvert  un  champ  plus  vaste  et  plus  sûr,  ils 
devinrent  plus  confiants  et  se  mirent  à  exploiter  le  monde 
aussi  vigoureusement  qu'ils  l'avaient  vaincu  Des  trafi- 
quants de  toute  espèce  suivaient  les  armées  pour  placer 
avantageusement  leurs  marchandises^.  Derrière  eux  se 
formaient  de  grandes  compagnies  financières,  qui  essayaient 
de  profiter  des  ressources  du  pays  ou  de  tirer  parti  de  sa 
misère  en  lui  prêtant  à  gros  intérêts.  Ces  banques  avaient 
pour  directeurs  ostensibles  des  chevaliers  romains,  mais 
on  savait  bien  que  les  fonds  étaient  fournis  par  de  très 
hauts  personnages  qui  partageaient  les  bénéfices.  Le 
banquier  et  le  négociant  romains  pénétraient  partout. 
«  La  Gaule,  disait  Cicéron,  en  est  pleine;  il  ne  s'y  fait 
pas  une  affaire  sans  eux^.  »  11  y  en  avait  tant  en  Asie  et 
ils  y  devinrent  si  odieux,  qu'un  beau  jour,  à  l'instigation 
de  Milhridate,  ils  furent  tous  massacrés  :  on  en  tua,  dit- 
on,  quatre-vingt  mille. 

On  pense  bien  que  l'Afrique  ne  fut  pas  traitée  autre- 
ment que  le  reste  du  monde.  Dès  le  temps  de  Jugurtha, 
Salhiste  nous  dit  qu'il  y  avait  dans  la  capitale  de  la 
Numidie,  à  Cirta,  une  multitude  de  gens  qui  portaient  la 
toge,  multiiudo  togalorum''.  La  toge,  au  lendemain  de  la 


1.  Voyez  le  début  du  De  re  ruslica  de  Caton. 

'2.  C'était  quelquefois  les  soldats  eux-mêmes  qui  se  chargeaient  du 
trafic.  Tite-Live  rapporte  (V,  8)  qu'une  ville  dont  les  Romains  venaient 
de  s'emparer  fut  reprise  par  les  Volsques  pendant  que  la  garnison 
s'était  répandue  dans  les  environs  pour  y  faire  un  peu  de  conunerce. 

5.  Pro  Fonteio,  4  :  referta  Gallia  negotiatorum  est,  jdena  civiutn 
romanorum;  nemo  Gallorutn  sine  civeromano  negolium  gerit. 

4.  Salluste,  Jug.,  21. 
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victoire  des  deux  Scipions,  était  pour  eux  une  sorte  de 
sauvegarde  qui  couvrait  leurs  opérations  douteuses.  Nous 
lavons  aussi  qu'il  se  trouvait  à  Vaga,  à  Thysdrus,  beau- 
toup  d'Italiens  qui  faisaient  le  connmerce  du  blé'.  S'ils 
s'y  étaient  fixés  dès  le  premier  jour,  et  quand  il  y  avait 
quelque  péril  à  le  faire,  il  est  naturel  qu'ils  y  soient  venus 
en  plus  grand  nombre  après  que  la  conquête  fut  achevée. 
Plus  tard  encore,  du  temps  de  l'Empire,  ils  y  furent 
attirés  soit  par  les  colonies  qu'on  fondait  un  peu  partout, 
soit  par  l'administration  des  domaines  impériaux,  soit  par 
le  service  de  l'annone,  soit  enfin  par  l'espoir  de  s'enrichir 
dans  ces  contrées  dont  on  vantait  la  fertilité  merveilleuse. 
Il  doit  donc  y.  avoir  eu,  jusqu'à  l'invasion  des  barbares, 
une  sorte  de  courant  continu  qui  entraînait  les  Romains 
en  Afrique. 

Peut-on  évaluer  de  quelque  manière  le  nombre  de  ces 
immigrants?  M.  Masqueray  a  essayé  de  le  faire,  et  voici 
comment  il  raisonne  :  a  Depuis  1830,  malgré  les  incerti- 
tudes de  notre  premier  établissement,  195000  Français  et 
182  000  Italiens  ou  Espagnols,  en  somme  577  000  Euro- 
péens, sont  venus  s'établir  en  Algérie*,  et  nous  pouvons 
admettre  que,  si  notre  domination  continue  à  s'affermir, 
ce  nombre  aura  doublé  en  cinquante  ans.  Or  les  Romains 
ont  possédé  non  seulement  l'Algérie,  mais  le  Maroc,  la 
Tunisie  et  la  Tripolitaine  pendant  sept  siècles.  C'est  donc 


1.  César,  De  bello  A  fric,  37.  Voyez  aussi  Salluste,  Jug.,  26  et  47. 

2.  L'ouvrage  de  M.  Masqueray,  d'où  ce  passage  est  tiré,  a  paru  en 
l.'^SG.  Depuis,  ces  nombres  ont  augmenté.  Le  dénombrement  de  1891 
donne  les  chiiTres  suivants  :  267  672  Français  d'origine  ;  215  795  élrau- 
gers.  En  résumé,  483  465  Eui'opéens. 

SI 
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rester  certainement  au-dessous  delà  réalité  que  de  leiiratlri- 
buer,  en  ne  tenant  pas  compte,  si  l'on  veut,  de  trois  de  ces 
siècles  (les  deux  premiers  et  le  dernier),  l'introduction  do 
4  millions  d'hommes  dans  l'Afrique  septentrionale.  » 

Qui  ne  voit  du  premier  coup  tout  ce  qu'il  y  a  d'hypothé- 
tique dans  ce  calcul?  Il  repose  sur  des  analogies  entre  le 
temps  présent  et  le  passé  qu'on  admet  sans  les  avoir  démon- 
trées. Sommes-nous  sûrs  que  la  situation  de  la  République 
romaine,  après  la  conquête  de  l'Afrique,  fût  assez  sem- 
blable à  la  nôtre  pour  conclure  légitimement  de  nous  à  elle? 
Et,  dans  la  suite,  devons-nous  croire  que  l'émigration  n'ait 
jamais  souffert  de  ralentissement  e\.  d'intermittence?  Les 
circonstances  ne  paraissent  pas  lui  avoir  toujours  été  éga- 
lement favorables.  Dès  le  commencement  de  l'Empire,  on 
nous  dit  que  l'Italie  se  dépeuple,  que  les  campagnes  de- 
viennent désertes,  que  les  villes  sont  trop  grandes  pour 
leurs  habitants.  Est-il  probable  qu'alors  il  partait  tous  les 
ans  pour  Carthage,  des  ports  de  Pouzzoles  ou  d'Ostie,  autant 
de  négociants  et  d'agriculteurs  que  lorsque  les  villes  et  les 
campagnes  regorgeaient  de  monde?  Bailleurs  l'Afrique  ne 
devait-elle  pas  avoir  beaucoup  perdu  de  son  attrait,  depuis 
que  les  meilleures  places  y  étaient  prises? 

Ce  qui  me  parait  le  plus  sage,  c'est  de  dire  que  le  nom- 
bre des  Romains  qui  s'étaient  établis  en  Afrique  devait 
être  assez  considérable*;  quant  à  en  fixer  exactement  le 
chiffre,  je  ne  le  crois  pas  possible.  Nous  ne  le  savons  pas, 
et  il  est  vraisemblable  que  nous  ne  le  saurons  jamais. 

i.  Peut-être  M.  Tonlain.  dans  son  excellent  ouvrage  sur  les  Cité 
romaines  de  la  Tunisie,  est-il  trop  tenté  de  le  réduire.  Je  crois  que 
l'Afrique  proeonsulaire  était  devenue  plus  complètement  romaine 
qu'il  ne  le  laisse  entendre. 
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II 


Politique  des  Romains  à  l'égrard  des  peuples  vaincus.  —  Il  n'y  avait 
pas  entre  eux  et  les  Africains  de  haine  nationale  irrémédiable,  — 
ni  de  véritable  antipathie  religieuse. 


Mais  si  les  Romains  s'établissaient  en  grand  nombre 
dans  les  pays  qu'ils  avaient  soumis,  ce  n'était  pas  leur 
coutume  d'en  exterminer  ou  même  d'en  expulser  les 
anciens  habitants.  Nous  ne  voyons  pas  qu'ils  aient  agi  ordi- 
nairement comme  ont  fait,  en  Amérique,  les  Anglo- 
Saxons,  qui  se  sont  simplement  substitués  aux  indigènes 
et  ont  fondé  des  États  où  il  n'y  avait  de  place  que  pour 
eux.  Les  Romains  avaient  le  sentiment  qu'ils  pourraient 
bien  arriver  à  conquérir  le  monde,  mais  qu'ils  n'étaient 
pas  assez  nombreux  pour  l'occuper.  Aussi  ont-ils  cherché 
partout  à  s'entendre  avec  les  gens  du  pays.  Nous  avons  vu 
qu'ils  ne  détruisaient  pas  les  institutions  existantes,  quand 
elles  étaient  compatibles  avec  leur  sécurité  ;  ils  gardaient 
les  anciennes  municipalités  et  s'en  servaient  pour  admi- 
nistrer leur  conquête;  ils  laissaient  le  pouvoir  aux 
hommes  importants  de  la  contrée  qui  leur  offraient  des 
garanties.  De  cette  façon  les  vaincus  s'initiaient  avec  le 
temps  à  la  vie  romaine  ;  tout  se  faisait  peu  à  peu  et  par 
degré;..  Lorsqu'on  croyait  le  moment  venu,  on  leur  confé- 
rait d'abord  le  droit  latin,  puis  la  cité  complète  Même 
quand  les  nécessités  de  la  politique  forçaient  Rome  à  agir 
avec  plus  de  brusquerie  et  qu'elle  envoyait  une  colonie 
dans  une  ville  vaincue,  elle  ne  dépossédait  pas  entière- 
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ment  les  propriétaires  ;  elle  ne  leur  prenait  qu'une  partie 
de  leurs  biens,  et  comme  le  droit  de  la  guerre  lui  permet- 
tait de  prendre  tout,  et  que  c'était  ainsi  qu'agissaient  tous 
les  autres  peuples,  ceux  qu'elle  ne  dépouillait  qu'à  moi- 
tié, au  lieu  de  se  plaindre  de  sa  rapacité,  étaient  bien 
obligés  de  lui  savoir  gré  de  sa  modération.  Aussi 
oubliaient-ils  assez  vite  le  dommage  qu'ils  avaient  reçu  ; 
quand  la  blessure  s'était  fermée,  les  anciens  habitants  et 
les  nouveaux  s'accoutumaient  h  vivre  ensemble  et  finis- 
saient par  se  confondre.  C'est  ce  qui  est  arrivé  en  Espagne 
et  en  Gaule;  la  fusion  des  races  s'y  est  proniplement 
opérée.  Après  un  siècle  ou  deux,  tout  le  monde  y  était 
romain,  et  l'on  aurait  eu  quelque  peine  à  distinguer  ceux 
qui  venaient  vraiment  de  Rome  et  ceux  qui  descendaient 
des  Ibères  ou  des  Celtes. 

Pourquoi  ce  qui  s'est  passé  dans  ces  deux  pays  ne  se 
serait-il  pas  produit  aussi  en  Afrique?  Rome  avait-elle  quel- 
que raison  pour  y  renoncer  à  sa  politique  ordinaire?  ou 
faut-il  croire  que  les  ennemis  qu'elle  y  rencontrait  étaient 
de  ceux  avec  lesquels  il  lui  était  tout  à  fait  impossible  de 
s'entendre?  D'ordinaire  les  violentes  antipathies  qui  em- 
pêchent que  les  peuples  puissent  s'accorder  ensemble 
proviennent,  ou  d'un  esprit  national  intransigeant,  ou  du 
conflit  de  religions  incompatibles.  Or  il  est  facile  de  voir 
que  rien  de  pareil  n'existait  entre  les  Africains  et  Rome. 

D'abord  on  aurait  tort  de  se  représenter  tout  à  fait  les 
guerres  d'Afrique  comme  la  lutte  de  deux  nationalités 
ennemies  :  il  n'y  avait  pas  à  proprement  parler  de  natio- 
nalité africaine.  Un  moment  réunis  sous  Massinissa  et  les 
princes  de  sa  famille,  les  indigènes  étaient  bientôt  revenus 
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A  leur  isolement  ordinaire.  Ils  avaient  si  peu  l'habitude 
d'être  d'accord  que  les  écrivains  anciens  ne  semblent  pas 
s'être  aperçus  qu'ils  appartenaient  à  la  même  race;  ils 
font  l'effet  à  Pline  d'un  ramassis  de  petites  peuplades  qui 
n'ont  de  commun  entre  elles  que  de  se  haïr',  et  saint 
Augustin  paraît  fort  surpris  lorsqu'il  s'aperçoit  que  la 
langue  dont  ils  se  servent  est  la  même  pour  tous*.  C'est 
qu'en  effet  il  ne  suffit  pas  d'avoir  la  même  origine  et  de 
parler  la  même  langue  pour  former  une  nation  ;  il  faut 
avoir  vécu  longtemps  de  la  même  vie  ;  s'être  serrés  les 
uns  contre  les  autres  dans  la  bonne  et  la  mauvaise  for- 
tune, posséder  ensemble  des  souvenirs  de  malheur  et  de 
gloire,  et  toutes  ces  conditions  se  trouvent  moins  souvent 
rassemblées  qu'on  ne  pense.  Il  est  à  remarquer  que  les 
Romains  ont  eu  rarement  à  combattre  des  nationalités 
compactes  et  unies.  Presque  partout  ils  ont  profilé  dés 
querelles  intérieures,  et  ces  a  haines  fraternelles  »,  qui 
sont  les  plus  violentes  de  toutes,  leur  ont  rendu  la  con- 
quête plus  aisée.  Lorsque  César,  à  la  suite  des  Helvètes, 
pénétra  dans  le  pays  situé  entre  le  Rhône  et  le  Rhin,  il  y 
avait  des  Gaulois,  mais  il  n'y  avait  pas  de  Gaule.  Tous  ces 
peuples  se  faisaient  des  guerres  acharnées  et  appelaient 
l'étranger  à  leur  aide.  C'est  plus  tard,  quand  Rome  leur 
eut  imposé  la  paix  et  que  les  soixante  cités  celtes  prirent 
l'habilude  de  se  réunir  à  Lyon,  autour  de  l'autel  d'Au- 
guste, qu'elles  eurent  le  sentiment  de  leur  origine  com- 
mune. Mommsen  a  donc  raison  de  dire  que  Rome  n'a  pas 
déiruit  la  nationalité  gauloise,  comme  on  le  prétend  quel- 

1.  Ilist.  nal..  V,  17  et  sq. 

2.  De  civ.  Dei,  XVI,  7. 


526  L'AFRIQUE  ROMAINE. 

qiiefois,  et  qu'au  contraire  c'est  elle  qui  l'a  créée.  En 
Afrique,  comme  en  Gaule,  Rome  n'a  jamais  eu  à  lutter 
que  contre  des  efforts  isolés.  Là  aussi  elle  parvint  à  vain- 
cre les  tribus  les  unes  après  les  autres,  et  les  unes  avec 
l'aide  des  autres.  La  victoire  fut  difficile  et  la  pacification 
très  lente,  car  elle  avait  affaire  à  des  peuples  braves  et 
naturellement  indociles.  Mais  on  ne  peut  pas  tout  à  fait 
dire  qu'elle  ait  rencontré  devant  elle  une  de  ces  baines 
nationales  qui  sont  l'âme  des  grandes  résistances  et  dont 
il  est  malaisé  de  triompher.  La  lutte  finie  et  les  rancunes 
du  premier  moment  éteintes,  il  ne  restait  rien,  entre 
les  vainqueurs  et  les  vaincus,  qui  les  empêchât  de  s'ac- 
îorder. 

L'obstacle  pouvait-il  venir  de  la  religion?  c'est  ce  qui 
divise  le  plus  ;  c'est  ce  qui  fait  aujourd'hui  des  indigènes 
nos  mortels  ennemis.  Ils  ne  forment  pas  plus  une  nation 
qu'autrefois,  mais  ils  pratiquent  une  religion  qui  leur 
commande  de  nous  haïr.  C'est  elle  qui  met  entre  eux  et 
nous  une  séparation  profonde,  qui  les  réunit  ensemble, 
malgré  le  goût  naturel  qu'ils  ont  de  vivre  isolés,  qui  les 
rend  défiants  des  bienfaits  que  nous  leur  apportons,  qui 
fait  qu'ils  prêtent  l'oreille  à  tous  ceux  qui  essayent  de  les 
soulever  contre  nous.  La  guerre  qu'ils  nous  ont  faite  pen- 
dant cinquante  ans  n'est  pas  une  guerre  nationale  ;  c'est 
une  guerre  religieuse.  Rien  de  pareil  n'existait  du  temps 
des  Romains.  Les  indigènes  avaient  une  religion  que  nous 
ne  connaissons  guère,  et  dont  on  ne  peut  dire  qu'une 
chose,  c'est  qu'à  la  manière  dont  elle  s'est  accommodée 
des  autres,  il  est  probable  qu'elle  n'en  devait  pas  être 
essentiellement  différente.  Les  religions  antiques,  avec 
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leur  absence  de  dogmes  précis,  leurs  dieux  en  nombre 
illimité  et  à  formes  indécises,  ont  toujours  des  contours 
vagues,  des  limites  incertaines,  qui  leur  permettent  de  se 
pénétrer  les  unes  les  autres  et  souvent  de  se  confondre. 
Quand  le  hasard  les  rapproche,  elles  sont  plutôt  tentées 
de  voir  par  où  elles  se  ressemblent  que  par  où  elles  dif- 
férent —  et  c'est  justement  le  contraire  de  ce  qui  arrive 
aujourd'hui.  —  Leur  première  idée  n'est  pas  de  s'anathé- 
matiser  et  de  se  combattre;  elles  cherchent  plutôt  à  trou- 
ver quoique  moyen  de  se  supporter  mutuellement  et  de 
s'entendre.  C'est  ainsi  que  les  dieux  berbères  paraissent 
avoir  vécu  en  bonne  intelligence  avec  ceux  de  Carthage. 
Il  est  vraisemblable  qu'ils  se  sont  quelquefois  identifiés 
ensemble,  et  que  leur  culte,  qui  devait  être  très  simple, 
s'est  approprié  quelques-unes  des  pratiques  des  cultes 
puniques*.  Avec  les  Romains,  il  leur  fut  encore  plus  facile 
de,  s'accorder.  Les  Romains  avaient  pour  politique  de  res- 
pecter la  religion  des  vaincus.  Du  reste  ce  respect  leur 
était  Tendu  facile  par  l'idée  qu'ils  se  faisaient  des  dieux. 
Comme  ils  croyaient  que^  les  religions  sont  locales,  c'est- 
à-dire  qu'un  dieu,  est  attaché  à  un  pays  particulier  et  le 
protège,  ils  n'avaient  aucun  scrupule  à  se  mettre  aussi 
sous  sa  protection,  quand  ils  habitaient  ce  pays,  ou  même 
qu'ils  ne  faisaient  que  le  parcourir.  En  Afrique,  ils  invo- 
quaient le  dieu    Racax,    dans    sa   grotte,  et  Baldir  et 

1.  C'est  ainsi  que  les  indigènes  adoptèrent  l'usage  des  stèles  voti- 
ves, si  répandu  à  Carthage.  On  peut  voir,  au  musée  d'Alger,  la  stèle 
trouvée  à  Abizar,  en  Kabylie,  qui  porte  une  inscription  berbère,  et 
qui  est  le  plus  curieux  modèle  de  l'art  indigène.  Si  le  dessin  grossier 
de  la  ligure  appartient  en  pro{)re  aux  Berbères,  la  forme  de  la  stèle  a 
été  empruutée  aux  Carthaginois. 
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leru,  et  Motman,  et  s'adressaient  à  eux  aussi  dévotement 
que  s'ils  n'en  avaient  jamais  connu  d'autres.  Il  leur  arri- 
vait plus  "ouvent  encore,  pour  être  sûrs  de  n'en  omettre 
aucun,  de  les  prier  tous  à  la  fois  sous  le  nom  de  dieux 
Maures  {DîiMauri  onMaurici);  ils  les  appelaient  des  dieux 
conservateurs,  des  dieux  sauveurs,  et  leur  demandaient  de 
veiller  au  salut  de  l'empereur  ou  au  succès  des  armées 
romaines.  Il  est  assez  curieux  de  voir  un  gouverneur  de 
la  province,  qui  a  vaincu  une  tribu  rebelle  du  pays  et  fait 
sur  elle  une  riche  razzia,  eu  remercier  les  dieux  Maures, 
c'est-à-dire  les  dieux  mêmes  des  gens  qu'il  vient  de 
vaincre*. 

En  échange  de  ce  bon  vouloir  et  pour  n'être  pas  vaincus 
en  complaisance,  ces  dieux  consentent  sans  trop  de  peine 
à  se  rapprocher  des  dieux  grecs  et  romains,  et  se  laissent 
identifier  avec  eux.  Tanit  ne  cessa  pas  d'être  la  grande 
déesse  de  la  Carthage  nouvelle,  comme  elle  l'avait  été  de 
l'ancienne  ;  seulement  elle  quitta  son  nom  par  trop  phé- 
nicien et  qui  aurait  semblé  barbare.  On  l'appela  «  la 
Déesse  Céleste  »,  et  l'on  supposa  que  c'était  Junon,  Vénus 
ou  Minerve.  Du  moment  qu'elle  appartenait  au  groupe  des 
divinités  de  l'Olympe,  il  était  naturel  qu'on  l'honorât 
comme  les  autres.  On  fit  plus  ;  et,  Rome  étant  le  rendez- 
vous  naturel  de  tous  les  dieux  comme  de  tous  les 
hommes*,  on  y  transporta  la  Dea  Cœleslis;  elle  fut  mise 
au  Capitole,  et,  au  risque  d'exciter  la  jalousie  de  Jupiter, 

1.  Epliem.  epigraphica,  VII,  165  :  Diapairiis  et  Mauris  conserva- 
loribns  prxses  provincix  ob  prostralaiji  gentem  Bavarum  prseda$- 
que  al'duclas^ 

2.  ûignus  Ronia  loeus  quo  deu»  omnis  eat. 
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on  osa  l'appeler  a  la  grande  divinité  du  mont  Tarpéien  », 
prœstanlissimo  mimini  niontis  Tarpeii^. 

Quant  à  Baal-Hanimon,  l'ancien  associé  de  Tanit,  on  lui 
trouva  quoique  ressemblance  avec  Saturne,  et  il  en  reçut 
'('  nom;  et  môme,  pour  l'accommoder  plus  complètement 
aux  temps  nouveaux,  il  voulut  bien  prendre  l'étiquette 
impériale  et  s'appeler  Saturnus  Augustus.  C'est,  nous  dit 
Tertullien,  la  plus  grande  divinité  de  l'Afrique.  On  voit 
en  effet  que  son  culte  y  jouit  d'une  immense  popularité. 
Tantôt  on  lui  bâtit  des  temples  et  on  lui  élève  dos  statues, 
pour  le  traiter  tout  à  fait  comme  les  autres  dieux  de  la 
Grèce  ou  de  Rome  parmi  lesquels  on  l'a  installé  ;  tantôt 
on  conserve  à  ses  sanctuaires  la  forme  ancienne,  celle 
qu'on  retrouve  chez  tous  les  Sémites,  on  lui  consacre  de 
vastes  enclos  à  ciel  ouvert,  avec  des  stèles  fixées  dans  le 
sol  ou  placardées  contre  les  murs.  Le  plus  curieux  de  ces 
sanctuaires  est  celui  que  M.  Toutain  a  découvert  et 
fouillé,  au  sommet  de  la  montagne  aux  deux  cornes 
(Djebel  Bou-Kourneïn),  près  de  Tunis.  C'était  un  de  ces 
«  hauts  lieux  »,  dont  parlent  les  livres  saints,  où  les  peu- 
ples voisins  des  Israélites  rendaient  hommage  à  leurs 
divinités.  De  là  le  regard  embrasse  une  étendue  de  près 
de  cinquante  kilomètres.  «  Cette  contrée,  que  traversaient 
les  deux  plus  importants  cours  d'eau  de  la  Tunisie,  était, 
dans  l'antiquité,  couverte  de  cités  florissantes,  Cartbage, 
Utique,  Tunis,  Maxula,  Carpi  et  Missua,  sur  le  bord  ou  à 
proximité  de  la  mer,  dans  l'intérieur,  Thuburbo,  Giufi, 
Uthina,  et  beaucoup  d'autres  agglomérations  plus  iu^' 

i.  Nolizie  delti  scavi,  1892,  p.  407. 
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destos,  dont  l'épigraphie  elles  itinéraires  nous  ont  appris 
les  noms.  Lorsque  le  prêtre  de  Saturne  immolait  sur 
l'autei*  les  victimes  préférées  du  dieu,  un  taureau  et  un 
bélier-  il  pouvait,  du  haut  de  lia  montagne,  distinguer 
toutes  ces  villes  couchées  dans  la  plaine  ou  suspendues 
aux  flancs  des  collines*.  »  On  y  a  découvert  le  soubasse- 
ment de  l'autel,  qui  occupait  une  superficie  de  20  mètres 
carrés,  et  les  débris  de  près  de  600  stèles,  toutes  du  second 
siècle  de  l'empire,  qui  portent  des  inscriptions  ou  des  sym- 
boles. Ainsi  Rome  n'a  pas  fait  la  guerre  aux  anciens  cultes 
du  pays.  Us  ont  été,  sous  sa  domination,  aussi  floris- 
sants que  jamais  ;  elle  les  a  très  favorablement  accueillis, 
et  même  elle  les  a  développés  et  propagés.  Grâce  à  ses 
victoires,  à  l'étendue  de  ses  conquêtes,  les  vieilles  divi- 
nités de  Carthage  ont  pénétré  dai)s  des  contrées  qu'elles 
n'avaient  pas  visitées  encore.  «  Rome,  dit  M.  Derger,  a 
répandu  la  religion  punique  en  Afrique,  comme  elle  a 
contribué  à  la  difliision  du  christianisme  dans  le  monde 
entier*.  »  Les  anciens  habitants  n'avaient  donc  de  ce  côté 
aucun  reproche  à  lui  faire  ;  dans  les  inscriptions  qui  cou- 
vrent les  stèles  de  Saturne,  les  noms  romains  abondent, 
a  côté  des  noms  puniques  et  berbères.  Tous,  vainqueurs 
et  vaincus,  se  trouvaient  réunis  dans  les  mêmes  cultes,  ils 
fréquentaient  les  mêmes  temples,  ils  gravissaient  ensem- 
ble les  pentes  du  Bou-Kourneïn  pour  sacrifier  aux  mêmes 


1.  Le  Sanctuaire  de  Salurmts  Balcaranensis,pav  M.  Toutain,  dans 
le  X*  volume  des  Mélanges  d'Archéologie  et  d'Histoire  de  l'École 
française  de  Rome. 

2.  Le  Sanctuaire  de  Saturne  à  Aïn-Tounga,  par  MM.  Ph.  Berger  et 
Gagnât. 
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(lieux.  Il  arrivait  donc  que  la  religion,  qui  nous  sépare  si 
profondément  des  indigènes,  éUiit  alors  un  lien  de  plus 
qui  les  unissait  aux  Romains.  C'était  une  heureuse  fortune 
à  l.Kjuelle  nous  devons  porter  envie. 


m 


Que  sont  devenus  les  indigènes  en  Afrique?  —  Comment  ils  arrivent 
à  prendre  des  noms  romains.  —  Quels  sont  les  noms  qu'ils  pren- 
nent le  plus  volontiers. 


Ainsi] il  n'y  avait  rien  entre  les  Romains  et  les  indi- 
gènes qui  en  fît  nécessairement  des  ennemis  irréconci- 
liables. Mais  est-il  vrai  qu'ils  se  soient  réconciliés  ?  11  nous 
fout  interroger  les  inscriptions  pour  le  savoir. 

En  Afrique,  comme  partout,  les  inscriptions  les  plus 
anciennes  sont  aussi  les  plus  rares.  On  ne  doit  pas  être 
étonné  d'en  posséder  très  peu  qui  remontent  aux  premiers 
t(^mps  de  l'occupation.  C'est  avec  l'empire  qu'elles 
deviennent  fréquentes  et  que  la  lumière  se  fait.  On  en  a 
trouvé  une  dans  les  ruines  de  la  ville  de  Masculula,  près 
du  Kef,  qui  remonte  vraisemblablement  à  l'époque  de  la 
mort  et  de  l'apothéose  d'Auguste.  Il  y  est  dit  que  les 
Romains  et  les  Numides  réunis  ont  élevé  un  monument 
au  nouveau  dieu*.  Ainsi,  dès  l'an  44  de  notre  ère,  si  près 
des  dernières  luttes,  dans  une  ville  voisine  de  Carthage, 
les  Romains  et  les  Numides  s'accordaient  pour  honorer 
ensemble  la  mémoire  de  l'empereur.  Il  faut  pourtant  re- 

4.  C.  1.  L..  15775. 
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marquer  qu'à  ce  moment  l'iinioii  entre  les  deux  éléments 
diiïérenls  n'est  pas  encore  complète.  Ils  s'entendent  pont 
un  dessein  commun,  mais  ils  sont  distincts  l'un  del'autn  • 
il  y  a  toujours  des  Romains  et  des  Numides.  Quelques 
années  plus  tard,  cette  distinction  elle-même  a  cessé  :  en 
apparence  au  moins,  il  n'y  a  plus  que  des  Romains. 

Est-ce  à  dire  que  l'élément  indigène  ait  disparu?  Com- 
ment pourrait-on  le  croire?  11  y  avait  des  villes  en  Afrique 
avant  l'arrivée  des  Romains,  et  quelques-unes  étaient 
fort  importantes.  Les  campagnes  y  devaient  être  peuplées 
et  cultivées,  puisqu'elles  produisaient  déjà  du  blé  en 
abondance',  et  que  les  marchands  y  venaient  de  loin 
pour  le  commerce  des  céréales.  A  quel  moment  ces  cam- 
pagnes et  ces  villes  se  seraient-elles  vidées  de  leurs  habi- 
tants? Est-il  possible  qu'un  beau  jour  on  les  ait  tous 
exterminés  ou  renvoyés  au  désert,  sans  qu'il  se  soit  con- 
servé quelque  souvenir  de  cette  exécution-?  Il  faut  donc 
croire  qu'ils  sont  restés,  et  il  n'est  pas  douteux  que, 
malgré  l'affluence  des  étrangers,  ils  ont  toujours  con- 
stitué le  fond  de  la  population  de  l'Afrique. 

Mais  s'ils  ont  continué  d'y  vivre,  on  dirait  vraiment 
qu'ils  aient  tenu  à  se  dissimuler  et  à  se  déguiser.  Au 
premier  abord,  les  traces  qui  restent  d'eux  paraissent 
bien  peu  nombreuses.  Rappelons-nous  que  tout  à  l'heure 
nous  avons   relevé,  dans   l'Index    du  VHP  volume  du 

1.  Carthaf^e  et  la  Numidie  fournirent  du  blé  à  Rome  dans  la 
guerre  contre  Antiochus.  Massinissa,  pour  son  compte,  donna  cin- 
quante mille  boisseaux  de  froment  et  trois  cent  niille  d'orge. 
(Tite-Live,  xxxvi,  4.) 

2.  A  la  suite  de  guerres  violentes,  quelques  tribus  ont  été  trans- 
portées en  masse  loin  de  leur  pays,  mais  c'étaient  des  exceptions, 
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Corpus,  piès  de  dix  mille  noms  romains  et  fout  au  plus 
deux  cents  noms  d'indigènes.  Une  pareille  difCérence 
paraît  d'abord  inexplicable;  je  crois  pourtant  qu'en 
regardant  la  liste  d'un  peu  près  nous  arriverons  sans  trop 
de  peine  à  nous  en  rendre  compte.  Assurément  un  grand 
nombre  de  ceux  qu'elle  contient  doit  désigner  des 
Romains  de  naissance,  des  gens  qui  étaient  arrivés 
d'Italie,  eux  ou  leurs  pères,  pour  se  fixer  en  Afrique. 
Mais  est-il  sûr  qu'ils  avaient  tous  la  même  origine?  Beau- 
coup, je  crois,  ne  venaient  pas  de  si  loin,  et  il  n'est  pas 
difficile  d'en  donner  la  preuve.  Je  trouve,  par  exemple, 
dans  les  ruines  de  la  ville  de  Thubursicum  Numidnruvi^, 
la  tombe  d'un  personnage  qui  s'appelle  Q.  Poslumius 
Celsus*.  Voilà  bien,  à  ce  qu'il  semble,  un  véritable 
Uomain.  Il  est  désigné  par  ces  tria  nomina  (prénom, 
nom,  surnom),  «dont  Juvénal  nous  dit  qu'ils  remplissent 
d'orgueil  celui  qui  a  le  droit  de  les  porter;  et  tous  les 
trois  sout  empruntés  à  la  meilleure  latinité.  Mais  pour- 
suivons ;  pour  nous  faire  tout  à  fait  savoir  l'état  civil  de 
Postumius,  on  nous  dit  qu'il  est  le  fils  de  ludehad, 
ludchadis  filins,  c'est-à-dire  d'un  indigène.  Nous  voilà 
renseignés;  sous  un  nom  romain  se  cache  une  origine 

1.  Cette  ville  est  aujourd'hui  Khainissa,  un  petit  village  au-dessous 
de  Souk-Ahras,  entre  la  Medjerda  et  la'  Seybouse.  H  y  reste  de 
belles  ruines,  un  théâtre,  un  forum,  une  basilique.  Comme  son  nom 
l'indique,  la  ville  a  été  probablement  fondée,  certainement  habitée 
par  des  Numides,  c'est-à-dire  par  des  gens  du  pays.  Les  inscriptions 
nombreuses  qu'on  y  a  trouvées  sont  très  intéressantes  à  étudier  : 
Elles  nous  montrent  les  Numides  prenant  des  noms  romains  à  la  place 
de  leurs  noms  berbères  et  nous  mettent,  pour  ainsi  dire,  sous  les  yeux 
les  degrés  par  lesquels  ujie  ville  indigène  devient  une  ville  romaine 

2.  C.  I.  L.,  5076. 
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africaine.  Il  en  est  de  même  d'un  certain  Q.  Celius 
Secundus,  de  la  même  ville',  et  de  C.  Julius,  dont  la 
tombe  a  été  retrouvée  près  de  Thagaste*.  Ceux-là  ne  nous 
disent  pas  le  nom  de  leur  père,  mais  à  côté  de  leur  épi- 
taphe  latine  ils  ont  fait  graver  des  inscriptions  punique 
et  libyque  :  c'est  nous  faire  savoir  clairement  à  quelle 
race  ils  appartiennent.  Ces  exemples,  qu'on  pourrait 
beaucoup  multiplier,  nous  prouvent  qu'il  ne  faut  pas 
croire  que  tous  ceux  qui  portent  des  noms  romains  vien- 
nent directement  de  quelque  port  d'Italie.  Un  très  grand 
nombre  d'entre  eux  étaient  originaires  de  l'Afrique, 
Carthaginois  ou  Numides  de  naissance,  et  nous  pouvons 
être  sûrs  que  le  nom  dont  ils  se  paraient  n'était  pas  celui 
de  leurs  pères. 

Pouvons- nous  savoir  la  raison  qui  les  a  portés  à  le 
quitter?  Pour  la  plupart  d'entre  eux,  rien  n'est  plus  aisé  : 
ils  ont  dû  recevoir  de  Rome  le  droit  de  cité,  et  en  chan- 
geant de  condition  ils  ont  changé  de  nom;  c'était  leur 
droit,  et  même  leur  devoir.  Mais  nous  pouvons  être  sûrs 
qu'il  est  arrivé  à  beaucoup  aussi  de  le  faire  sans  y  avoir 
aucun  titre.  Ils  ont  devancé  la  faveur  que  Rome  devait 
un  jour  ou  l'autre  leur  accorder  et  n'ont  pas  attendu 
d'être  des  citoyens  optimo  jure  pour  quitter  leur  ancien 
nom.  C'est  ce  qui  arrivait  à  peu  près  dans  tout  l'empire; 
et  cet  abus  devint  si  fréquent  que  Claude  crut  devoir 
faire  un  édit  pour  l'empêcher'. 


t.  CI.  L.,  4936. 
2.  Ibid.,  5209. 

.3.  Suétone,   Claud.,  25  :    peregrinse-  coniliHonis   homines  vetmt 
Uiûrpare  romana  noniina,  dumlaxat  gentilicia. 


U  CONQUÊ.E  DES  INDIGÈNES.  ôlS 

En  Afrique,  I  usurpation  des  noms  romains  a  dû  com- 
iiencer  de  très  bonne  heure.  En  742  de  Rome,  dix  ans 
ivant  notre  ère,  un  petit  bourg,  appelé  Gurza  dont  il 
reste  quelques  débris  aux  environs  de  Sousse,  décide  de 
^e  choisir  un  Romain  important  pour  protecteur  ou, 
2omme  on  disait,  pour  patron.  On  rédige  un  décret  en 
latin  et  les  magistrats  le  signent.  Mais  le  latin  est  très 
médiocre,  et  les  magistrats  s'appellent  Ammichar,  fils  de 
Milchaton,  Boncar,  fils  d'Azrubal,  et  Muthunbal,  fils  de 
Saphon'  :  ce  sont  des  Carthaginois.  Soixante-quinze  ans. 
plus  tard,  la  ville  éprouve  encore  le  besoin  de  se  donner 
un  patron,  et  elle  rédige  un  nouveau  décret  pour  le  lui 
faire  savoir;  mais  cette  fois  le  latin  est  irréprochable,  et 
les  délégués  qui  sont  chargés  d'apporter  le  décret  à  Rome 
s'appellent  Herennius  Maxiraus,  fils  de  Rusticus,  et  Sem- 
pi-onius  Quartus,  fils  d'Iafis.  Ainsi  en  moins  de  quatre- 
vingts  ans  la  ville  a  pris  un  autre  aspect,  et  ce  qui  en  est 
le  signe  manifeste  c'est  que  les  citoyens  importants  se 
sont  empressés  de  quitter  leur  nom*. 

Ce  changement,  surtout  quand  il  n'était  pas  obligé,  ou 
que  même  il  était  défendu,  prouve  de  la  part  des  Afri- 
cains un  grand  empressement  pour  aller  au-devant  de  la 
domination  romaine.  On  prend  un  nom  romain,  comme 

\.  C.  I.  L.,  68. 

2.  Ibid.,  69.  —  A  la  vérité,  Mommsen  suppose  que  les  habitants 
de  Gurza  ont  pu,  dans  l'intervalle,  recevoir  le  droit  de  cité  latine,  ce 
qui  pormeltait  à  leurs  magistrats  de  prendre  des  noms  romains. 
Mais,  dans  tous  les  cas,  il  n'est  pas  rare  de  voir  des  familles  où  les 
fils  reprennent,  on  ne  sait  pourquoi,  leur  nom  berbère  que  leur» 
pères  avaient  quitté,  ce  qui  prouve  que  les  pères  l'avaient  quitté 
sans  aucun  droit;  car,  si  les  pères  avaient  été  citoyens  romains,  les 
fils  n';iui;iii^nt  pas  cessé  de  l'être. 
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on  porte  la  toge,  par  vanité,  par  ambition,  par  flatterie, 
parce  qu'on  veut  laisser  croire  qu'on  est  au  nombre  des 
vainqueurs,  ou  qu'on  pense  leur  plaire.  Les  audacieux  le 
l'ont  résolument,  d'un  seul  coup;  d'autres  y  mettent  plus 
de  formes  et  y  arrivent  par  degrés,  de  manière  à  ménager 
l'opinion.  Je  demande  la  permission  de  puiser  encore 
une  fois  dans  les  recueils  d'inscriptions  pour  en  donner 
un  exemple  :  ces  petits  faits  qu'on  y  re|ncontre  servt  n' 
singulièrement  à  éclairer  la  grande  histoire.  En  èludianl 
les  ruines  de  Cillium,  dans  la  Hyzacène,  M.  Gagnât  tomba 
sur  une  série  de  stèles  funéraires  où  sont  représentés  des 
personnages  assez  grossièrement  sculptés  Comme  elles  se 
ressemblent  entre  elles,  il  jugea  qu'elles  devaient  appar- 
tenir à  la  même  famille  ^  Ce  sont  des  indigènes,  qui 
paraissent  avoir  résisté  quelque  temps  à  la  tentation  de 
devenir  Romains;  mais  ils  finirent  par  y  céder.  Un  cer- 
tain Masac  a  deux  fils;  l'un,  qui  s'appelle  Masul,  épouse 
une  de  ses  compatriotes  et  reste  fidèle  aux  traditions  de 
ses  pères;  l'autre  prend  le  nom  de  Saturninus.  C'est  un 
premier  pas,  qui  ne  l'engage  guère.  Ce  surnom,  emprunté 
au  plus  grand  dieu  de  l'Afrique,  y  devait  être  fort 
commun  et  n'avait  en  apparence  aucune  prétention. 
Mais  il  se  marie  à  Flavia  Fortunata  qui  paraît  bien  être 
une  Romaine,  et  leur  fils,  qui  a  peut-être  acquis  le  droit 
de  cité,  efface  la  dernière  trace  d'une  origine  étrangère 
en  s'appelant  résolument  Flavius  Fortunatus*.  Voilà  com- 


1.  C.  I.  L.,  11308  et  sq. 

2.  Horace  nous  apprend  que  ces  enfants  de  mariages  mixtes  étaient 
appelés  hybridx  et  qu'on  les  tenait  en  fort  petite  estime  dans  la 
société  romaine.  Ils  n'en  faisaient  pas  moins  souche  de  Romains. 
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ment  une  famille  est  devenue  tout  à  fait  romaine  en  trois 
générations.  Celle  évolution  se  faisait  ordinairement 
quand  les  indigènes  s'étaient  enrichis  et  qu'avec  la  for- 
tome  le  désir  leur  venait  de  prendre  place  dans  la  bonne 
SOc.'étô  de  leur  pays.  Les  gens  du  monde,  comme  on 
sait,  dédaignaient  les  Miggin  et  les  Namphamo,  et  il  fallait 
se  donner  un  air  romain  pour  leur  plaire.  La  mode  était 
si  impérieuse  qu'on  n'osait  pas  lui  résister,  même  quand 
on  aurait  eu  quelque  intérêt  à  le  faire.  Nous  voyons 
qu'une  grande  dame,  très  fière  de  descendre  des  anciens 
rois  du  pays,  et  qui  s'intitule  elle-même  «  la  première 
des  femmes  numides  »,  n'en  a  pas  moins  abandonné  le 
nom  de  ses  ancêtres  et  s'appelle  Plancina'. 

Les  indigènes,  en  quête  d'un  nom  romain,  quand  il 
ne  leur  était  pas  imposé  par  les  circonstances*,  durent 
éprouver  quelquefois  une  certaine  peine  à  le  choisir. 
Rappelons-nous  combien  les  juifs  furent  embarrassés 
lorsque,  à  la  fin  du  siècle  dernier,  ils  reçurent  chez  nous 
l'état  civil  et  qu'il  leur  fallut  en  quelques  semaines  se 
pourvoir  d'un  nom  de  famille.  En  Afrique,  la  difficulté  fut 
résolue  de  différentes  manières.  Quel(fues-uns  s'appelè- 
rent Maurus,  Gîetulus,  Numida,  ce  qui  ne  demandait  pas 
un  grand  effort  d'imagination.  D'autres  se  contentèrent 
de  traduire  par  un  à  peu  près  latin  leur  nom  punique  ou 

1.  C.  I.  L.,  16159. 

2.  Coinriie,  par  exemple,  quand  le  nouveau  citoyen  prenait,  par 
reconnaissance,  le  nom  du  magistrat  ou  du  prince  auquel  il  était 
redevable  du  droit  de  cité.  On  a  remarqiié  que,  quoique  ce  droit  ait 
été  surtout  concédé  aux  Africains  sous  l'empire,  les  noms  des  em- 
pereurs, sauf  celui  de  Ju/ius,  ne  sont  pas,  dans  la  liste  du  Corpus, 
plus  fréquents  que  les  autres. 
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berbère.  Les  plus  audacieux  se  créèrent  un  nom  de  toutes 
pièces  et  l'empruntèrent  très  souvent  aux  plus  illustres 
maisons  de  Rome;  nulle  part  on  n'a  trouvé  dans  les 
inscriptions  autant  de  Julii,  de  Cornelii,  d'Jlmilii,  de 
Claudii,  etc.  Il  n'est  pas  possible  d'imaginer  que  ce 
soient  tous  des  descendants  ou  des  alliés  de  ces  nobles 
familles.  Serait-il  vraisemblable  que  cette  grande  aristo- 
cratie, qui  s'est  à  peu  près  éteinte  dans  le  pays  d'où  elle 
sortait,  eût  refleuri  si  loin  de  Rome  avec  une  telle 
richesse?  A  la  rigueur  on  peut  supposer  que  quelques-uns 
d'entre  eux  étaient  des  clients  ou  des  obligés  de  ces 
illustres  maisons,  des  gens  qui  en  avaient  reçu  quelque 
faveur;  mais  comment  l'admettre  de  tous?  Le  plus  simple 
est  encore  de  croire  qu'ayant  à  se  donner  un  nom,  et 
libres  de  le  choisir  comme  ils  voulaient,,  ils  se  sont 
décidés  pour  les  plus  célèbres.  Tout  ce  qu'on  croit  ape?» 
cevoir,  c'est  qu'ils  ont  pris  de  préférence  ceux  qui  avaienv 
quelques  liens  avec  l'histoire  de  leur  pays.  On  se  souve- 
nait en  Afrique  des  Scipions,  qui  avaient  deux  fois  vaincu 
Carthage;  on  n'y  avait  pas  oublié  Jules  César  et  la  fou- 
droyante victoire  de  Thapsus;  peut-être  n'y  a-t-il  pas 
d'autre  motif  pour  qu'on  y  rencontre  tant  de  Cornelii  et 
de  Julii.  C'est  bien  évidemment  la  raison  qui  fait  que  les 
Sittii  sont  si  fréquents  dans  les  environs  de  Constantine. 
Ce  Sittius  était  un  audacieux  partisan  à  qui  César,  qu'il 
avait  bien  servi,  abandonna  le  gouvernement  de  Cirta  et 
de  quelques  villes  voisines.  Le  régne  de  cet  aventurier  se 
termina  vite,  mais  sa  mémoire  fut  plus  durable,  si  nous 
jugeons  par  le  grand  nombre  des  Sittii  dont  on  a  retrouvé 
la  tombe.  Us  ne  peuvent  pas  tous  descendre  d'un  homme, 
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qui,  ayant  vécu  peu  d'années,  n'a  pas  laissé  une  postérité 

si  abondante;  il  vaut  mieux  supposer  que  son  souvenir 

\    était  resté  populaire  dans  le  pays  qu'il  avait  gouverné,  et 

qu'on   y  était  fier  de  s'appeler   comme   lui.    On  peut 

\    trouver  qu'il  y  avait  quelque  outrecuidance  à  usurper 

y    ainsi  des  noms  si  retentissants;  mais  les  Africains,  en  ces 

sortes  d'afiaires,  ne  se  piquaient  pas  d'être  modestes. 

Une  inscription  nous  apprend  que  deux  femmes  du  pays, 

la  mère  et  la  fille,  qui  étaient  probablement  d'une  condi- 

lion  fort  ordinaire*,  voulant  faire  honneur  à  leur  fils  et 

petil-fils,  l'ont  appelé  sans  façon  Julius  Cicero. 


IV 


Comment  le  latin  s'est  répandu  en  Afrique.  —  Le  clirisfianisme 
ychéve  d'en  étendre  l'usage.  —  Le  latin  populaire. —  Il  est  sem- 
blable à  celui  des  autres  contrées  de  l'Occident. 


Ce  qui  prouve  encore  mieux  à  quel  point  la  civilisation 
lomaine  a  pénétré  l'Afrique,  c'est  que  presque  partout 
on  y  a  parlé  latin.  Comment  cela  a-t-il  pu  se  faire? 

On  répète  souvent  la  belle  phrase  où  saint  Augustin 
laisse  entendre  que  Rome,  «  la  cité  maîtresse  »,  a  pris 

s  mesures  pour  imposer  au  monde  sa  langue,  avec  sa 
tlomination*.  Cette,  phrase,  si  on  la  prend  à  la  lettre, 

1.  C.  IL.,  9H4.  Elles  s'appelaient  Sissoi  et  Sabbattrai,  deux  noms 
fort  barbares.  11  est  possible  cjue  le  jeune  homme  ait  été  adopté  par 
lin  personnage  qui  portait  ces  deux  noms  illustres.  En  ce  cas  c'est 
jusqu'au  père  que  le  reproche  d'outrecuidance  doit  remonter. 

2.  Opéra  data  est  ut  imperiosa  civilas  non  solum  jugum  verum 
linguam  $uam  domitis  genlibtis  per  pacem  socielatis  imponeret. 
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n'est  pas  juste.  Les  Romains  qui  ont  permis,  autant  que 
possible,  aux  vaincus  de  garder  leurs  lois,  ne  les  ont 
jamais  forcés  de  renoncer  à  leur  langue  nationale,  ils 
l'exigeaient  seulement  quand  ils  leur  donnaient  le  droit 
de  cité  :  et  alors  c'était  nécessaire.  On  raconte  que  l'empe- 
reur Claude,  grand  observateur  des  vieilles  maximes,  raya 
du  nombre  des  citoyens  un  juge  qui  ne  savait  que  le 
grec. 

En  réalité,  les  provinciaux  n'attendaient  pas  toujours, 
pour  parler  latin,  d'y  être  forcés;  ils  se  servaient  souvent 
de  la  langue  des  citoyens  romains  bien  avant  de  l'être. 
C'est  en  latin,  on  l'a  vu  plus  haut,  que  les  habitants  de 
Gurza,  qui  n'était  encore  qu'une  cité  punique,  deman- 
daient à  Domitius  Ahenobarbus  de  vouloir  bien  être  leur 
patron.  Les  sufîètes  d'Avitta,  de  Thibica,  de  Calama,  de 
Curulis  s'exprimaient  dans  la  même  langue.  A  Leptis,  on 
a  trouvé  une  inscription  sémitique  surmontée  d'une  dédi- 
cace à  Auguste  en  beaux  caractères  romains. 

A  la  vérité  il  ne  s'agit  encore  que  d'actes  officiels  :  les 
cités  voulaient  flatter  Rome  en  employant  le  lalin.  11  est 
bien  évident  qu'il  n'a  pas  pénétré  aussi  vite  dans  la  vie 
privée  et  les  relations  ordinaires.  Il  faut  des  siècles  pour 
qu'une  langue  en  dépossède  entièrement  une  autre. 
Quand  l'ancienne  n'a  plus  de  place  dans  les  cercles  lettrés 
et  les  réunions  de  la  bonne  compagnie,  elle  s^  survit 
dans  les  conversations  intimes  et  dans  les  rapports  avec 
les  petites  gens.  Cependant  la  nouvelle  gagne  toujours, 
et,  grâce  à  cet  instinct  de  vanité  qui  fait  qu'on  regarde 
volontiers  au-dessus  de  soi  et  qu'on  se  règle  sur  ceux  qui 
sont  placés  au  premier  rang,  elle  finit  par  l'emporter. 


"^41 
LA  CONQUÊTE  DES  INDIGENES. 

Du  temps  d'Apulée,  on  devait  parler  assez  mal  le  latin  à 
Madaura,  puisqu'il  fut  forcé  de  le  rapprendre  quand  il 
vint  à  Rome;  deux  siècles  plus  tard,  saint  Augustin,  qui 
était  à  peu  près  du  même  pays,  nous  dit  que  tout  le 
monde  s'en  sert  autour  de  lu»i  et  qu'un  enfant  n'a  besoin 
que  d'écouter  pour  l'apprendre*. 

11  est  vraisemblable  que  la  victoire  du  christianisme 
aida  beaucoup  à  la  propagation  du  latin.  L'Église 
d'Afrique  avait  dû  être  d'abord  toute  grecque;  avec  le 
temps  elle  se  rattacha  de  plus  en  plus  à  celle  de  Rome. 
i;ile  usa  donc  presque  uniquement  de  la  langue  latine. 
C'est  dans  une  version  latine  qu'on  y  lisait  les  livres 
saints;  c'est  en  latin  que  se  faisaient  d'ordinaire  les  pré- 
dications, ce  qui  dut  en  faire  pénétrer  l'usage  jusqu'à  des 
profondeurs  où  il  n'était  pas  encore  parvenu.  En  Afrique, 
comme  ailleurs,  plus  qu'ailleurs  peut-être,  la  religion  se 
développa  parmi  les  classes,  inférieures.  Les  indigènes 
fournirent  aux  persécutions  de  nombreuses  victimes,  dont 
les  fidèles  conservèrent  pieusement  la  mémoire.  Quand 
les  gens  du  monde,  les  païens  obstinés,  habitués  aux 
divinités  élégantes  de  la  Grèce,  entendaient  parler  des 
honneurs  qu'on  rendait  à  Miggin,  à  Baric,  à  l'archimartyi 
Namphamo,  ils  se  moquaient  un  peu  de  ces  noms  bar- 
bares :  Diis  liominibusque  odiosa  nominal  Mais  les  chré- 
tiens, surtout  ceux  des  classes  populaires,  étaient  très 
fiers  de  ces  saints  de  leurs  pays  et  de  leur  condition,  et 
ils  les  plaçaient  sans  hésiter  à  côté  de  Pierre  et  de  Paul*. 
Ces  pauvres  gens,  habitués  à  se  servir  chez  eux  de  patois 

1.  Conf.,  i,  14,  23. 

2.  S.  Augustin,  Epiât.,  10  et  17. 
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libyques  ou  puniques,  s'instruisaient,  dans  les  églises 
qu'ils  fréquentaient  assidûment,  à  comprendre  et  à  parler 
la  langue  des  riches.  Tout  la  leur  rappelait.  S'ils  regar- 
dent autour  d'eux,  ils  voient  gravées  au-dessus  des  portes, 
le  long  des  murailles,  autour  des  mosaïques,  des  prières 
ou  des  maximes,  écrites  en  latin  et  destinées  à  fortifier 
les  fidèles  dans  les  luttes  de  la  vie  :  Exaudi,  Deus,  ora- 
tionern  meam.  —  Spes  in  Deo  semper.  —  Si  Deus  pro 
nobis,  quis  contra  nos?  Mais  ce  qui  excite  surtout  leur 
ardente  curiosité,  c'est  la  prédication  de  l'évêque.  Comme 
on  écoute,  quand  c'est  Cyprien  ou  Augustin  qui  parle, 
quand  il  explique  les  vérités  de  la  foi  ou  traite  une  de 
ces  questions  du  moment  qui  passionnent  tout  le  monde  ! 
Ceux  mêmes  à  qui  le  latin  n'est  pas  familier  parviennent 
à  suivre  et  à  deviner,  à  force  d'attention;  d'autant  plus 
que  ces  grands  personnages  savent  se  mettre  à  la  portée 
des  plus  humbles.  Saint  Augustin,  un  si  parfait  lettré,  un 
ancien  professeur,  commet  volontairement  des  fautes  de 
grammaire  et  emploie  des  mots  incorrects  pour  être  saisi 
de  tout  le  monde  :  «  J'aime  mieux,  disait-il,  que  les 
savants  se  fâchent  que  si  mes  auditeurs  ne  comprenaient 
pas  0.  L'Église  était  donc,  pour  beaucoup  de  ces  pauvres 
gens,  ce  qu'était  l'école  pour  la  bourgeoisie. 

C'est  dans  les  derniers  siècles  de  l'empire,  au  moment 
où  le  christianisme  triomphait,  que  le  latin  a  dû  devenir 
la  langue  dominante  de  l'Afrique.  Non  seulement  il  était 
parlé  dans  les  villes,  mais  il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'ait 
pénétré  aussi  dans  les  campagnes;  une  partie  des  20000 
inscriptions  qui  composent  nos  recueils  épigraphiques 
vient  de  là.  Ce  sont  là,  comme  partout,  les  épitaphes  qui 
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IVmporlcnt;  elles  nous  montrent  que  des  gens  de  toute 
condition,  et  des  conditions  les  plus  basses,  des  tailleurs, 
des  bouchers,  des  cordonniers,  des  affranchis  et  des 
esclaves,  ont  souhaité  qu'on  mit  quelques  mots  de  latin 
sur  leur  tombe. 

>iaturellement  le  latin  de  ces  pauvres  gens  est  souvent 
un  très  pauvre  latin.  Les  fautes  y  abondent  :  il  n'y  a  pas 
lieu  d'en  être  étonné.  On  a  pourtant  voulu  en  tirer  des 
conséquences  fort  extraordinaires;  il  a  semblé  que  c'était 
une  preuve  de  barbarie,  et  l'on  a  prétendu  qu'une  société 
où  l'on  parlait  si  mal  le  latin  n'avait  dû  être  qu'effleurée 
par  la  civilisation  romaine.  Mais  c'est  justement  le  con- 
traire qui  est  la  vérité.  Si  les  inscriptions  étaient  d'une 
correction  irréprochable,  on  pourrait  supposer  qu'elles 
n'ont  été  rédigées  que  par  des  lettrés  de  profession,  et 
qu'au-dessous  d'eux  on  ne  comprenait  que  les  idiomes 
du  pays.  Les  impropriétés  de  termes,  les  erreurs  de 
grammaire,  les  solécismes  et  les  barbarismes,  qu'on  y  ren- 
contre presque  à  chaque  ligne,  nous  montrent  que  nous 
avons  affaire  à  des  ignorants,  qu'ils  parlent  mal  le  latin, 
mais  qu'au  moins  ils  le  parlent.  Ce  n'est  donc  pas  simple- 
ment une  *  langue  d'école  et  d'apparat,  dont  quelques 
pédants  se  servent  par  vanité;  c'est  une  langue  d'usage, 
et,  comme  toutes  celles  qui  sont  vivantes,  elle  s'approprie 
aux  gens  qui  l'emploient  et  change  avec  leur  degré  de 
culture.  Quoiqu'en  général  les  épitaphes  soient  com- 
posées de  formules  toutes  faites,  qu'on  peut  copier 
presque  sans  les  comprendre,  il  y  en  a,  en  Afrique,  qui 
échappent  à  cette  banalité,  et  où  l'on  est  surpris  de  saisir 
un  accent  sincère  et  personnel.  11  faut  donc  croire  que 


344  I/AFRIQUE  ROMAINE. 

les  Africains  ont  fini  par  se  rendre  maîtres  d'une  langue 
qui  leur  était  d'abord  étrangère,  puisqu'ils  s'en  servent 
pour  exprimr  les  sentiments  auxquels  ils  tiennent  le 
plus.  Un  indigène,  à  qui  la  mort  vient  d'enlever  son 
enfant,  écrit  sur  la  petite  tombe  qu'il  lui  élève,  ces  mots 
touchants,  dans  lesquels  il  a  mis  son  âme  :  Birsil,  anima 
dulcis!^  Quelquefois  on  sent  un  effort  pour  trouver  des 
termes  qui  disent  tout  ce  qu'on  éprouve.  Les  épithèles 
s'accumulent  pour  louer  une  femme  ou  une  mère  qu'on 
a  perdues  {piissima,  pudica,  labonosa,  frugi,  vigilam^, 
sollicita,  etc.),  ou  bien,  quand  il  s'agit  d'une  jeune  fille, 
on  emprunte  à  la  nature  ses  plus  riantes  images  {ut  diilcis 
flos,  ut  rosa,  ut  narcissus),  sans  parvenir  à  se  satisfaiic. 
Très  souvent  la  prose  ne  suffit  pas  à  ces  désespérés;  ils 
écrivent  des  vers  que  leur  dicte  la  douleur  : 

Hos  pater  inscrijisi  versus  dictante  dolore^. 

La  douleur,  il  faut  l'avouer,  leur  dicte  trop  souvent  des 
vers  détestables,  mais  leurs  ftiutes  mêmes  ont  cet  avan- 
tage de  nous  prouver  qu'on  parlait  latin  à  tous  les  étages 
de  la  société  africaine. 

Ces  fautes  sont,  du  reste,  parfaitement  semblables  à 
celles  qu'à  la  même  époque  on  commettait  ailleurs.  C'est 
ce  que  la  publication  du  Corpus  des  inscriptions  latines 
a  permis  de  constater.  On  y  voit  qu'il  y  a  peu  de  chose, 
dans  les  solécismes  et  les  barbarismes  des  Africains,  qui 
appartienne  en  propre  à  l'Afrique  ;  ils  leur  sont  presque 


i.  C.  I.  L.,  16582. 
2.  Ibid.,  1359. 
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toujours  communs  avec  le  reste  de  l'empire.  Nous  avions 
vu  précédemment  que  ceux  qui  parlaient  bien  le  latin  le 
jiarlaient  à  peu  près  de  même;  les  inscriptions  nous  mon- 
trent qu'il  n'y  avait  pas  non  plus  des  manières  différentes 
de  le  mal  parler.  Pour  ne  prendre  ici  que  les  erreurs  les 
plus  fréquentes  des  Africains,  nous  voyons  qu'ils  sont 
brouillés  avec  la  grammaire;  ils  confondent  les  conju- 
lisons',  ils  distinguent  mal  les  temps  des  verbes,  ils  ne 
savent  plus  quel  cas  les  prépositions  gouvernent*;  mais, 
si  nous  ouvrons  les  recueils  épigraphiques  des  autres 
|i;)ys,  nous  y  verrons  que  les  gens  de  l'Espagne  et  de  la 
Gaule  n'étaient  pas  des  grammairiens  plus  habiles  ou  plus 
scrupuleux.  En  Afrique,  comme  ailleurs,  on  embrouille 
^-iins  cesse  les  genres,  on  ne  discerne  guère  le  masculin 
du  féminin  et  l'on  est  en  'train  de  supprimer  le  neutre'. 
Je  n'insiste  pas  sur  l'habitude  qu'avaient  les  Africains  de 
ne  pas  tenir  compte  des  consonnes  finales  qui  devaient 
sonner  très  peu  quand  on  les  prononçait  ;  cette  suppression 
était  fort  commode  à  ceux  qui  prétendaient  faire  des 
vers,  et  permettait  par  exemple  à  un  mari  désolé  d'écrire 
sur  la  tombe  de  sa  femme  : 

Et  linqutt  dulces  natos  et  conjuge  dignu  *, 

1.  Saint  Augustin  nous  dit  qu'il  écrit  floriet  au  lieu  de  florebit, 
pour  se  conformer  aux  habitudes  du  populaire. 

2.  Ob  meritis  —  pro  salutem  —  a  fundamenta  —  apud  lare  suo 
—  rvm  cfittjugem,  etc. 

3.  Sur  la  tombe  d'un  homme  quon  veut  féliciter  de  son  talent  et 
de  son  habileté,  on  lit  ces  mots  :  Cui  arlificius  et  ingenius  exsupera- 
vit  (G.  I.  L.,  15597).  Pour  n'en  être  pas  trop  scandalisés,  souvenons- 
nous  que  les  Italiens,  que  Pétrone  met  en  scène,  disent  couramment  : 
Bonus  vinus. 

4.  G.  I.  L.,  9117. 
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pour  ronjugem  dignum,  qui  ne  peut  pas  finir  un  hexa- 
mètre. Mais  les  vieux  Latins  n'écrivaient  pas  autrement, 
et  l'on  faisait  de  même  dans  toutes  les  provinces  latini- 
sées* Comme  il  était  naturel,  ces  altérations,  avec  le 
temps,  devinrent  plus  graves.  Le  latin  se  gâtait  en  s'éten- 
dant  ;  on  le  parlait  de  plus  en  plus  mal,  à  mesure  qu'il 
était  parlé  par  des  gens  plus  pauvres  et  plus  ignorants. 
Vers  la  fin  de  l'empire,  dans  une  petite  ville  de  la  Byza- 
cène,  pour  dire  d'un  chrétien  qu'il  a  vécu  quarante  ans 
cinq  mois  et  sept  heures,  on  s'exprime  ainsi  :  Bixit  anos 
qaragita,  meses  cege,  ora  setinia^.  Voilà,  à  ce  qu'il 
semble,  le  comble  de  la  barbarie,  et  une  façon  de  parler 
qui  sent  le  Libyen  et  le  Numide  ;  et  pourtant  il  y  avait,  à 
la  même  époque,  dans  la  capitale  même  de  l'empire,  des 
gens, qui  n'écrivaient  pas  mieux.  Les  catacombes  sont 
pleines  d'inscriptions  aussi  barbares,  et  il  n'y  a  presque 
pas  un  des  mots  employés  par  le  chrétien  de  la  Byzacéne 
qu'on  n'y  puisse  Ure.  Il  en  est  de  même  des  autres  fautes 
que  commettent  les  pauvres  gens  de  l'Afrique  ;  elles  se 
retrouvent  à  peu  près  toutes  ailleurs 

1.  C'est  ainsi  qu'un  habitant  de  Pompéi,  pour  vouer  à  la  colère  de 
Vénus  celui  (jui  se  permettra  d'effacer  ce  qu'il  trace  au  charbon  sur 
le  mur,  écrit  ces  mots  :  abia  {habeat)  Venere  Pompeiana  iradam.... 

2.  G.  I.  L.,  12200. 
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Autres  langues  parlées  en  Afritjue.  —  Le  punique.  —  Le  berbère.  - 
Les  tribus  indépendantes.  —  Sous  quel  rég^ime  vivaient-elles?  - 
Sont-elles  restées  tout  à  fait  étrangères  à  la  civilisation  romaine? 


Cependant  le  latin  n'était  pas  la  seule  langue  qu'on 
parlât  en  Afrique;  il  y  en  avait  d'autres,  qui  lui  dispu- 
tèrent le  terrain  et  qu'il  ne  parvint  pas  tout  à  fait  à 
vaincre.  Le  punique  d'abord  survécut  à  la  destruction  de 
Carthage;  l'habitude  de  s'en  servir  continua  dans  les 
pays  où  les  Carthaginois  l'avaient  répandu  avec  leur  com- 
merce. Nous  savons  qu'à  Œa  (Tripoli)  et  à  Leptis  il  tint 
tête  longtemps  au  grec  et  au  latin,  qui  avaient  pourtant, 
l'un  le  prestige  de  l'ancienneté,  l'autre  «elui  de  la  vic- 
toire. L'historien  de  Septiine  Sévère  nous  dit  que  c'était 
la  langue  dont  ce  prince  usait  avec  le  plus  d'aisance  : 
punica  eloquentia  promptior,  qulppe  genitus  apud  Lep- 
tini^.  Tant  que  Carthage  fut  dominante,  l'Afrique  du 
\ord  parla  le  punique  ;  c'était  la  langue  à  la  mode  même 
autour  de  Massinissa,  ce  grand  ennemi  de  Carthage.  Natu- 
rellement, après  la  victoire  des  Romains,  elle  descendit 
d'un  degré.  Les  gens  distingués  cessèrent  peu  à  peu  de 
s'en  servir,  et  elle  recula  sans  cesse  devant  le  latin,  qui 
gagnait  toujours  ;  mais  elle  ne  disparut  jamais  complète- 
ment. Dans  les  derniers  siècles  de  l'empire,  elle  existait 
encore  comme  un  patois  à  l'usage  des  petites  gens.  Saint 

1.  Vita  Sev.,  15. 
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Augustin,  voulant  instituer  un  évoque  à  Fussala,  petite 
ville  voisine  d'Hippone,  eut  soin  de  choisir  un  clerc  qui 
sût  le  punique'.  A  Hippone  aussi,  il  y  avait  des  gens  qui 
le  parlaient,  mais  c'était  le  petit  nombre*,  et  d'ailleurs 
ceux  qui  s'en  servaient  dans  leurs  rapports  familiers  de- 
vaient comprendre  le  latin,  puisque  la  prédication  s'y 
faisait  toujours  en  cette  langue.  Vers  la  même  époque, 
les  Circoncellions,  sorte  de  paysans  sauvages,  qui  cou- 
raient la  montagne,  renversant  les  églises,  tuant  les 
prêtres,  et  demandant,  comme  une  grâce,  qu'on  les  mit 
eux-mêmes  à  mort,  ne  pouvaient  communiquer  avec'les 
évêques  donatistes,  c'est-à-dire  avec  les  modérés  de  leur 
parti,  qu'au  moyen  d'un  interprète,  per  punicum  inler- 
pretem.  Et  cependant  ils  avaient  pris  pour  cri  de  guerre 
deux  mots  latins  :  Deo  laudes,  auxquels  les  catholiques 
répondaient  par  Deo  gratias.  Ce  n'est  pas  sans  émotion 
qu'aux  environs  de  Thamugadi,  où  ils  en  vinrent  souvent 
aux  mains,  le  voyageur  retrouve,  gravées  sur  des  chapi- 
teaux ou  des  fûts  de  colonnes,  ces  vieilles  formules  qui, 
au  milieu  du  silence  et  de  la  paix  où  ces  lieux  sont  au- 
jourd'hui plongés,  semblent  ranimer  tout  à  coup  le  bruit 
des  batailles  d'autrefois. 
Il  y  avait  u.ie  autre  langue'  qui  devait  être  aussi  très 


•1.  Saint  Augustin,  Epist.,  209,3. 

2.  Saint  Augustin,  dans  un  de  ses  sermons,  citant  un  proverbe 
carthaginois,  le  traduit  en  latin  et  ajoute  :  laline  vobis  dicam,  quia 
punice  non  omnes  twslis.  Le  latin  était  donc  la  langue  la  mieux 
comprise  et  la  plus  généralement  parlée. 

5.  Je  laisse  de  côté  le  grec,  qui  fut  beaucoup  parlé  dans  la  bonne 
société  de  Carthage  et  des  pays  voisins,  jusqu'en  Maurétanie,  où  il 
domine  à  Csesarée  pendaint  le  règne  de  Juba  II.  Il  est  probable  que 
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répandue,  mais  dont  il  semble  qu'on  usait  sans  bruit, 
presque  clandestinement  :  c'était  le  libyque  ou,  comme 
nous  disons  aujourd'hui,  le  berbère.  11  est  très  surpre- 
nant que,  tandis  que  les  écrivains  du  temps  mentionnent 
très  fréquemment  le  punique,  le  libyque  n'ait  attiré  l'at- 
tention de  personne.  Saint  Augustin  est  le  seul  qui  en 
dise  un  mot  en  passant,  encore  n'en  parle-t-il  que  comme 
d'un  jargon  à  l'usage  des  nations  barbares.  11  n'en  est 
jamais  question  chez  les  autres;  en  sorte  que  nous  igno- 
rerions son  existence  s'il  n'avait  laissé  quelques  inscrip- 
tions qu'on  commence  à  recueillir  et  à  déchiffrer. 

C'était  pourtant  la  vieille  langue  du  pays;  mais  le  pays 
même  où  elle  était  parlée  ne  paraît  pas  l'avoir  jamais 
traitée  avec  beaucoup  de  respect.  Par  exemple,  on  ne  la 
jugeait  pas  digne  d'être  employée  à  conserver  les  grands 
souvenirs  de  la  vie  nationale  ;  l'histoire  des  Berbères  a  été 
successivement  écrite  en  punique  par  le  roi  Iliempsal,  en 
grec  par  le  roi  Juba,  en  arabe  par  Ibn  Khaldoun,  jamais 
en  berbère.  Quand  Massinissa  voulut  civiliser  son  peuple, 
il  délaissa  la  langue  de  ses  aïeux,  qui  ne  lui  semblait  pas 
sans  doute  susceptible  d'être  perfectionnée,  pour  celle 
des  Carthaginois.  Il  faut  bien  que  ses  sujets  l'aient  suivi 
sans  trop  de  résistance,  puisqu'il  reste  dans  la  Numidie 
beaucoup  de  traces  du  punique.  Cependant  la  nouvelle 
langue  ne  supprima  pas  l'ancienne.  C'est  précisément 
dans  les  environs  de  Cirta,  au  centre  même  du  royaume 
de   Massinissa,    qu'on   a   trouvé    le    plus   d'inscriptions 

dès  le  II"  siècle  il  perdit  le  terrain  que  le  latin  gagnait  tous  les  jours, 
bu  temps  de  saint  Augustin,  même  les  lettrés  ne  l'entendaient  plus 
guère. 
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libyques.  Elles  sont  abondantes  surtout  à  quelques  lieues 
d'Hippone,  dans  une  vallée  fertile  et  bien  arrosée,  que 
coupent  des  bouquets  d'oliviers  sauvages  et  de  chênes- 
lièges,  et  qu'on  appelle  la  Cheffia.  Il  y  a  là  des  lombes 
d'indigènes,  dont  l'un  est  un  ancien  soldat,  qui  a  reçu 
des  décorations  militaires,  des  colliers  et  des  bracelets, 
et,  après  avoir  obtenu  son  congé,  est  revenu  mourir  dans 
son  pays^  Presque  tous  onl  tenu  à  faire  graver  sous  leur 
épitaphe  latine  une  inscription  libyque.  Il  me  semble 
qu'il  est  facile  d'expliquer  ce  qui  se  passait  alors  par  ce 
que  nous  voyons  sous  nos  yeux.  A  partir  de  Massinissa, 
beaucoup  de  Numides  parlèrent  à  la  fois  le  libyque  et  le 
punique,  comme  leurs  descendants  usent  de  l'arabe  et  du 
berbère;  puis  le  lalinvint  par-dessus,  comme  aujourd'hui 
le  français,  et  il  eut  sa  place  entre  les  deux  autres  lan- 
gues, sans  les  faire  tout  à  fait  oublier. 

Mais  outre  ces  indigènes,  qui  habitaient  les  contrées 
soumises  et  pacifiées  et  s'étaient  assimilés  aux  Romains, 
il  y  en  avait  d'autres  plus  indépendants,  qui,  sans  échap- 
per tout  à  fait  à  l'autorité  de  Rome,  continuaient  à  vivre 
de  leur  vie  et  qui  probablement  ne  se  servaient  guère 
que  de  leur  ancienne  langue.  On  les  appelait  les  nations, 
gentes,  comme  nous  disons  aujourd'hui  les  tribus.  Quel- 
ques-unes occupaient  les  steppes  et  les  plateaux,  situés 
au  centre  du  pays  civilisé;  le  plus  grand  nombre  campait 
au  delà  des  frontières,  en  plein  désert.  Nous  n'avons  que 
des  renseignements  très  vagues  sur  la  manière  dont  elles 
se  gouvernaient.  Les  inscriptions  nous  parlent  d'un  chef 

1.  C.  I.  L,  5209. 
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qu'elles  appellent  princeps  gentis,  et  qui  était  assisté  d'un 
conseil  des  hommes  les  plus  importants  delà  tribu*.  Nous 
ne  savons  de  quelle  manière  le  chef  et  ses  assesseurs 
étaient  élus,  mais  nous  pouvons  être  sûrs  que  Rome  ne 
se  désintéressait  pas  d'un  choix  qui  pouvait  avoir  tant  de 
gravité  pour  elle  Dans  tous  les  cas,  elle  se  réservait  d'ac- 
corder au  chef  l'investiture.  Aujourd'hui  nous  donnons 
au  cheik  le  burnous  rouge,  qui  est  le  signe  de  son  auto- 
rité ;  les  Romains  joignaient  au  manteau  blanc  des  bro- 
dequins avec  des  ornements  d'or,  un  bâton  d'argent  et 
des  bandelettes  qui  formaient  sur  la  tête  une  sorte  de 
couronne*;  C'était  un  costume  de  roi  ;  aussi  les  chefs  des 
gentes  sont-ils  souvent  appelés  reges  ou  reguU.  La  grande 
aiïaire,  alors  comme  aujourd'hui,  était  de  cantonner  ces 
tribus  remuantes,  toujours  prêtes  à  se  jeter  sur  les  champs 
des  autres,  surtout  s'ils  sont  fertiles  et  bien  cultivés: 
Aussi  voyons-nous  les  Romains  fort  occupés  à  leur  assi- 
gner des  limites  fixes  {fines  assignati  genti  Numidarum), 
et  à  les  y  maintenir.  Pour  les  empêcher  de  franchir  ce 
territoire  où  on  les  enfermait,  et  les  forcer  d'y  vivre  tran- 
quilles, on  avait  institué  auprès  d'eux  un  représentant  de 
l'autorité  romaine,  qui  s'appelait  prœfectus  ou  procurator 
Augusti  ad  curam  genlium.  Ces  fonctionnaires  paraissent 
avoir  été  choisis  avec  beaucoup  de  soin  ;  d'ordinaire  ils 
sortaient  de  l'armée,  ils  avaient  été  préfets  de  cohortes 
ou  tribuns   militaires.    Quelquefois  ils   appartenaient  à 


i.  Ce  conseil  paraît  s'être  composé  de  onze  personnes  (undecim 
primi).  Il  était  probablement  formé  du  princeps  et  de  dix  notables. 

2.  Voyez  Procope,  de  Betlo  Pers.,  1,  25;  Ammien-Marcellin, 
XXIX,  5. 
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radministralion  civile.  On  ne  sail  pas  au  juste  quel  était 
leur  rôle,  mais  voilà  longtemps  qu'on  les  assimile  à  nos 
chefs  de  bureaux  arabes. 

Il  est  clair  que  ces  tribus  mdépendantes,  surtout  quand 
elles  étaient  séparées  par  des  sables  ou  des  chotts  des 
territoires  romains,  ont  dû  rester  plus  fidèles  à  leurs 
habitudes  nationales;  et  pourtant  la  civilisation  paraît  les 
avoir  entamées  elles-mêmes  plus  qu'on  ne  semble  le 
croire.  Nous  avons  vu  que  l'influence  des  villes  romaines 
de  la  frontière,  Theveste,  Thamugadi,  Auzia,  etc.,  se 
répandait  très  loin,  et  que  quelques-uns  des  barbares  qui 
les  venaient  voir,  par  curiosité  ou  par  intérêt,  devaient 
en  rapporter  chez  eux  la  notion  et  le  goût  d'une  autre 
façon  de  vivre.  D'ailleurs  plusieurs  d'entre  eux  servaient 
dans  les  troupes  auxiliaires  et  voyaient  du  pays  à  la  suite 
des  légions.  Les  Maures  de  Lusius  Quietus  firent,  sous 
Trajan,  les  campagnes  du  Danube  et  entrèrent  à  Babylone 
avec  lui.  Quand  ils  revenaient  chez  eux,  après  avoir  couru 
le  monde,  ils  n'étaient  plus  les  mêmes  et  devaient  com- 
muniquer aux  autres  les  idées  et  les  connaissances  qu'ils 
l'apportaient  de  leurs  voyages.  Pour  apprécier  les  change- 
ments que  le  temps  avait  amenés  même  chez  les  tribus 
sauvages  de  l'Aurès  et  du  Hodna,  il  n'y  a  qu'à  comparer 
entre  eux  les  deux  hommes  qui,  au  commencement  et  à 
la  fin  de  l'empire,  ont  soulevé  contre  Rome  les  plus 
redoutables  insurrections,  Tacfarinas  et  Firmus.  Le  pre- 
mier, qui  tint  en  échec,  pendant  sept  ans,  les  légions  de 
Tibère,  était  un  chef  de  bande  incomparable,  assez  intelli- 
gent sans  doute  pour  comprendre  et  imiter  la  tactique 
xoraaine,  mais  en  somme  un  vrai  Berbère,  qui  ne  comptait 
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que  sur  ses  compatriotes,  et  qui  possédait  toutes  les  qua- 
lités de  sa  race,  surtout  cette  invincible  obstination  qui 
fit  la  force  de  Massinissa  et  de  Jugurtha.  Firmus,  au  con- 
traire, est  à  moitié  Romain.  Quand  il  se  révolte  contre 
Valentinien  l",  il  attire  à  lui  les  cohortes  auxiliaires  et 
prend  la  pourpre,  comme  un  César.  Nous  savons  qu'un 
de  ses  frères  s'était  fait  construire  une  villa  magnifique, 
où  il  vivait  à  la  romaine;   un  autre,  Gildon,  qui  avait 
combattu  sous  le  comte  Théodose,  fut  jugé  assez  civilisé 
pour  être  nommé  par  l'empereur  gouverneur  de  l'Afrique. 
Ce  qui  paraît  fort  étrange,  c'est  que  ce  mouvement,  qui 
semblait  porter  vers  Rome  les  tribus  barbares,  ne  fut  pas 
tout  à  fait  arrêté  par  l'invasion  des  Vandales  et  la  chute 
(le  la  dommation  romaine.  On  a  trouvé,  à  l'extrémité  de 
la  province  d'Oran,  une  inscription  très  curieuse,  de  l'an 
.'t08.  C'est  un  monument  élevé  en  l'honneur  de  Masuna, 
I  oi  des  tribus  maures  et  des  Romains,  à  propos  de  la  con- 
struction d'un  château  fort  qui  avait  été  bâti  par  Mas- 
givin,  préfet  de  Safar  {prselectus  de  Safar)\  et  achevé 
par  Maximus,  procurateur  d'Altava   (Lamoricière).  11  y 
avait  donc,  vers  les  frontières  de  la  Maurétanie  césarienne, 
sous  les  derniers  rois  vandales,  un  royaume  indépendant, 
où  vivaient  ensemble  et  sous  la  même  autorité  les  Ro- 
mains et  les  Maures.  A  la  vérité,  c'est  un  indigène  qui  est 

I.  Cl  L.,  9835.  On  remarquera  l'expression  prxfecius  de  Safar 
et  la  ressemlilance  avec  la  tournure  française  :  préfet  rfe^Safar. 
Nous  avons  vu,  à  propos  d'Apulée,  combien  de  mots  et  de  tours, 
dans  ce  Intin  élégant,  annoncent  l'approche  des  langues  romanes.  Il 
y  en  a  niilurellement  bien  plus  dans  les  inscriptions.  On  y  trouve  des 
tei'mes  comme  isposa  (épouse),  ceque  (italien  cinque,  cinq),  depost. 
(depuis),  etc. 

'i5 
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roi,  mais  on  voit  bien  qu'il  subit  l'influence  de  la  civili- 
sation romaine.  L'inscription  est  rédigée  en  latin;  il  la 
date  par  l'ère  de  l'ancienne  province  {anno  provincise); 
il  emploie  les  formules  dont  on  se  servait  pour  les  Césars 
[pro  salute  et  incolnmitate) ;  enfin  il  s'intitule  roi  des 
Maures  et  des  Romains,  et  il  a,  autour  de  lui,  des  repré- 
sentants des  deux  races  ;  son  préfet  Masgivin  est  certai- 
nement un  Maure,  et  le  nom  de  son  procurateur  Maximus 
indique  qu'il  devait  être  d'origine  romaine. 

On  ne  peut  lire  cette  inscription  sans  songer  à  ce  qui 
se  passait  en  Gaule  à  la  même  époque.  Masuna  nous  rap- 
pelle ces  rois  mérovingiens  qui  essayaient  de  parler  latin, 
qui  conservaient  le  plus  possible  des  traditions  impé- 
riales, et  qui,  dans  leur  entourage,  à  côté  des  généraux 
francs,  admettaient  les  évêques  et  ce  qui  restait  de  grands 
seigneurs  romains 


VI 

Conclusion. 

De  ce  qu'on  vient  de  voir  il  résulte  que  les  Romains 
avaient  mieux  réussi  que  nous  dans  la  conquête  des  indi- 
gènes. C'était  une  œuvre  plus  aisée  alors  qu'aujourd'hui, 
mais  qui  n'en  présentait  pas  moms  de  grandes  difficultés. 
Nous  avons  vu  qu'ils  y  avaient  procédé  sans  précipitation, 
sans  violence,  laissant  pour  ainsi  dire  l'assimilation  des 
races  diverses  se  faire  toute  seule.  Avec  le  temps  elle 
s'était  faite,  on  n'en  peut  pas  douter,  au  moins  pour  une 
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partie  de  l'Afrique.  La  province  proconsulaire  et  presque 
toute  la  Numidie  comptaient  parmi  les  pays  les  plus  civi- 
lisés du  monde;  la  Maurétanie  seule  était  plus  barbare, 
surtout  dans  les  contrées  qui  avoisinent  l'Océan.  Les  villes, 
devenues  partout  si  nombreuses,  si  florissantes,  et  dont 
il  reste  tant  de  beaux  débris,  contenaient  sans  doute 
beaucoup  de  Romains  immigrés,  mais  encore  plus  d'Afri- 
cains de  naissance.  Ces  deux  éléments  s'y  étaient  unis  et 
presque  confondus.  Pour  les  campagnes,  nous  sommes 
moins  bien  renseignés  ;  mais  le  grand  nombre  des  inscrip- 
tions latines  qu'on  y  trouve,  et  qui  viennent  de  gens  de 
toute  condition,  paraît  bien  prouver  qu'on  y  parlait  beau- 
coup latin,  et  il  est  probable  que  ceux  mêmes  qui,  dans 
l'intimité,  se  servaient  d'une  autre  langue,  comprenaient 
celle  des  vainqueurs  et  l'employaient  à  l'occasion.  Enfin 
nous  avons  cru  entrevoir  que  même  les  tribus  indépen- 
dantes de  l'intérieur  et  de  la  frontière  n'ont  pas  été  entiè- 
rement rebelles  à  la  civilisation  romaine  et  que,  dans  une 
certaine  mesure,  elles  en  ont  subi  l'ascendant. 

Ces  résultats  que  l'histoire  et  surtout  l'épigraphie  per- 
mettent de  constater,  ou  tout  au  moins  de  soupçonner, 
nous  amènent  à  croire  que  la  domination  des  Romains  a 
dû  produire  dans  le  nord  de  l'Afrique  les  mêmes  effets 
que  dans  les  contrées  occidentales  de  l'Europe,  et  que  la 
situation  y  devait  être,  vers  la  fin  de  l'empire,  à  peu  près 
la  même  qu'en  Espagne  et  en  Gaule.  C'est  ce  que  paraît 
confirmer  le  témoignage  de  Salvien  et  des  écrivains  con- 
temporains, qui  ne  font  entre  ces  divers  pays  aucune  dif- 
férence et  les  mettent  tous  au  même  rang.  S'il  en  était 
ainsi,  il  paraît  naturel  d'imaginer  que  la  destinée  des  uns 
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et  des  autres  aurait  pu  être  semblable  et  que  ce  qui  est 
arrivé  ailleurs  pouvait  se  produire  aussi  en  Afrique.  Ne 
peut-on  pas  croire,  par  exemple,  que,  si  les  circonstances 
ne  s'y  étaient  pas  opposées,  il  s'y  serait  formé  une  civili- 
sation originale  qui,  tout  en  gardant  son  caractère  propre, 
porterait  l'empreinte  de  Rome  et  de  son  génie,  comme 
celle  des  nations  occidentales?  J'imagine  qu'en  y  abor- 
dant, nos  soldats  y  auraient  rencontré  un  peuple  très 
différent  de  nous  sans  doute,  mais  en  qui  nous  retrouve- 
rions ce  tour  d'esprit  particulier  que  les  Romains  ont 
laissé  d'ordinaire,  comme  un  béritage,  dans  les  pays  qu'ils 
ont  gouvernés,  dont  la  langue  aurait  des  affinités  avec  la 
nôtre  et  ne  serait  pas  pour  nous  un  idiome  tout  à  fait 
étranger,  un  peuple  enfin  prêt  à  reprendre  sa  part  dans 
l'œuvre  commune  des  races  latines  et  avec  lequel  on 
pourrait  s'entendre.  Ce  n'est  pas,  bêlas!  ce  qui  est  arrivé. 
'^  Pendant  que  presque  toute  l'Europe  occidentale,  la 
Gaule  et  l'Espagne  surtout,  se  faisait  un  langage  né  -du 
lalin  et  qui  en  conserve  les  caractères,  le  latin  disparais- 
sait entièrement  de  l'Afrique.  Et  il  n'était  pas  remplacé 
par  le  punique,  que  nous  avons  vu  conserver  jusqu'à  la 
fin  tant  d'importance.  C'était  la  vieille  langue  des  indi- 
gènes qui,  tandis  qu'elle  se  perdait  ailleurs,  là  semblait 
revivre  et  triompbait.  Sans  doute  les  basards  de  l'invasion 
y  sont  pour  beaucoup,  mais  il  faut  bien  aussi,  pour  que 
le  libyque  ou,  comme  nous  disons  aujourd'bui,  le  ber- 
bère s'y  soit  conservé,  qu'il  ait  eu  de  plus  fortes  racines 
dans  le  sol,  ou  qu'il  ait  rencontré  des  circonstances  plus 
favorables  que  l'ibérien  ou  le  celte. 
D'où  cela  est-il  venu?  coitment  se   fait-il  que  cette 
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langue  populaire,  qui  semblait  parfaitement  méprisée  et 
dont  aucun  écrivain  n'a  dit  un  mot,  se  soit  mieux  dé- 
ii^ndue  que  les  autres? 

La  raison  qu'on  en  donne  d'ordinaire,  c'est  que  la  con- 
quête de  l'Afrique  par  les  Romains  n'a  jamais  été  com- 
plète et  qu'il  y  est  resté,  à  l'intérieur  et  sur  les  frontières, 
des  territoires  à  peu  près  indépendants  où  les  Berbères 
continuaient  à  vivre  de  leur  vie  nationale.  C'était  un 
danger  pour  la  domination  romaine.  Agricola  voulant 
convaincre  son  gendre.  Tacite,  cpi'après  la  Bretagne  il 
serait  nécessaire  de  conquérir  l'Irlande,  lui  disait  qu'un 
peuple  n'est  jamais  entièrement  soumis  tant  qu'il  e?t 
entouré  de  nations  qui  ne  le  sont  pas,  et  que,  pour  qu'il 
supporte  la  servitude,  il  faut  lui  ôter  de  devant  les  yeux 
le  spectacle  de  la  liberté'  On  n'eut  pas  cette  précaution 
en  Afrique,  et  l'on  comprend  que  le  voisinage  et  la  fré- 
quentation des  indigènes  indépendants  aient  conservé 
quelque  reste  d'esprit  national  chez  ceux  qui  ne  l'étaient 
plus.  11  a  pu  arriver  notamment  que  la  persistance  de  la 
ieille  langue  dans  quelques  contrées  où  elle  dominait 
librement  l'ait  maintenue  ailleurs. 

Mais  cette  raison  n'explique  pas  tout.  Si  ce  peupie  a 
mieux  conservé  que  beaucoup  d'autres  ses  usages  et  sa 
langue,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  circonstances  exté- 
rieures qui  en  sont  cause,  c'est  aussi  qu'il  y  était  plus 
disposé  par  son  tempérament  et  sa  nature.  On  a  remarqué 
chez  lui,  quand  on  étudie  son  histoire,  des  contradictions 
singulières,  qu'on  a  peine  à  expliquer.  C'était  assurément 

1.  Tacite,  Agric.,  24. 
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un  peuple  brave,  énergique,  obstiné,  très  épris  de  son 
indépendance  ;  et  pourtant  nous  avons  vu  qu'après  l'avoir 
vaillammeni  défendue  il  paraît  s'être  accommodé  assez 
aisément  à  la  domination  étrangère.  Massinissa,  l'ennemi 
acharné  de  Carthage,  essaya  de  propager  parmr  les  Nu- 
mides la  civilisation  des  Carthaginois  et  y  réussit.  Juba 
fit  de  sa  capitale,  Césarée,  une  ville  grecque.  Quand  les 
Romains  ont  été  les  maîtres,  une  grande  partie  du  pays 
est  devenue  tout  à  fait  romaine.  Mais  voici  ce  qui  est  plus 
extraordinaire  :  sous  toutes  ces  transformations,  l'esprit 
national  s'était  conservé.  Ce  peuple,  si  mobile  en  appa- 
rence, si  changeant,  si  prompt  à  s'empreindre  de  toutes 
les  civilisations  avec  lesquelles  il  était  en  contact,  est  un 
de  ceux  qui  ont  le  mieux  conservé  son  caractère  primitif 
et  sa  natm^e  propre.  Nous  le  retrouvons  aujourd'hui  tel 
que  les  écrivains  anciens  nous  l'ont  dépeint  ;  il  vit  à  peu 
prés  comme  au  temps  de  Jugurtha  ;  et  non  seulement  il 
n'a  pas  été  modifié  au  fond  par  toutes  ces  populations 
étrangères  qui  s'étaient  flattées  de  se  l'assimiler,  mais  il 
les  a  submergées  et  recouvertes  comme  une  épave.  Je  me 
suis  dit  souvent,  quand  j'assistais  à  une  réunion  d'indi- 
gènes, à  quelque  marché  ou  à  quelque  fête,  que  j'avais  là, 
devant  mes  yeux,  le  reste  de  tous  ceux  qui,  depuis  les 
temps  les  plus  reculés,  ont  peuplé  l'Afrique  du  Nord. 
Évidemment  les  Carthaginois  n'ont  pas  disparu  en  corps, 
après  la  ruine  de  Carthage.  Ce  flot  de  Romains  qui,  pen- 
dant sept  siècles,  n'a  pas  cessé  d'aborder  dans  les  ports 
africains,  n'a  pas  repris  la  mer  un  beau  jour,  à  l'arrivée 
des  Vandales,  pour  retourner  en  Italie.  Et  les  Vandales, 
qui  étaient  venus  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  pour 
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s'établir  solidement  dans  le  pays,  personne  ne  nous  dit 
qu'ils  en  soient  jamais  sortis.  Les  Byzantins  aussi  ont  dû 
laisser  plus  d'un  de  leurs  soldats  dans  les  forteresses  bâties 
par  Solomon  avec  les  débris  dés  monuments  antiques.  De 
tout  cela  il  n'est  rien  resté  que  des  Berbères,  tout  s'est 
absorbé  en  eux.  Je  ne  sais  si  l'antbropologie,  en  étudiant 
la  couleur  de  leur  peau  ou  la  conformation  de  leur  corps, 
distinguera  jamais  chez  eux  les  descendants  de  ces  divers 
peuples  disparus;  mais  dans  leurs  idées,  leurs  habitudes, 
leurs  croyances,  leur  façon  de  penser,  de  vivre,  il  n'y  a 
plus  rien  du  Punique,  rien  du  Romain,  rien  du  Vandale  : 
s'est  le  Berbère  seul  qui  a  surnagé. 

Il  y  avait  donc,  dans  cette  race,  un  mélange  de  qualités 
contraires  qu'aucune  autre  n'a  réunies  au  même  degré  : 
elle  paraissait  se  livrer  et  ne  se  donnait  pas  entièrement; 
elle  s'accommodait  de  la  façon  de  vivre  des  autres,  et  au 
fond  gardait  la  sienne;  en  un  mot,  elle  était  peu  résis- 
tante et  très  persistante. 

11  appartient  à  ceux  qui  voient  de  près  les  indigènes  de 
juger  s'ils  conservent  toujours  ces  qualités  ou  s'ils  les  ont 
perdues.  Dans  tous  les  cas,  il  est  bon  de  savoir  qu'ils  les 
avaient  autrefois  ;  c'est  un  renseignement  dont  nous  pour- 
rons faire,  je  crois,  notre  profit.  Lorsque,  dans  nos  rap- 
ports avec  eux,  nous  serons  tentés  de  nous  décourager, 
rappelons-nous  qu'ils  n'ont  pas  toujours  été  réfractaires  à 
l'étranger,  qu'il  leur  est  arrivé  de  s'entendre  avec  leurs 
ennemis  de  la  veille,  d'accepter  sans  répugnance  leurs 
habitudes,  leur  langue  et  leurs  lois;  mais  n'oublions  pas 
non  plus,  pour  nous  tenir  en  garde,  que  leur  naturel  a 
fini  par  reprendre  le  dessus,  qu'il  s'est  débarrassé  de  tous 
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ces  emprunts  étrangers  et  qu'en  définitive  il  est  resté  le 
maître.  Il  y  a  là,  pour  nous,  à  la  fois  un  motif  d'espoir  et 
une  cause  de  défiance,  des  facilités  dont  nous  pourrons 
nous  servir,  et  un  obstacle  qu'il  nous  faudra  essayer  de 
vaincre. 

Ces  indications  ont  leur  prix.  Pour  savoir  ce  qu'un 
peuple  pourra  devenir,  il  faut  d'abord  connaître  ce  qu'il 
a  été.  C'est  le  service  qu<  nous  rend  l'histoire,  et  ce  qui 
me  justifiera,  je  l'espère,  d'avoir  retenu  si  longtemps  le 
lecteur  sur  l'étude  da  l'Afrique  romaine. 
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